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| লোকে *শাস্তিনিকেতন” গ্রন্থখাঁনি শেয় পধন্ত প্রকাশিত হলে £ 
বশ ঝড়-ঝাঁপট এর উপর দিয়ে গেছে_-তা বলবার শাস্তি আর আমার নেই। 
কোঁনোরুকমে বেঁচে আছি । 

'চজ1তি দ্বানিয়। প্রকাশনীর পরম আত্মণয়গণ অসাধ্য সাধন করলেন । মূল 
পাশ, জাপ বাংলাদেশে “বাংল একাডেমিতে । সেখানে যা হয়ে গেল, তা 
কারে অজানা! নেই । যে-পাগুুালাঁপ এঁর। পেয়েছেন, তা নকলেরো। নকল । 
দে-সময় আমি দৈবাৎ প্রুনজীবন লাভ করেছি। মন্তিষক ও চক্ষের শক্ত অতি 
৩ অভিব্রান। শুদ্ধ করে দেব, এমন কথা তখন কল্পনাতেও আনা যেতো ন1। 

২বু1 ঘথাশক্ভ্ি শুদ্ধ করে প্রকাশ করেছেন_-এ আমার আশীতনত । 

ছাপা অংশগুলি আমাকে দিয়েছেন, এর পরেও যাঁদ ভুল আমার চোখে 
পড়ে, আমি যেন জানাই, শুদ্ধি-পত্রে এর) তা দেবেন । আমার চোখে তেমন 
ভুল্গ দেখলাম ন, যা? গ্রন্থ বুঝতে অসুবিধে ঘটাবে । তরু কিছু শাঁদ্ধপত্রে দেওয়া 


হলে | 


মুল রবীন্দর-রচনাবলশর সঙ্গে পাও মিলাতে গিয়ে, কাল পন্ধ্যের আগেই 


আবার শয্যার আশ্রয় [নিতে হলে। ॥। আঠার ঘণ্টা! পরে আজ রোদে হেলান- - 


কেদারায় বসে একটু [লিখলাম । 'তুস্ব, দীর্ঘ উকারের তফাৎ আতস কাচের 
সাহায্যও বুঝতে পারে. না যে-চোখ, সে-ঢোৌখের সাহায্যে পাও [মিলালেই বা 
কী লাভ হতো।।  ৮/৯৭৭ 


পূর্বাভাস 


নক্ষত্রগণের মাঝে হেরি যবে শশশ ; 


মনে হয় আচার্ষের কাছে আছি বসি । 
বুবিসম তেজ ধার শশীসম জ্যোতি 

কত স্বেহ তার তুচ্ছ আমাদেরে! প্রাত। 
প্রত্যুষে জাগান তিনি শোনাইয়। গান, 
নিদ্রা যাই তারি মুখে শুনি উপাখ্যান । 
সকালে সকলে করি তারি কাছে ক্লাস, 
ঘণ্টাভোর পড়ি তবু মেটে না যে আশ । 
পড়া সেকি ? মনোহার সেকি উপকথা ? 
সে-পড়ার তরে প্রাণে কত আকুলত? ! 


চক্দ্রীলোকে ভার সাথে প্রান্তরে বা! বনে, 
ভ্রম মোর গাহ গান পুলকিত মনে । 
তার পরে জাগে যবে কাল- বৈশাখী, 
ভেঙে চুরে, আশ্রমের যত শাখা, শাখন, 
গুরু ছুটে বাহরয়, সঙ্গে শিষ্কতু গণ, . 

গ্রলয় তাণুবসহ প্রচণ্ড বর্ষণ__ 

তাঁর সাথে গুরুশিষ্য কণ্ঠে বর্ষেগ্গান, 
অন্থতের স্পর্শ লাভ কার ধারান্নান 


1. ১ 
রর স্ব 
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আজি যবে মুগ্ধাচত্তে কহি সে-বারত', 
শুনে সবে সাঁবস্ময়ে যেন বূপকথ] ! 

সত্য বলে" অনেকেই করে ন। বিশ্মাম, 
কাঁলত কাহনাী ভাবি করে উপহাস! 


অখ্যাত পল্লগতে গড়ে তপোবন কবি, 
বল্পনার চক্ষে হেরি সে-মুগের ছবি ! 
গুটিকয় শিষ্য নিয়ে কাটায় জখবন। 
কবির খেয়াল ইহ] ভাবে বন্ধুগণ। 
হাসে কেহ, নিন্দে কেহ, করে তিরস্কার, 
হেনকালে--'জগতের শ্রেষ্ঠ পুরস্কার, 
পেয়েছেন মহাকবি”_আ মিল সন্দেশ ! 
অখ্যাত সে পল্লীমাকে ভেঙে পড়ে দেশ ! 


কাবি ধীর ! অচঞ্চল ! আশ্চর্য এ কথ? | 
পুর্ববৎ বৃক্ষতঙল্গে, চলে. গক্ষকতা । 


--জঙ্জভ্রী, বৈশাখ, ১৩৭৭ । 


৯, 


১০ 
শি 


ভবতারণ। 


«তের এ দেবের কাব্য! বাপে বলে ভব) | 
নয যেথা [পিছু হটে, স্সর্শে নাহ জর1 ॥” 


ৃ স্ল্াথবাষ্দ 


রি দীবনেই আমাদের জন্মান্তর ঘটে । আমর! স্তর দ্বি্ বা ত্রিং 

দেহের আমূল পরিবর্তনকেই যাঁদ জন্বান্তর মলে করি তা হলে 
টশৈশব, যেবন এবং জরা তো আমাদের সকলেরই জন্মান্তর ঘটচছ । 
শিশু 'আমি-কে তে যে'বনের দেহে খুজে-গ [ই না। আবার শিত 
“আনি? বা যেঁবনের “আমি'-কে জরায় খুঁজে পাওয়া যায় না । 

দেহের দিক থেকে তো এইভাবে জন্মান্তর ঘটছে, কিন্তু মনের দিক 
থেকেও আমাদের নমস্তর ঘটে । ক একাধিকবার, কাকে! 
বহুবার । | 

এ কেবল কোনো! এক দার্শনিক বা বিশেষ ৯ 
মতবাঁদমাত্র নয়-_-আমরা, আমাদের জীবনে একথা উপলব্ধি করি ।, 

[মি পশ্চিমবঙ্গের সবচেয়ে অনগ্রসর জেলার ক্ষুদ্র শ্রামের ন্ 
দরিদ্র বালক, বঙ্গের সবচেয়ে শিক্ষিত, অভিজাত, ধনীপরিবারের অস্তান 
লোকোত্তর প্রতিভাসম্পন্ন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের আস্তরঙ্গ ঘনিষ্ঠ সাহচধে, 
 মসাটছন্স তঞ্চলের-৫কউ কন্পুন। রা উর জর 

ৃ ূ করিতে পেয়েছিল, ?. 


১১৯ 


কিন্ত সেইরূপ এক অসম্ভব ঘটনাও ঘটেছিল ! 
সে-যুগের শান্তিনিকেতনের সেই শৈশব-জীবনের কথা, যখন এ-বুগের 
লোকের কাছে বলি-তীাদের অনেকেই ত। বিশ্ব(স করতে পারেন ন]। 
ধার। ব। কতক বিশ্বাস করেন তার। মনে করেন এ অতিরঞ্ন ! 
তাদের মনোভাবকে দোষ দেব কি- আজ আমার এই জরাগ্রস্ত 
দেহ ও মন ভুলতে বসেছে যে আমার এই ভ্রীবনেই এইরূপ ঘটনা 
ঘটেছিল । এ যেন পূর্বজনোর এক ক্ষীণ স্মৃতি পারিপাশ্বক সহক্রজনের 
অবিশ্বীসে মিলিয়ে যেতে বসেছে ! 
সেই পরম্স্রেহশীল, উদার লোকোত্তর পুরুষকে অতি সন্নিকট হতে 
নানাভাবে দেখবার সৌভাগ্য হয়েছে। শৈশবে সব দেখলেও বিশ্লেষণ 
করার শক্তি ছিল না। কিন্ত ঘে'বনে,_পরিপুর্ণ যৌবনে, সব দেখে 
বিচার করে মুগ্ধ হ হয়েছি | 
কী'উদার হৃদয় ! কী আশ্চর্য সহানৃভৃতি, কী অপরিসীম ! 
তার স্সেহ, স্ূর্ধকিরণ ও বারিবর্ষণের মতো নগণ্য অভাজনের উপরের 
| সমান ভাবে বষিত হয়েছে 2 
. সেযুগের- বাঙালীর ধারণা ছিল “রবিবাবু হট দুর্দান্ত ছেলেদের 
জন্যই 'রহ্ষচর্যাশ্রম? নামে একটি স্থ ল খুলেছেন ।৮ তাই ঘে-ছেলেদের 
ধকিছু হবে না" বলে সব স্কুলের শিক্ষকগণ রায় দিয়েছেন__যাদের 
অভিভাবকদেরও মনে সেরূপ ধারণা! 'হয়েছে-_তারা, তাদের ছেলেদের 
শিক্ষার একটা শেষ চেষ্টা করার জন্যে “বোলপুরে” পাঠিয়ে দিতেন । 
এমনই একটি অসাধারণ র্দাস্ত বালক হিল কালার্টাদ। পদবী মনে 


রর নাই আর শান্তিনিকেতনে তখন পদবী নিয়ে আমরা বালকের! কেউই 


মাথা ঘামাতাম না। আমরা নিজেরাই এক একটা পদবী বা বিশেষণ 
দিয়ে এক একজন বালককে--সেই. নামেন অন্য বালকের থেকে. 
এ বিশেষিত করতাম । টিনার “অনিল গোদা” 'ধীরেন 
১ কাঞ্চনতলা” প্রভৃতি ।.. উঃ 
তি যাই হোক, টি কালাষ্টাদের কথাই নি জীন না 


২ 


তখন জানতাম যে উনি : গুরুদেব, | আমি ভেবেছিলাম. মা- টার 


ইংরেজি ক্রাশ নিতেন। হুর্বোধ্য বিদেশী ভানাকে কেন হ্ববোধ্য 


চিত্তাকর্ষক করা যাবে না, এরই পরীক্ষা-নিরীক্ষার অধ্যবসায় নিয়ে তিনি 


শিশুদের ইংরেজি শিখাতেন । 


এবিষয়ে তিনি এমনিই কৃতকার্ধ হয়েছিলেন যে “সদা-ক্লাশ-পালানো' 


ছেলেরাও তার ক্লাশে উপস্থিত হতো! এবং অনেকসময় তারাই আগে 
এসে হাজির হতো । 


কালাটাদ এইরূপ একজন বিশিষ্ট ব৷ বিশিষ্টতম বালক । তবে, 


ক্লাশে উপস্থিত হলেও-_সবসময় সে যে শান্তশিষ্ট হয়ে বসে থাকত তা: 


নয়। এক এক সময় ঝগড়া এবং মারামারিও করে ফেলত । 


ধরিত্রীর হ্যায় অসীম ধৈর্যশীল শিক্ষক রবীন্দ্রনাথেরও কি একদিন : 
ধৈর্যচ্যুতি হয়েছিল ? তিনি পাশের বালকটিকে প্রহাররত কালাটাদকে 


কাছে ডেকে কান মলে দেন। 
আর যায় কোথা ! ক্লাসের, ধারে, পড়েছিল এক থান ই 


পলকের : মধ্যে সেই ইট তুলে তুলে ৪ কালাটাদ গুরু রবীন্দ্রনাথকে দক্ষিণা দিতে রী ৃ 


উদ্যত হলো । কিন্ত গুরুকে তা গ্রহণ করতে হ লোনা । গুরুর আঙ্গে 
কাাঁশের অন্য গুরুগণ, ধারা গুরুদেবের শিক্ষাপ দ্ধতি লক্ষ করার জক্ক্ে 


উপস্থিত থাকতেন, তাদেরই ছুজন কালা্টাদের হাত থেকে সেই 


অসাধারণ দক্ষিণাটি হস্তগত করলেন 1 
কালার্টাদকে এর জন্যে (কোনো শাস্তি, পেতে হয়নি । রবীন্দ্রনাথের 
কড়া নিষেধে শিক্ষকগণকে তা থেকে নিবৃত্ত হতে হয়েছিল । 
এই কালার্টাদই শেষে রবীন্দ্রনাথের একজন নী ভক্ত হয়। 
রবীন্দ্রনাথের কাছে সে ছুবেলা যেতো এবং মিষ্টি খেয়ে আসত 


ঘটনাটি ঘখন ঘটে, তখনও আমি শান্তিনিকেতনে নট । একবার 3 
আমি শ্ব়ং কালার্টাদকেই জিজ্ঞেস করি--“হী হে কালাটাদ। তমি 


৯২ 


নাকি গুরুদেবকে ইট মারতে গ্েছলে ?” 
.কালার্টাদ অত্যন্ত অন্তাপের সুরে বলে, “আরে ভাই, 'আমি রর 


১৩ 
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চে 
্ ৮০০ তগাট্া পান. পাখি ১১:৯ব দল ইবন পি 4 পান গণ 
0৫৫ রি 4 4 ূ 


:. বরবীন্দ্রনাথের- অসীম স্সেহ ও ধৈর্যের এটি একটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ ॥. : 
আমাদের গ্রামের এক ছূংস্থ ব্রাহ্মণসন্তান উত্তরায়ণে পাচকের কাজ 
পান। গৌরবর্ণ, স্ন্দর মুখাকৃতি, ববীন্দ্রনাথের মতো সুন্দর কৌকড়া 
চুল-_উত্তরায়ণেই তাকে মানায়! - তিনি অবশ্য রবীন্দ্রনাথকে «দেখে 
ভার চুল রাখেননি । | 
তার এ লম্ব। চুল, কয়েকবার অন্নব্যঞ্জনে অনুপ্রবেশ করে । ফলে 
ঠাকুরপরিবারের অনেকের কাছেই তার তীব্র ভৎ্সন| লাভ হয়। 
ব্ববীন্দ্রনাথ কিন্তু তাকে ভৎসনা টনি | পরে একসময় তাকে 
ডেকে বলেন 5 ৃ 
“ভজহরি, তোমার চুলগুলি তে! বেশ সুন্দর 1” ভজহরি নিতান্ত 
লজ্জিত হয়ে মুখ নামিয়ে- থাকেন। স্ুকেশ রবীন্দ্রনাথ ঘে তার মতো 
অভাজনের কেশের প্রশংসা করবেন-__-একথা তিনি ভাবতেই পারেননি ! 
. আরপর রবীন্দ্রনাথ বলেন_-“চুলগুলির যত টিভির নি 
জহি কুষ্টিতভাবে বলেন-_-“আজ্ঞে হ হী সত 
“আর একট কথা, বুঝলে ভজহরি ! চুল সা থাকা ভালো; 
টা অন্য কোথাও, যেমন, ধরো --ভাতি, ভাঁলঃ | তরকারীতে থাকটল 
মোটেই ভালো লাগে না” 
অপরাধ করে মনিবের কাছে এইরূপ মিষ্ট ব্যবহার ভজ ভজহরির মনকে 


৯ এমনই অভিভূত করে যে দীর্ঘ অর্ধশতাব্দী ধরে মৃত্যুকাল পর্যন্ত সকলের 


বু ৫ কাছে এই ঘটনাটি তিনি কৃতজ্ঞতাভরে উল্লেখ করতেন । 
রঃ ্ ..শৈশবে রবীন্দ্রনাথকে আমর! পিতা পিতামহের মতো ভালো- 


ই এসে একাধারে ভার মধো পিতা, মাতা। পিতামহ, নং তির 


ঃ 'ম্রেহ লাভ করতাম । দা 


|... সকাল সাড়ে. ছণ্টা-সাতটা হতে. সাড়ে, দশটা-এগারোটা পর্যস্ত 
ৃ রঃ জন আমাদের ক্লাশ নিতেন। দুপুরে তিনি আমাদের জন্যে পাঠ তৈরী 


; করতেন । টিন বখনে। কখনো সঙ্গে নিয়ে বেড়াতে বের হতেন $ 


রন %ূ পর 
ঃ চে রর নি রর ” সু 
রি: ১৪ 
পে: ৯৭ 


পল 


আর, _ 


সন্ধ্যায় “বিনোদন-পর্বে মজার মজার নাটকের মহড়া দিতেন । রাত 
নপ্টার পর পাল! করে, এক এক ঘরে, পিতামহ, পিতামহীর শ্যায় গল্প 
বলতেন । গন্র শুনতে শুনতে ছে'টরা অনেকেই আশে পাশে, ঘুমিয়ে 
পড়ত । 

রাত দশট।-শাড়ে দশট। পর্ধন্ত গুন্গুন্‌ করে স্বর ভাজতে ভাজতে, 
ছেলেদের ঘরের আশেপাশে ঘুরে বেড়াতেন । 

কখনো বা বর্ষার বারিধারার মধ্যে ছেলেদের নিয়ে বেরিয়ে 
পড়তেন ! পায়ের নীচে খোয়াই”-এর জলক্রোত, মাথার উপর বর্ধা 
বর্ষণ, তার সঙ্গে রবীন্দ্র ও দিনেন্দ্রকণ্ঠের শ্ররধারায় অভিযিক্ত হতে হর্তে 
আমাদের বালক-মন অসীম আনন্দ লাভ করত । 

তেমনি, জ্যোৎস্সা-রাত্রে উন্ৃক্ত প্রান্তরে, অথবা পারুলভাঙার পাপা 
বনে, মাঝে মাঝে ভার সঙ্গে ভ্রমণ বা বনভোজনের মৌভাগ। লাজ 
ই 

ভার ঘরে যেকোনো সময় আমাদের শিশুদের স্বচ্ছন্দ গমসানিসন 
চলত! তিনি লেখায় নিমগ্র থাকলে, আমরাই নিঃশবে চন্দে 
আসতাম । বেশি বাড়াবাড়ি করলে মৃছ ভ্সনা লাভ হতো । সেটাও 
আমাদের বেশ ভালো লাগত । 

“আজ গুরুদেব আমাকে বকেছেন”_ কারো মুখে এইরূপ ও ৬ 
ঘটনার কথ শুনে তাই আলোচন| করতে করতে, আমাদের বাল খিলি 


'দের আসর বেশ জমে উঠত । 


তার বকুনি খাবার সৌভাগ/ আমারও হয়েছে__তবে সেটা শৈশবে 
নয়, যৌবনারভ্তে । তার একটি এখানে ৪ করি £ 
বিশ্বভারতীব্র কলেজি-শিক্ষার সময় আমার বেশ অর্থাভাব শুগ্ু! 


হয়ত বিশ্বভারভী। ছেড়ে চলে যেতে হতে] এমন সময় এক মহুঞ্ডি তন 


বন্ধু তার মায়ের নামের একটি বৃত্তি দিয়ে আমাকে রক্ষা করেন ! বুতিটি 


ডি যখন ছ'মাসের উপর উপভোগ করছি--তখন তিনি একদিন অগ্যার্ত 


সংকোচের সঙ্গে বলেন-_“মার এই বৃত্তিটি সংস্কৃত শিক্ষার জন্যে । স্টার 


রী 


৯৫ 


ইচ্ছা ছিল বৃত্তিধারী ' সংস্কতের কোনো! একটি উপাধি পরীক্ষায় উত্ভীণ 
হয়।” তীর ওই কথা শুনে নিতান্ত কর্তব্যবোধেই আমি কাব্যতীর্থ 
পরীক্ষার জন্যে প্রস্তুত হই, এবং বৃত্তির সময় উত্তীর্ণ ই 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হই। 

সেই সময় রবীন্দ্রনাথ - একদিন অপরাহে দেহলীর ধারের শাল- 
বীথিকায় পায়চারি করছেন-আমি গিয়ে তাকে প্রণাম করলাম । 
এরইমধ্যে আমার কাব্যতীর্থ উপাধি লাভের খবর তার কানে গেছে । 
প্রণাম করে মাথা তোলার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি প্রশ্ন করলেন £ 

“তুই নাকি কাব্যতীর্থ হয়েছিস ?” মুখ দেখে বুঝলাম না_তিনি 
খুশি হয়েছেন কি না। শি হয়েছেন ভেবেই আমি হাসিমুখে বললাম__ 
“আজ্রে হা!” 
ভ্রুকুটি ভর! রথখানি ৭ আমার মুখের উপর তুলে তিনি বল 
“ছ্যাঃ 1” ৰ 

ওই -ছ্যাঃ” ' বলার চেয়ে বড় ভৎ্সনা আর কি হবে? 

দীর্ঘ চৌদ্দবছর শান্তিনিকেতনে শিক্ষালাভ করে এ-ছোকর! শেষকালে 
একটা চুঁতবিচারী £টোলো পণ্ডিত" হচ্ছে--এই কথাটিই তিনিষ্ক ওই 
“ছ্যাঃ” শব্দের মধো বুঝিয়ে দিলেন । ৃ 

আশ্তর্য,_-এর কয়েক বছর পরে তিনিই আবার আমাকে একটা 
সংস্কৃত উপাধি দিয়েছিলেন । 

১৯৩২ সালে, আমি তখন তারই নির্দেশে সমাজ-সংস্কারের কাজে 
পূর্ববঙ্গ যাই । তিনি ভেবে দেখলেন, এখন এর পণ্ডিতী উপাধি কাজে 
লাগবে ।, তাই তার দেওয়া পরিচয়-পত্রে আমার কাব্যতীর্থ এবং শাস্ত্র- 

২ বিশারদ ( ভার দেওয়া ) উপাধির উল্লেখ করেন। 

শৈশবে একবার পাইকারী হারে ভার বকুনি খেয়েছিলাম । সে- 
উস লক্ষ্য কিন্ত আমরা শিশুরা ছিলাম না। আমাদের দাদারা__ 


: স্বারা তখন ম্যাট্রিক ক্লাসে__ওারাই ছিলেন সেই বকুনির লক্ষ্য |: ক 


আশ্রমে একটি সবজীবাগান ছিল । শ্রদ্ধাম্পদ অধ্যাপক 'জগদানন্দ 


১৬ 


বা সপ 


রর. 48 


বায় মহাশয় তার তত্বাবধান করতেন । তীর বৈজ্ঞানিক মস্তি এবং 
স্মেহশীল হৃদয় তীর পুত্রসম স্সেহাস্পদ ছাত্রদের জন্যে সেই বাগানে 
কেবল তরিতরকারি নয়, তরমুজ, ফুটি, শশা, প্রভৃতি ফল উৎপাদনে 
নিয়োজিত ছিল ৃ 
একবার কয়েকটি বয়স্ক ছাত্র সেখান থেকে তরমুজ চুরি করে খায় । 
রবীন্দ্রনাথের এটা কর্ণগোচর হওয়ার, তিনি অপরাহে, দেহলীসংলগ্ন 
“নতুনবাড়ী*র সামনে ছাত্রদের সমবেত হতে বলেন। তারপর তার 
কণ্ঠ মুছু হতে ক্রমশ উচ্চতর গ্রামে চড়তে থাকে £ 
“তোদের জন্যেই ওই ফল। নিজের জন্যে উনি ফলাননি। 
পাকলে তোদেরই তা দেন। কিন্ত তোরা এমনই স্বার্থপর, এমনই 
লোভী, এমনি পেটুক যে তোদের ছোটো ভাইদের বঞ্চিত করে সেগুলি 
চুরি করে খেলি! তোদের লঙ্জ|! হলো৷ না! আর কয়েকমাস পরে 
তা শান্তিনিকেতন ছেড়ে: চলে যাবি_-এখান থেকে কি শেষে এই 
সঙ্গে নিয়ে যাবি? এতদিন ধনে আমি কি ভোদের এই শিক্ষাই 
নিলাম রি 
ক্রোধ, হতাশা এবং রত সেই ভৎ“সনা, ফলচটুরি-করা 
ছেলেদেরও চৌখে জল এনেছিল | 
ধর্ম ও আচার বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের উদারতার তুলনা নাই । তীর 
মতো সহানুভূতিশীল পরমত-সহিষণ মাহুষ আমি দেখিনি! টি 
জাতিভেদ, অস্পৃশ্যতা ও | মৃতিপূজার বিরোধী হলেও তাঁর আশ্রমে 
তার মতবিরোধীদের সাদরে আশ্রয় দিতেন। বস্তুত আশ্রমে তাদের 
খ্যাই বেশি ছিল। মতবিরোধের জন্যে যোগ্যতাসম্পন্ন ব্যক্তির 
উচ্চপদে উন্নয়ন বাধাগ্রস্ত হয়নি । 


সকলেই জানেন আচার্য বিধুশেখর শাস্ত্রী শান্তিনিকেতনে 
ভারতীর সর্বোচ্চ পদে আঁধটটিত ছিলেন ৷ ব্রবীন্দ্রনাথের পরেই : 
শাশ্রীমহাশয় ছিলেন সর্বাপেক্ষা সম্মানিত ব্যক্তি, ববীন্দ্রনা রর নু সর ্‌ 
মহাশয়ের পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধার তুলনা নাই৭ ১ 


ন বিশ্ব- 


১৭ 


রবীক্ৰনাথ নিজে ভগবস্তক্ত হলেও নাক্তিককেও তার আশ্রমে সাদরে 


স্বান দিতেন । ভার উপাসনা মন্দিরের পাশেই তার স্লেহভাজন এক 


না্তিক শিক্ষককে বাসস্থান নির্মাণের জায়গা দিয়েছিলেন 1৯ 
ছুর্গাপুজা, জরম্বতীপুক্তা আশ্রমে নিষিদ্ধব_কিস্ত শারদোৎসব, 
প্রীপর্ধমীর বসন্তোৎসব, সমারোহে সম্পন্ন হতে| | 
ধারা তার শারদোতৎ্সব' পড়েছেন অথব। তার অভিনয় দেখেছেন 
--উারা জানেন জগজ্জননী শারদলক্ীর উপাসনা তিনি কী ভাবে 
করেছেন | | 
| “এসে। গো» শারদলক্ষ্মী তোমার 
শুভ্র মেঘের রথে, 
এসে নির্মল নীল পথে, 
এসে। ধৌত শ্টামল আলো1-ঝলমল 
ই "..... বনগারি-পর্বতে__ 
ূ এসে? মুকুটে পরিয়? শ্বেতশতদলঃ 
শদঈতল.শিশির-ঢাল৭ ॥% 


দুখের অশ্রতধার । 
জননী গে, গাথব তোমার 
| গলার মুক্তাহার ॥ 
চন্দ্র সূর্য পায়ের কাছে 
১ টি মাল? হয়ে জাঁড়য়ে আছে, 
রং ই ১ | তোমার বুকে শোভ! পাবে আমার 
7 দুখের অলংকার ॥” 


রি 2৯. শান্তিনিকেতনে উপাসনা! মন্দিরের পাশেই, “তাল ধ্বজ' নামে' একটি 
| রি কুটার আছে । কুটারবাপ শিক্ষক সেন মহাশয় কাবকে পাঁরষ্কার করে 


[নয়োৌছলেন যে [তানি ঈশ্বরে বিশ্বাস করেন নখ । তাই মান্দরের পাশে 


২. রবীন্দ্রনাথ প্রসন্লাচতেই তার পরম স্েহভাজন এ শিক্ষককে ( ধীকে তান 
নি কাব্যেও স্থান ভির্কি )তার ইচ্ছামত চলার অনুমতি দেন ॥ 


দূ 


ূ 

্‌ 

ছ্ 

্ - কিলেও মান্দরে যেতে পারবেন ন)। 
র 

! 


ড 


ৰ ৰ 


“তোঁমার সোনার থালায় সাজাব আজ ্ 


এ পনপাল্রারঞ "++ 
॥ 


রা. 


মুকুল ও অন্যান্য বাসম্তীপুষ্পরাশিতে সঙ্জিত কর্ন হতো । 


“অমল ধবল পালে লেগেছে 
মন্দ মধুর হাঁওয়। 
দেখি নাই কভু দোঁখ নাই 
এমন তরণশ বাওয়। ॥” 
অথব।-__ 
“আমার নয়ন-ভুলানেো। এলো, 
আমি কশ হোঁরিলাম হৃদয় মেলে ॥ 
শিউলিতলার পাশে পাশে 
ঝর! ফুলের রাশে রাঁশে 
শিশির-ভেজ1 ঘাঁসে ঘাসে 
অরুষণবাঙ1 চরণ ফেলে 
নয়ল-ভুলানে) এলে ॥” 
এসব গান প্রাণের নিভৃততম স্থানে আলোড়ন আনে । আসি 
মৃতিপূজক পরিবারের সন্তান হলেও রবীন্দ্রনাথের পরিচালনায় 
'শারদোৎসবের অভিনয় দেখে ১২ বছর বয়সে বোঝা-না বোঝার 
মধ্যেও যে আনন্দ পাই-ছুর্গোৎসবের আনন্দের .চেয়ে আমার কাছে ত! 
কম ছিল না। | 
_ পরিতাপের বিষয়, রবীন্দ্রনাথের 'শারদোৎসবের' এই সব গানের 
কোনোটিই বাংলার: আকাশবাণীর 'মহালয়ার আসরে প্রবেশাধিকার 
পায়নি । রঃ ্‌ 
ভ্রীপঞ্চমীর দিন, “আত্কুর্জে' মহাসমারোহে বসন্তোৎসব হতে! । 
রবীন্দ্রনাথ, দিনেন্দ্রনাথ, ভীমরাও শাস্ত্রী সেই উৎসব পরিচালনা 


করতেন । বীণা, একাজ, সেতার, স্বরবাহার -প্রভৃতি যন্ত্রকে আমের 


ঠা । ফুলের ও 
ধুপের গন্ধের স্থরভিত আসরে তিন সঙ্গীতাচার্য ও তাদের সনির 
গানে আত্কুঞ্জ মুখরিত হতো । 


ছেলেরা তাদের ঘরে ঘরে নিজ নিজ তা নানাজাতীয় পু 


১৯৮ 


এবং পুষ্পমাল্য স্ুশোভিত- করত, ধূপধুনা দিয়ে সরদ্তীর স্তোত্র পাঠ 
করত । 


একবার একজন অত্যুতৎ্সাহী শিক্ষক কঠোর ই করে তাদের 


সব পুজায়োজন নষ্ট করে দেন। ছুজন ছাত্র বিষয়টি রবীন্দ্রনাথের 
গোচরে আনে । তিনি এতে খুবই বিরক্ত হুন। অবশেষে তাদের 
সান্তুনা দিয়ে বলেন-_-“তোরা আবার গিয়ে এভাবে সাজা ! আর গুকে 
আমার কাছে প'ঠিয়ে দে।” 
ছেলেরা তো মহোতসাহে আবার তাদের অন্নঠঠান আরস্ভ করে । 
এবার শুধু ফুল ও ধুপধুনা নয়, তার সঙ্জে কাসরবাগ্ভ । নিজেদের থালা- 
বাটি & কাসর-বাদ্যের স্থান নেয়। সেই বিকট আওয়াজে মহাবিরক্ত 
হয়ে তরুণ শিক্ষকটি আগ্রিমুতিতে তাদের দিকে অগ্রসর হুন। ছেলেরা 
দুর থেকে তাকে দেখতে পেয়েই বলে ওঠে £ 
২ গুরুদেব আপনাকে ডেকেছেন এবং এক্ষুনি যেতে বলেছেন ॥” 
কৈশোর পারু হয়ে ষেঁবনের আস্তে পল্লীগ্রামের. গোড়া ব্রাহ্মণ 


_ স্ররিবারের. দেই আমি, ঈশ্বরের প্রতি বিদ্রোহন্চক কতকগুলি কবিতা 
লিখি। তারই একটি একদিন সাহিত্যসভায় পাঠ করি । ভুর্ভাগ্যের 
বিষয় সেদিন এক গোঁড়া ঈশ্বরভত্ত অধ্যাপক সভাপতি ছিলেন । 


সভাপতির কটুকঠোর মন্তব্যে আমি বড়ই আহত হই । 


তার পরদিন অতি প্রত্যুষে সেই কা একটি নতুন খাতায় 


লিখে রবীন্দ্রনাথকে দিয়ে আসি । সারাদিন ও সারারাত গভীর উৎকণ্ঠায় 
কাটে । কালেই উত্তরায়ণ অভিমুখে রওনা হই । পৌছে দেখি, তিনি 
দোতল1 থেকে নামছেন-_হাতে আমার সেই কবিতার খাতা । 


. আমার তখনকার মনোভাব বর্ণনা করা কঠিন । আমাকে দেখেই: 


তিনি 'বললেন--“তোর কবিতাগুলি ভালো হয়েছে রে ।” 


. আঁমি উত্তেজিত হয়ে বলে উঠলাম--“শ্বরভক্ত হয়ে আপনি 
বলছেন ।” 


নি রললেন-_-“কবির কী মত তা আমার দেখবার .নয় ! তা 
২০ টু 


৮০ ০০ 


৯ ্‌ 


/ 


রূসোত্তীর্ণ হয়েছে কি না__তাই দেখব 1” 

'নৈবেছ্যের” ভগবদ্ত্ত কবি, যিনি ভার জীবন-দেবতার উদ্দেশে 
কাজল নিবেদন করেছেন, তিনি কি না__ 
“একমাত্র বেদান্তের কথ। জেনে! সার 

নির্গুণ ঈশ্বর । কোনে গুণ নাই তার ।” 
“দীনবন্ধু! তাই বুঝি লক্ষ লক্ষ দীন 
অনশনে অর্ধাশনে কাটাতেছে দিন |” 
“নির্গতণ সে! স্থাগু, জড়, অসাড় অচল, 
তারে পেয়ে আমাদের কণী হইবে ফল ।” . 


ইত্যাদি কবিতাগুচ্ছের পংক্তিগুলি পড়ে প্রশংসা করলেন__এহেন 


অসাধারণ উদারতা আমাকে বিম্ময়ে অভিভূত করে ! 
রবীন্দ্রনাথ, বন্ধু শ্রীশ মজুমদার মহাশয়ের বিধবা পুত্রশোকাতুরা 
পত্ঠীর অন্তরের কামনা পুর্ণ করতে-_তার কন্যা রমার ( হুটুর ) 
বিবাহে বিশ্বভারতীর বাসগৃহে শালগ্রামনহ হোমাদি অনুষ্ঠানের অনুমতি 
দেন।, তারই আদেশে আমাকে এ অন্ুষ্ঠানে পুরোহিতের আসনে 
বসতে হয় । রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং এ & বিবাহ অনুষ্ঠানে উপস্থিত থাকেন 1২ 
আমি তখন নিতান্ত তরুণ।__ঈশ্বরকেই মানতে চাই না-__তা 
আবার শালগ্রাম শিলা! তবু তার সেই উদার উদাহরণে একান্ত 
ৃ ২ কাব আমাকে ডেকে বলেন--.. সম্পুর্ণ হিন্দ্র মতেই এই বিবাহ হবে। 
"আর শোন্‌, উন যাঁদ চান, শালগ্রামশিলাও আনতে হবে ।***তোর কণ মত, 


ব1 আমার কী মত সেট, এখানে দেখবার নম়-ওঠর (বন্ধুপত্তীর) মতেই আমাদের : 


চলতে হবে ্‌ ৮ ক | ক 


তার কথ! শুনে আমি নই আশ্চর্য হই যে সু আমার মুখে কথা & 


সরেনি। সেই আদেশ মাথা পেতে নিয়ে তার চরণ স্পর্শ করে ঘরে ফিরি । 
তখন পর্যন্ত আবিবাহিত-আম, বিবাহ উপলক্ষে সেই প্রথম, এবং 


ৰ এট] না করে পারিনি রর 


্‌ ৯. 


গ ধা্পর/% 


// রা্গণ £* 011) পলিসি ৮:০০ 154%5র চল 


পিপল 5/+57 1 


অন্যের 
ণিববাহে সেই প্রথম ও শেষ, উপোস করে থাকি! যাঁদ৯ এ বিষয়ে কোনে কড়া 


[িধানষেধ ছিল নাকন্যার মাতারও নির্দেশ ছিল না_তরু সোদন আম্ষি 


54454444484 


রা্পল্প,.. ০ 4০... 


হর ১ 


| টি তু. 7... সেই যে আমার আপন মানুষগ্ডলি 


ভরে সেই বিবাহ অনুষ্টান সমাপন করি । 


রবীন্দ্রনাথের শান্তিনিকেতনে এসে আমীর একাধিকবার জন্মান্তর 
ছ। আমি দ্বিজ হয়েছি_ত্রিজ হয়েছি! কিন্তু ছুঃখের বিষয়, 
গাঁ এই শিশুমৃভ্যুর দেশে, শৈশবেই আমার মৃত্যু হচ্ছে! পরিণত 
নলাভের সৌভাগ্য আমার আর হলো ন।'। 

যাই হোক, রবীন্দ্রনাথের শ্লেহধন্য, আবল্যপালিত শি্তের সংখ্যা 


নয়_ন্যীরা তার ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে এসে তীর কোনে! না কোনো মহৎ 


লাভ করেছেন। তার সব গুণ অন্য কোথাও একত্রে দেখা সম্ভব 
৷ ছিতীয় রবীন্দ্রনাথের কি এত অহজে আবির্ভাব হয় ? 


এই সব অপ্তেবাসী ্ী মানসসম্তানগণই রবীন্দ্রনাথের স্ভানযারা 


. সজস্শ্রী, আশ্বিন, ৯৩৭৯ | 


| 
(নিজের প্রাণের স্োতের পরে আমার প্রাণের 


ঝরন। নিল তুলসি; 


আআদের সাথে রি ধারায় মিলিয়ে চলে, সেই তে? 
আমার আয়ু ৫8: 


-পৃরবশ এ 


৯ ২ 


কোনো কোনে শিষ্যের মধে। তার কাব্য, সংগীত, চিত্রকলার ধারা, 
্ে। মধ্যে তার চরিত্রবল; সং গঠন শক্তি, কারো মধ্যে বাঁ মানবপ্রেমের 
1শাসদোকরশ্ট দেখতে পাই । পরস্পরের প্রতি অদ্ধা যা রবীন্্চরিত্রের 
কান্ত বৈশিষ্ট্য, ভাও তার ন্নেহধন্য কোনো কোনো আস্তেবাসীর অন্তরে. 
1 পদরলে বিরাজ করছে। ই ক 
] | 
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ব্রহ্মচধা শ্রম 


শান্তানকেতন & নব-তপোবন প্র সাঁবত! ও সাবি 


শাস্তিনিকে তন 


বাংলার এক নগণ্য পল্লীগ্রামে আমার জন্মা। দশ এগারো বৎসর 
বয়স পর্যন্ত এরূপ ছ-একটি অখ্যাত গ্রাম ভিন্ন আনি তার কিছু 
দেখিনি। রেলগাড়ীতে চড়া দূরে থাক, রেল-লাইন পর্ধন্ত কখনো 
আমার চোখে পড়েনি । 

তখন আমি আমাদের পাশের গ্রামের এক মধ্য ইংরেজি বিদ্যালছে 
পড়ি। হঠাৎ খবর এল আমাকে শান্তিনিকেতনে নিয়ে বাওয়া হবে । 


_ শান্তিনিকেতনে আমার বড়নামা থাকতেন ! তীর কাছে পূর্বে সেখানকার 


কথ! অনেক শুনেছিলাম £ ্‌ 
_ গ্হরীতকী, আমলকী ও শীল বনের মধ্যে ছোট ছোট রর ৷ তার 
মধ্যেই বাস করেন শিক্ষক ও ছাত্রগণ । বিদ্যালয়ের জহ্য কোনো! ঘর 


নেই । গাছের নীচে মাটিতে আসন পেতে বপে ছেলের] এবং মাটির 


উপর আসনে বসেই শিক্ষা দেন শিক্ষকের | বৃষ্টির সময় অনধ্যায় । 
তখন শিক্ষকের! ছাত্রদের নিয়ে বেরিয়ে পড়েন। দিগন্ত প্রসারিত মাঠে, 


অথবা উ*চু-নীচু ঢেউ খেলানে। খোয়াইয়ের মধ্যে যেখানে বৃষ্টধার! ক্ষুদ্র 


ক্ষুদ্র আ্োতের বেগে ছুটে চলেছে অনুরবর্তী আোতম্বিনী কৌপবতীর 
দিরে।, 


 ধজ্যোৎনস রাত্রে, কখনে। ব। প্রান্তরে, কখনো বা অনতিনূরবর্তী 
শাক বনে, হয় গানের আসর, হয় বনভোজন । ্‌ 
৪ কালে টিয়া বের করে আশ্রমবাসীর। শয্য। পাতে কুটারের 


৯৫ 


্‌ 


বাইরে, তারক'-খচিত নীল চন্দ্রীতপের নীচে । কেউ বা প্রকাণ্ড শাল- 
: বৃক্ষের শাখায় রশি দিয়ে খাটিয়া বেঁধে আপন মনে দোল খেতে খেতে 
 নি্র। যায় 1” ূ 
এই সব শুনতে শুনতে শান্তিনিকেতন আমার কল্পনার ব্বর্গলোকের 
| স্থান অধিকার করেছিল । সুতরাং সেখানে আমাকে শিয়ে যাওয়া 
হবে, একথ। যখন শুনলাম, তখন মার মনের ভাব কেমন হয়েছিল-_ 
ত। ভাষায় প্রকাশ করার শক্তি আমার নাই । 
অবশেষে একদিন সেই শীন্তিনিকেতনেই উপস্থিত হলাম । আমার 
কল্পিত স্বর্গ লোকে প্রবেশের সময়টিও উল্লেখযোগ্য । 
ৰ গভীর বীত্রি, গোযষানে করে প্রবেশ করলাম-্ক জান্ধকার 
| সমাচ্ছন্ আস্রকাঁনন ও শালবীথির মধ্যে । দেখলাম & কাননবীথির 
মধ্যে লুক্কায়িত রয়েছে ইতস্তত গুটি কয়েক কুটার : এইরূপ এক 
জের সম্মুখে শালবৃক্ষে দোলায়মান শয্যার শায়িত এক কিশোরকে 
জাগিয়ে জিজ্ঞাসা করা হলো, আমার মাতুলের ঠিকানা । মাতুফুলর 
- বাসস্থান ছিল ঠিক ওই টি পাশে। টি সহজেই সেখানে 
টুপ ছলাম । ৃ ৃ ্‌ 
ব্রাত্রি প্রায় শেষ হয়ে দি সহসা রজনীর সেই গ্রভীর 
নীরবতা ভঙ্গ করে নানা জাতীয় বিহঙ্গের সুমধুর কলব্বন দিক-দিশ্তে 
. খ্বনিত হলো এবং প্রায় সঙ্গে: অঙ্গে দ্রুতলয়ে, দীর্ঘকালব্যাপী এক 
.্টাধরপি শ্রুতিগোচর, হলো । তার অব্যবহিত পরে মানবশিশুর 
কলম্বর্‌ আমার ণিশুচিত্তঁকে আবৃষ্ট করল । বিচ্যার্থীরা শয্যাত্যাগ 
করল । লয্যাত্যাগের পর প্রাতঃকৃত্য, গৃহসংস্কার, ব্যায়াম, আসীন, 
_ উপাদনা” জলযোগ: ইত্যাঁদি ঘণ্টা সংকেতের ছারা অনিয়মিত ভাবে 
দিপু হলো1। আমার কাছে সমত্তই ' ্প্পের যায় প্রতিভাত হতে 
১. লাগল । ০ | | 
অবশেষে, আমার 1 কল্পনার ধোনে, আমিও আমার স্থান 
রণ করলাম: অজ-পল্লীগ্রাম হতে এসেছিলাম__পদে পদে আমার 


1 
৯৯ 


অজ্ঞতা, মূর্খতা প্রকাশ পেতো । তাতে সহপাঠীদের উপহাস__বিদ্রপ 
কম সহ্য করতে হতে। না। কিস্ত তাতে আমার আনন্দের কোনে। 
ব্যাঘাত হতো না, অতিরিক্ত মাধুর্ষের মধ্যে এই কটুতিক্ত রসেরও যেন 
বিশেষ প্রয়োজন ছিল । 

প্রথমেই আমার সমবয়সী ছেলেরা আমাকে বলল-_ “রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর বলো না, রবিবাবু বলে। না-খলো গুরুদেব । গুরুদেব 
আমাদের বড়ো ভালোবাসেন--আমাদের ক্লাস নেন, গল্প বলেন, 
বেড়াতে নিয়ে যান ।” 

আসি তে। অবাক! এর! ঘলে কি! এখানে আসার পূর্বেই 
রবীন্দ্রনাথের দু-একটি কবিতা জমি পড়েছিলাম । তিনি কবি। নতুন 
অপরূপ ছন্দে কবিতা লেখেন। নে কবিভাগুলি পুক্তকাকারে ছাপ! 
হয়। এমন লোককে আমার মজে! পাড়াগেয়ে লক দেবত। বলেই মলে 
করত । সেই দেবতা যে আবার মানুষের লঙ্গে” বিশেষ আমাদেন্র 
_মতে। অর্বাটীন বালকদের সঙ্গে এমনভাবে মেশেন-এ কথ। আমার 
কাছে অসম্ভব মনে হলো ॥ আমার মুখ চোখের ভাব দেখে, সঙ্গী 
আমাকে বলল--বিশ্বাস হচ্ছে না বুঝি । চলো তোমাকে গুরুদেবের 
কাছে নিয়ে যাই” 

তার! আমাকে জোর করে গুরুদেবের কাছে ধরে নিয়ে গেল। 
সেখানে গিয়ে ষ। দেখলাম--ত। একমাত্র ভার কবিতার ভাষাতেই প্রকাশ 
করা যায় । গ্রাম্য মধ্য বিভ্তালর়ে তারই “কথা কাহিনী"র বুদ্ধের বর্ণনা! 
পড়েছিলাম £ ্‌ ঃ 
রর বমেছেন পল্সাসনে প্রসন্ন দি মনে, 

(নরঞ্জন আনন্দমুর(ভ । 
দৃষ্টি হতে শান্তি ঝরে, স্ফ]রিছে অধর পরে 
করুণার রিযারা়ভহািত্াপরলল 

ৃ 'ষা তার কাব্যে পড়েছিলাম--তাই চক্ষের সমুখে প্রত্যক্ষ করলাম । 
৯ ক্রমে ক্রমে অন্যদের মতে। আমারও তিনি অন্তরঙ্গ হয়ে পড়লেন। তখন 


৭ 


কুলে গেলাম তিনি কত বড়, কত দেশজোড়া তার নাম । 

কি শ্ীম্ম, কি শীত, ভোর চারটের পরই আমাদের উঠবার ঘণ্টা 
পড়ত । উঠেই আমরা যখন শৌচে যেতাম, দেখতাম গুরুদেব তার 
ঘরের বারান্দায় চৌকিতে বসে আছেন । তখন তার প্রাতঃকৃত্য সানাদি 
হয়ে গেছে । 

প্রাতঃকালেই আমাদের ক্লাস আরন্ত হতো । বাংলা ও ইংরেজি 
পড়াতেন গুরুদেব । সাড়ে ছ'ট! সাতটা হতে বেল| সাড়ে দশটা 
এগারটা পরন্ত, প্রায়ই তীর ক্লাসের বিরাম থাকত লা। কী 
চিত্তাকর্ষক ছিল তার পড়ানো । আমরা তার ক্লাসের জন্যে উদগ্রীব 

আমাদের পড়ীনোর জন্যে তীর কী আগ্রহ, কী যত্র। কত 
পরিশ্রম !- সমস্ত ছপুর ধরে তিনি পাঠ তৈরী করতেন। খাত 
নিজের হাতে পাঠ লিখে নিয়ে আসতেন । তীর পাঠ শুনবার জনো 
অন নিক্ষকগণও যাঁর যখন অবসর এসে বসতেন । সু 
বিকেলে খেলাধুলার পর হতো সান্ধ্য-উপাসনা | সান্ধ্-উপাসনার 
_ পর, নৈশ ভোজনের পূর্ব পর্যন্ত (ঘণ্টাধিক ) যে সময় থাকত, সেই 
সময়ের নাম দেওয়া! হয়েছিল “বিনোদনপর্বঃ অর্থাৎ এ সময় ছাত্রদের 
চিত্র-বিনোদনের সময় । চিত্তবিনোদন হতো সাহিত্যসভা, গানের জলসা 
এবং অভিনয়ের দারা । | ২২ | 

এত বড় কবি, সাহিত্যিক, নাট্যকার, সঙ্গীতজ্দের অব্যবহিত সঙ্গলাত 
করে এবং ভারই উৎসাহে নিতান্ত শিশু পধন্ত সাহিত্যস্থ্টি, সঙ্গীত ও 
অভিনয়ের চেষ্টা করত । যাদের মধ্যে সত্যিকারের প্রতিভা! থাকত, 
তাদের তে। কথাই নেই। যারা নিম়শ্রেণীর মেধার অধিকারী, 
_ তাদেরকেও মেজে_ ঘষে, . তিনি চলনসই লেখক বা অডিনেতা করে 
তুলতেন । আমার মতো সাহিত্যিক শঁতিভাহীন_ নিতান্ত সাধারণ ব্যক্তিও 
২. *ধে আজ কলম ধরতে পেরেছে__সেও তার শাস্তিনিকেতনের ওই. অপুব 
... পরিবেশের যাছ্‌-স্পর্শে । 


পর /) 


২৮ 


কে পড়তাম গল্প শোনার জন্যে। সেকী আনন্দ! সে কী; 


ভাজতে, তিনি কুটার থেকে অন্য কুটারের আশেপাশে ঘুরে বেড়ীতেন | 


লন্ধ্যাবেলায় আমাদের নিয়ে তিনি নাটক অভিনয় করাতেন। 
সাধারণত ছোটদের জন্যে লেখা তারই “হাস্যকেতুক” ব্যঙ্গ কৌতুক' 
অবদি গ্রন্থ হতে নাটক নির্বাচন করে আমর] অভিনয় করতাম । 

তিনি তাতে তেমন সত্তষ্ট হতেন না । বলতেন_-“তোমরা নিজেরা 
নাটক তৈরি করে অভিনয় করে] ।” | 

এরূপ অসীম ধৈর্ধশালী, পরম আশাবাদীর চেষ্টার, মাঝে মাঝে 
কোনো কোনো শিশু-হস্তেও সাহিত্যের স্ফ,লিজ স্থষ্টি হতে লাগল । 
তখন তার কী আনন্দ! ৃ 

জ্যোত্স্া রাত্রে, তিনি আমাদের নিয়ে বেরিয়ে পড়তেন-__কখনো।, 
মাঠে, কখনো খোয়াই-এ, কখনো পারুল বনে। প্রবল বর্ষণের মধ্যে, 
তার সঙ্গীত রাজ্যের ভাণ্ডারী দিনেন্দ্রনাথকে এবং আমাদের মতো: 
বালখিল্যদের নিয়ে তিনি ভিজতে বেরুতেন। - বারিবর্ষণের সঙ্গে, 
পাল্লা দিয়ে দিনেন্দ্ররবীন্দ্র কণ্ঠের অমুতবর্ষণ হতো! সে অম্ৃতের: 
আন্বাদ জীবনে যে একবারও লাভ করেছে, তা! তার সারা জীবনের! 
পাথেয় হয়ে গেছে । | 
- ব্লাত ন'্টায় পড়ত শোবার ঘন্টা । শোবার পুর্বে পালা করে; 
এক এক কুটারে গুরুদের গল্প বলতেন ।. আমাদেরই কারো বিছানো 
বিছানায় তিনি জমিয়ে বসতেন । আর আমরা চারপাশে তার উপর, 


৯, পন) দত ক? ৪৯0৫... ১8135, ৬৯ কাবা ( যাগ । ২ 


সৌভাগ্য ! | | ]. 
ছেলেরা যখন ঘুমিয়ে পড়ত, তখন মৃদু কণ্ঠে স্বর ভাজতে; 
বদ্ধ বাতায়ন খুলে দিতেন । শীতকালেও কোনে সুস্থ বালকের 

সকালে স্নান ব] ব্রাত্রে শয়নগৃহের বাতায়ন বন্ধ তিনি কোনোরূপেই। ূ 
বরদাস্ত করতেন না। এ বিষয়ে তিনি ছিলোন বড় কঠোন | 
| এইভাবে, সেই জগতজয়ী অপূব প্রতিভার অমূল্য সময়: এক 


অখ্যাত  বশবলয়ের কয়েকটি অর্বাচীন শিশুর সেবায় ব্যয়িত হতে। ॥ এড 


] 
২৯ ূ 
| 


নীরবে তিনি এই কাজ করে যেতেন 'ষে বাংলার বহু প্রসিদ্ধ শিক্ষা- 
ব্রতীরও তা অগোচর থাকত । | 

দীর্ঘ পঞ্চদশ বর্ষ পরে আমি যখন বিশ্বভারতীর পাঠ সমাপ্ত করে 
সমাজসেবা উপলক্ষে পুর্ববঙ্গে যাই, তখন এক সময় আচার্য প্রফুললচন্দ্রে 
সঙ্গে এক নৌকায় সমস্ত দিন কাটাবার সৌভাগ্য লাভ করি। আমি 
বাল্যকাল হতে শান্তিনিকেতনে ছিলাম শুনে তিনি আমার আশ্রম 
জীবনের কথ! জানতে চান । 

আমি যখন আমার ছাব্রজীবনের কথা বলি, তখন নি তার 
ব্বভাবসিদ্ধ ভঙ্গিতে বলে উঠলেন-_-“বলো৷ কি হে, বলো কি! তার 
অমূল্য সময়, এ ভাবে তোমাদের দিয়েছেন । তোমরা যে সমস্ত জগৎকে 


বঞ্চিত করেছ! এঁ সময়ে আরো কত অপূর্ব স্থষ্টিই না তিনি জগৎকে 


করতেন !” | টং | 
কথাটা এক দিক দিয়ে সত্য । কিন্তু সেই অপূর্ব প্রতিভা 


. কোনো বিষয়কে তুচ্ছ মনে করেননি । শিশুশিক্ষা, যা এককালে 
আমাদের দেশে যার-তার দ্বারা অতি তাচ্ছিল্যের সঙ্গে দেওয়া হতো” 


রর তা ভার কাছে অতি মহৎ কর্তব্য বলেই মনে হয়েছিল । তীর ্রীল্য- 


কালের শিক্ষারপ-শাস্তির কথা মনে গেঁথে ছিল বলেই তিনি তার সারা 


্‌ জীবন তার কাব্যসাধনার ন্যায় শিক্ষাদানকেও সর্বোচ্চ স্থান দিরে 
গেছেন । কাব্যসাধনার ন্যায়, শিক্ষার জন্যও তিনি সহর্ষে, অকুষ্ঠিত 


চিত্তে, অপর্যাপ্ত সময় অতিবাহিত. করেছেন । সময়ের যে অপব্যয় 


্ ই়ি_তার ও প্রমাণ আজকের এই বিশ্বভারতী । | 
- একেও সেই মহাকবি অন্যতম কাব্য বলে গণ্য করা যেতে পারে । 
টা 


০ | 


্ _বাধিক শিগুসাথণ, ৯৩৬৮. 


নব-তপোবন 


প্রাচীন ভারতের তপৌবন জিনিসটির ঠিক বাস্তবরূপ কি তার স্পষ্ট 
ধারণা আজ অনভ্তব।"..কিস্ত তপোবনের যে চিত্রটি স্থারীভাবে রয়ে 
গেছে পরবর্তী ভারতের চিন্তে ও সাহিত্যে, সেটি হচ্ছে কল্যাণের নির্মল 
সুন্দর মানসমূতি, বিলাস-মোহমুত্ত বলবান আনন্দের মৃ্তি। অব্যবহিত 


 পারিপাশ্ধকের জটিলতা, আবিলতা, আরতি তা থেকে গরিজাণের 
আকাজক্ষ। এ কাম্যলোক স্থষ্টি করে তুলেছিল, ই তিহাসের অস্পষ্ট স্মৃতির 
উপকরণ নিয় 


_ পরবর্তীকালের কবিদের বেদনার মধ্যে যেন দেশব্যাপী একটি 
 নির্বাসনছ্ঃখের আভাস পাওয়া যায়, কালিদাসের রছুবংশে তার হুস্পই 
নিদর্শন আছে । সেই নির্বাসন তপোবনের উপকরণবিরল, শান্তক্ন্দর 


_- ঘুগের থেকে ভোগৈশ্বর্যজালে বিজড়িত তামসিক যুগে । 


কালিদাসের বহুকাল পরে জন্মেছি, কিন্তু এই ছবি রয়ে গেছে 
আমারও মনে । যেবনে নিভৃতে ছিলুম পন্মাবক্ষে সাহিত্যসাধনায় । 
কাব্যচর্চার মাঝখান কখন একসময়ে সেই তপোবনের আহ্বান আমার 
মনে এসে পৌছেছিল। ভাববিলীন তপোবন আমার কাছ. থেকে রূপ 
নিতে চেয়েছিল, আধুনিককালের কোন একটি অনুকুল ক্ষেত্রে । যে- 
প্রেরণ। কাব্যরূপ রচনায় প্রবৃত্ত করে, এর মধ্যে সেই প্রেরণাই ছিল, | 
কেবলমাত্র বাণীরূপ নয়, প্রত্যক্ষরাপ । র্‌ 

অত্যন্ত বেদনার সঙ্গে আমার মনে এই কথাটি । জেগে উঠেছিল, 


১ 


যার নাম ইস্কুল, সেটার ভিতর দিয়ে মানবশিশুর শিক্ষার সম্পুর্ণতা 
হতেই পারে না । এই শিক্ষার জন্যে আশ্রমের দরকার, যেখানে আছে 
সমগ্র জীবনের সজীব ভূমিকা । র 
তপৌবনের কেন্দ্রন্থলে আছেন শুরু ৷ তিনি যন্ত্র নন, তিনি মানুষ ৷ 
নিক্রিয়ভাবে মানুষ নন, সক্রিয়ভাবে । কেননা মন্ুয্যত্বের লক্ষ্যসাধনে 
তিনি প্রবৃত্ত । এই তপস্তার গতিমান ধারায় শিষ্যদের চিত্তকে গতিশীল 
, করে তোলা তার আপন সাধনারই অঙ্গ । শিষ্যদের জীবন এই যে 
প্রেরণ পাচ্ছে, সে তার অব্যবহিত সঙ্গ থেকে । নিত্যজাগরূক মানব- 
চিত্তের এই সঙ্গ জিনিসটিই আশ্রমের শিক্ষার সবচেয়ে মূল্যবান 
 উপাদান। অধ্যাপনার বিষয় নয়, পদ্ধতি নয়, উপকরণ ও ।-**গুরুর 
মন প্রতিযুহ্র্তে আপনাকে পাচ্ছে বলেই আপনাকে দিচ্ছে 1" 
আরও একটি কথা আমার মনে ছিল । গুরুর অন্তরে ছেলেমানুষটি 
যদি একেবারে শুকিয়ে কাঠ হয়ে যায়, তাহলে তিনি ছেলেদের ভার 
_নেবাঁর অযোগ্য হন ।---ঘিনি জাতশিক্ষক ছেলেদের ডাক পেলেই তার 


আপন ভিতরকার আদিম ছেলেটা আপনি ছুটে আসে । মোট! গলার 
১. ভিতর থেকে উচ্ছৃসিত হয়, প্রথণে-ভরা কীচা হাসি |. 


»**আর একটা গুরুতর গা জানার নে লি, ছেলের! বিশ্ব- 
: প্রকৃতির অত্/স্ত কাছের সামগ্রী ! আরাম কেদারায় তারা আরাম 


_. চায় নাঃ গাছের ডালে তার! চায় ছুটি। 


ভারতের তপোবন রবীন্দ্রনাথের মনে কিরূপ প্রভাব ইউ করে- 
ছিল, ভাববিলীন তপোবন রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে কিভাবে আকার 


-. গ্রহণ করতে “চেয়েছিল, তার কথা রবীন্দ্রনাথ তার “আশ্রমের রূপ ও 


বিকাশ" পুস্তিকায় প্রকাশ করেছেন । আমরা তারই এক অংশ 


২২ প্রবন্ধের ভুমিকারূপে ব্যবহার করলাম । 
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আনন্দদান করবার জন্য “শিশুর কবিতা (১৯০৩ সালে ) রচনা! 
করলেন। তপন্বীর তপস্তার ফল সমস্ত পৃথিবী উপভোগ করে! 


ব্ুবী ভ্রনাথের তপোলন্ধ 'শিশু'ও পৃথিবীর সকল শিশুর আনন্দের সামী! 
হলো । | ্‌ 


সাথের আশ্রয়ে এসেছিল তারাও সম্তানবৎ নিবিড় শ্েহে পরিপালিত; 


€ নে ১৯০৩ সালে”) তার বন্যা রেণুকার মৃত্যু হলো। 


2 রবীন্দ্রনাথের কাছে কী ছিলেন, তা ধারা | ররবীন্্রসাহিত্য পড়েছেন 
রি ছাই জানোন: . ্‌ 
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১৯০১. সালের ২২ ডিসেম্বর (১৩০৮ সালের ৭'পেঁষ) 
রবীন্দ্রনাথের মানস তপোবন 'ব্রক্মচর্ধাশ্রম” ( ব৷ ব্রহ্মবিদ্ভালয় ) নামে 
প্রতাক্ষরূপ গ্রহণ করল। 

ঝষিগণ তপোবনে তপস্তা করতেন । তাদের তপস্যাতেই তপোবন 
গড়ে উঠত । তপস্যা সুখের নয়, ছুঃখের । কঠোর ক্লেশ, অপরিসীম 


কুঃখতাপ এবং বিরাট ত্যাগের দ্বারাই তপন্য। সম্ভব হতো । 


রবীন্দ্রনাথ তার তপোবন স্থপ্টির শুরু হতেই তপস্থার কঠোরতাপে ; 
পরিতপ্ত হতে থাকেন। | 

্রহ্মচর্যাশ্রম প্রতিষ্ঠার এক বছরের মধ্যেই (২৩ নবেম্বর, ১৯০২১: 
৭ অগ্রহায়ণ, ১৩০৯) তার সহধমিণী মুণালিনী দেবী পরলোকগমন ? 
করলেন । জ্ঞোষ্টপুত্র রখন্দ্রনাথের বয়স তখন চৌদ্দ, কন্যা শীরার 
বয়স দশ, এবং কনিষ্ঠপুত্র শমী ন্রনাথের বয়স আট ।. 


পত্বীবিয়োগের নিদারুণ ব্যথা বুকে নিয়ে তিনি মাতৃহীন শিশুকে 


| রী ন্ত্রনাথ ও শমীন্দ্রনাথের মতে। আর ন্ বালক তখন রবীন্দ্র 


ৃ 


হতে লাগল 


আঘাতের উপর আঘাত । কবির পত্তীবিয়োগের রে মধ্যেই! 


অতঃপর ১৯০৫: সালের ১৯ জানুয়ারী (৬ মাঘ, ১৩১১ সাল )) 
রবীন্দ্রনাথের পিতৃবিয়োগ । মহষি দেবেন্দ্রনাথের দেহত্যাগ । লিতী। 


: িডাবিযোগের ১১ মধ্যেই তন্ন সালের নভেম্বর মাসে 


(৭ অগ্রহায়ণ, ১৩১৪ সাল) পুত শমীন্দ্রনাথের মুজেরে আকাস্মক- 
ভাঁবে মৃত্যু ঘটল | | 

পতীবিয়োগ, পিতৃশোক, পুত্রকল্ঠার মৃত্যু, ৭ সবচেয়ে 
রড় আঘাত, সবচেয়ে হৃদয়বিদারক ছুঃখ, তিনি তার বক্গচর্যাশ্রম প্রতিষ্ঠার 
পর থেকেই পেয়ে গেছেন । 

এরও উপরে ছিল বন্ধুবিয়োগের ব্যথা! পরম রি শিষ্য 
বং সহকর্মীর মৃত্যু ৷ 

১৯০৪ সালের ১ ফেব্রুয়ারী (১৩১০ সালের মাথী পূণিমায় ) 
 ব্রবীন্দ্রনাথের একান্ত স্েহের পাত্র, সহকর্মী এবং ৬ কবি সতীশচন্দ্ 
রায়ের অকালে শোৌচনীয়ভাবে মৃত্যু মৃত্যু হয়। 

১৯০৮ সালের ৯ নভেম্বর" (২৩ কাতিক, ১৩১৫ সাল) রি 
কঃ নাথের অন্তর সমবয়সী সু সাহিত্য ক শক মজুমদার 
 পরলোকগ্রমন করেন 1 ২১৯ 
বু _ উপধূ্পরি এ এই শোকের সময় ববীন্রনাথের আন্তরে কি বিচিত্র 
নর ভাবের লীলা চলেছিল-_তা ভার ভাষাতেই ব বলি | 
ক -“উপনিষৎ বলিয়াছেন_. ৃ : 
তে তপোহতপ্যত ॥ সা তপস্তপ। রস ্দিদং নি । 
টি তিনি তপ করিলেন, তিনি তপ করিয়া এই যাহা- ক্ছু সমস্ত স্ট 
রি করিলেন । 


১ 


ই - শসেই তীহার লি ছখেরণে- জগতে হি করিতেছে | আমরা! 
উঃ অন্তরে-বাহিরে যাহা-কিছু স্র্টি করিতে যাই, সমস্তই তপ করিয়া করিতে 
3 -হয়-আমাদের সমস্ত জন্মই বেদনার মধ্য দিয়া, সমজ্ত: 'লাভই ত্যাগের 
পথ বাহিয়া, সমস্ত অমৃতত্বই মৃত্যুর সোপান অতিক্রম করিয়া । ঈশ্বরের. 
2 উর তপস্যাকে ভ্বামরা এমনি করিয়াই বহন করিতেছি । তীহারই 

রা পের ভাপ নব নব রাপে মাহষের, অস্তরে নব নব এ্রকাশকে। উন্মেষিত 
ট ্ . কষিতেছে চি -. ৬: . টা 
॥ এ, কথা, ৃ কেবল. কথার, কথা, নয়, পরম; ছু ভিতর র দয়, 


বির 
॥ ১ 
+ $ 
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অপরিসীম শোকে, অন্তরের অন্তরতম প্রদেশ হতে এর প্রত্যেকটি শব্র 
উচ্ছসিত হয়েছে । 
১৩১৪ সালের মাঘ-ফাল্তুন মাসে পুত্র শমীন্দ্রনাথের মুত্র ছু মাস 
পরেই রবীন্দ্রনাথ ভার এই 'ছঃখ' শী্ক প্রবন্ধটি লেখেন £ 
সেই তপস্তাই আনন্দের অঙ্গ । সেইজন্য আরএকদিক দি রা বলা! 
 হুইয়াছে__ 
আনন্দাদ্ধোযেব খানুমানি ভূভানি জায়ন্তে । 
__ আনন্দ হইতেই এই ভূতসকল উৎপন্ন হ হইয়াছে | 
«আনন্দ ব্যতীত স্ষ্টির এত বড়ো ছুংখকে বহন করিবে কে। 
কে হোবান্তাৎ কঃ গ্রাণ)াদ যদেষ আকাশ আনন্দে। নল হ্যা । 
| “কৃষক চাঁষ করিয়া যে ফনল ফলা ইতেছে, সেই ফসলে তার তপস্যা! 
যত. বড়ো তাহার আশন্দও ভতখানি । সম্রাটের সাআাজ্যরচন! বৃহণ্ত 
বৃহৎ ছুঃখ এবং বৃহৎ আনন্দ, দেশভক্তের দেশকে প্রাণ দিয়া গড়িয়া 
তোল৷ পরমছঃ খ এবং পরম আলন্দ-_জ্ঞানীর জ্ঞানলাভ এবং প্রেমিকের 
প্রিয়সাধনাও তাই |. ও 
... প্তরীষ্টানশান্ত্র বলে, ঈশ্বর গানবগৃহে জন্মাগ্রহণ করিয়া বেদনার ভার 
- বহন ও ছঃখের কণ্টক-কিরীট মাথায় পরি যাছিলেন । মানুষের সকল 
- প্রকার পরিত্রাণের একমাত্র মুল ্যই সেই ভঃখ ।' 

.. প্বিপদের কঠোর পরীক্ষার আমাদের মন্ষ্যত্বকে সম্পুর্ণ সপ্রমীণ 
করিলে তবেই, হে রুদ্র“ তোমার দক্ষিণমুখ আমীদিগকে পরিত্রাণ 
করিবে 1*- 

এলে ভয়ংকর, হে প্রলয়ংকর, হে শংকর, হে ময়ক্কর, হে পিতা, হে 
বন্ধু অন্তঃকরণের সমস্ত জাগ্রত শক্তির বারা, উদ্যত চেষ্টার দ্বীরা,, 
রি আ্পরাজিত চিত্তের দ্বারা, তোমাকে ভয়ে, ছে, মৃত্যুতে, সম্পু: ভাবে 
টি 4 পারি বি বুষ্ঠিত অভিভূত হইব না_-এই ক্ষমত1 আমাদের, 
. ই অধ উত্তরোত্তর বিকাশলাভ করিতে থাকুক-_-এই আঁশীর্বাদ করো |” 


নি গে ধর্ম_১৮৯৯২ পৃষ্টা ( প্রথম প্রকাশ, বঙ্গদর্শন, ৯৩৯৪ ফাল্তুন ) 
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কবির প্রার্থনা অন্তর্যামী শুনেছিলেন। ভার আশীর্বাদ অঝোর 
ধারায় কবির উপর ব'ষত হয়েছিল । ছুঃখে, শোকে, বিপদে, তিনি 
কিছুতেই বুন্ঠিত অভিভূত হন নাই । 
শখ আমাদের শক্তির কারণ হোক, শোক আমাদের মুক্তির কারণ 
'হোক-” ববীন্দ্রনাথের এই শ্রীর্থনাও তার জীবনে সার্থক হয়েছিল | 

“ছূুখ ছাড়া আর কোনো উপায়েই আপন শক্তিকে আমর। জানিতে 
পারিনা ।, ূ 

বণার তন্ত্রীতে আঘাত করলে যেমন বিচিত্র হ্বরের ঝরনা বয়ে যায়, 
ছঃখের আঘাতে রবীন্দ্রনাথের হৃদয় হতেও তেমনি কাব্য ও সঙ্গীতের 
অম্বতধারা প্রবাহিত হলো । পধ্চাতপ তপন্তার অগ্নি হতে ,বহিতূর্তি 
ব্রবীন্দ্রনীথ উজ্জল জ্যোতির্সয় মৃতিতে বিশ্বের সম্মুখে দণ্ডায়মান হলেন । 
১৯১৩ সালে সেই তপ£সিদ্ধ রবির রশ্মি সমস্ত জগৎকে আলোকিত 
করল । ৃ 

যখন জগৎজোড়া তীর খ্যাতি, বিশ্ব যখন তার প্রতিভাযুগ্ধ, তখন 
কবি নিভৃতে, একান্তে, নিঃশব্দে, নিতান্ত অখ্যাত এক ক্ষুদ্র বি্ালুয়ে 
সামান্য কয়েকজন বালককে সন্তানের ন্যায় অপরিসীম ন্লেহে পালন এবং 
শিক্ষাদান করছেন । শিশু-শিক্ষণ এবং কাব্যসাধনা সমান ই 
একইসঙ্গে তিনি নীরবে চালিয়ে যাচ্ছেন । 

“তপৌোবনের কেন্দ্রস্থলে আছেন গুরু । . তপস্তার দাতিমান ধারায় 
নিষ্যদের গতিশীল করে তোলা তার আপন সাধনারই অঙ্গ । শিষ্যদের 
জীবন এই ঘে প্রেরণ! পাচ্ছে, সে তার অব/বহিত সঙ্গ থেকে। নিত্য- 
জাগরূক মানবচিত্তের এই সঙ্গ জিনিসটিই আশ্রমের শিক্ষীয় সবচেয়ে 
্বুল্যবান উপাদান । অধ্যাপনার বিষয় নয়, পদ্ধতি নয়, উপকরণ নয় )৯ 

রবীন্দ্রনাথের এ আদশ গুরুকে আশ্রমবাসিগণ রবীন্দ্রনাথের মনেই. 
প্রত্যক্ষ করেন-_তাইু রধীন্দ্রন'থ ছিলেন তাদের গুরুদেব |. . 
২.২. ২১৯১৭ সালের মাঝামাঝি ১১/১২ বৎসর বয়সে, আমি যখন তথ -. 
রর টা আসে প্রবেশ লাভ করি, তখন হতে আমার দীর্ঘ ছাত্র- জীবনে জি নং, নি 


১ 


৯ 
১ 
নস, পা) ১ হিং ৯০ 
৯১২.) ৯২১ ৯ 


রততক্ষ করেছি-প্রভাতে শয্যাত্যাগ হতে, রাজ্রে শয্যাগ্রহণ পর্বত 
বিভা থগণ তার “অব্যবহিত সঙ্গ' পেয়েছে । 

পিতা এবং পিতামহকে শিশুগণ যে-ভাবে পেয়ে থাকে রবীন্দ্রনাথকে 
শীম্তিনিকেতনের শিশুগণ সেই-ভাবে পেয়েছে তিনি ছিলেন একাধারে | 
নিতা এবং পিতামহ । এমন এক গুরু ধার মধ্যে পিতা এবং পিতামহের 
সত্তা লীন হয়েছে। 

তিনি যখন দেশে থাকতেন, তখন তার অধিকাংশ সময় শান্তি- 
নিকেতনেই কাটত। আবার শান্তিনিকেতনেও তিনি তার অধিকাংশ 
সময় ছাত্র ও শিক্ষকদের নিয়েই কাটাতেন । 

ষ্ঠ, পঞ্চম, চতুর্থ ও তৃতীয়বর্গে (0153 ঘর, ভা, সা, 911) 
তিনি আমাদের ইংরেজি পড়াতেন । ছেলেদের পড়াবার জন্যে তিনি) 
“ইংরেজি সোপান” প্রথম (১৯০৪-এ ) এবং দ্বিতীয় (১৯০৬-এ) ভাগও, 
রচনা করেছিলেন । সেই পদ্ধতিতেই (€ ০19০? 209619-এ ) তিনি 
এরং আশ্রমের ইংরেজি-শিক্ষকগণ ইংরেজি পড়াতেন ! আমার বেশ 
মনে আছে, সকাল সাতটা হতে বেল। দশট। পর্ধন্ত রবীন্দ্রনাথ ক্লাস নিয়ে 
চলেছেন । ইংরেজি ভাষারই বিভিন্ন শ্রেণীর ব্লান। সেই সব ক্লাসে 
ইংরেজি-শিক্ষকেরা এবং অন্য শিক্ষকগণ, যাদের তখন ক্লাস থাকত না" 
যোগ দিতেন । রর 

রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাপদ্ধতি এমন চিত্তাকর্ষক ছিল যে, যে-সব ছাত্রের 
ক্লাস ফাকি দিতে ওস্তাদ, তারাও তার ক্লাসে নিয়মিত আসত । অনেক 
সময় আগে ভাগে আসত । তিনি ক্লাস নিচ্ছেন, না গল্প বলছেন, না 
আমাদের সঙ্গে খেল করছেন, বুঝবার উপায় ছিল না। ক্লাসের ঘণ্টা 


৩ শিশুদের ইংরোঁজ শিক্ষার জন্যে যেমন তান “ইংরোজ সোশবন+, “ইংরোজি 


জ্ছাড়াসু। (৯৯০৯), “অনুবাঁদচর্চা (১৯৯৭)* প্রভৃতি গ্রন্থ রচন। করেন, তেমনি 
সংস্কৃত শিক্ষার জনেও “সংস্কৃত িক্ষ।” প্রথম ও দ্বিতখ্ী ভীগ ১৮৯৬ সনে তিনি 
রন! করেন। ব্রক্ম১ধাশ্রমের গোড়ার দিকে (৯৯০৮-৯ সাল পর্যন্ত ) সং 
_ ক্লাসও তানি নিয়েছিলেন । 


বৃ ৭ ৮.৪. 


স্কৃতের, 


$ 


৩৭ 


যে কোথা দিয়ে কখন শেষ হয়ে যেত তা৷ জানতেও পারতাম না| 


পরের ঘণ্টায় ক্লাস না থাকলে, অনেক সময় আমর! তার পরবর্তী ক্লাসেও 
বসে থাকতাম । 
“আশ্রমের রূপ ও বিকাশ' পুক্তিকায় অন্যত্র কবি লিখেছেন-_- 
“সবশেষে বলব আমি যেটাকে সবচেয়ে বড়ে৷ মনে করি এবং যেট। 
সবচেয়ে ছুলভ, তারাই শিক্ষক হবার উপযুক্ত, ধারা ধৈর্ধবান | 
ছেলেদের প্রতি স্সেহ ধাদের স্বাভাবিক 1” 
তার এই শিক্ষকের আদর্শ তার জীবনেই: মৃত্িগ্রহণ করেছিল । 
আসি স্কুলে প্রায় চার এবং কলেজেও ছু'বছর তার কাছে পড়েছি । 
তার অসীম ধৈর্য এবং অফুরন্ত শ্নেহ প্রতিদিন প্রত্যক্ষ করেছি । 
আমার শান্তিনিকেতনে আমার, ছু'এক বহর হর পূর্বে একটি চাথল্যকর 
: ক্থটনা। টে, ॥. ঘটনাটি এমন উট যে, তার উল্লেখ এখানে না৷ করে 
পারছি নাঁ। ই 
_. পুর্বে বল! প্রয়োজন, অনেক । অভিভাবকের ধারণা হয়েছিল, 
আত ছেলেনের সংশোধন করাবার জন্যে রবিবাবু তার ক্কুল করেছেন । 
সেজন্যে ষেব ছাত্র কোথাও বেশীদিন আশ্রয় পেত না, অভিভাবকগণও 
টি _ াদের বাগ মানাতে পার তেন শা তাদের “বোলপুরে, পাঙিয়ে দিতেন । 


এরূপ ছাত্রদেরই শ্রীর্ষস্থানীয় এক ছাত্র আসাম হতে এসেছিল । নর টস 


ক্অবশ্য অসমীয়৷ ছিল নাছিল, বাঙালী । হর 
একদিন ক্লাসে তার অশোভন ব্যবহার (রবীন্দ্রনাথের বৈ্বকেও গভীর ূ 


2 নাড়া দিল। তিনে তাকে সামনে ডেকে কান মলে দিলেন । 


তৎক্ষণাৎ য। ঘটল, তা৷ যেনন অভাবনীয় তেমনি অপ্রত্যানিত | নিকটেই 


ছি কিছু থান ই'ট1 চক্ষে পলকে সেই ছু র্দাস্ত বালক তার থেকে | 


কাস্ট এ 
ট .১৮ ২ সস ১ 
চা 6৫ ্ ্ 
০ এছ ্‌ 
কুকি ২) ২ টা ডা 48. ৭৬ 
৮ ন্ ্ * চর ৭ 


রি : আকথানা ই ট তুলে নিল ।. সেটি সে. গুরুদক্ষিণার;, 


৩৮ 


বা হী)... 
2 কত গুরুদেবের আশপাশের গুরুগণ': তৎক্ষণাৎ টপ অসাধারণ, টা 
ভি নি তার হাত তি থেকে কেড়ে নিলেন। আটা মহাবিপদ দ হি টি 


ই 
১১২১৬, 


৬১ এ 
না নি এ ০ ন & ঙ 


তিনি কিন্ত নিবিকার, প্রশান্ত, গন্তীর ! ছাত্রটিকে লেশমাত্র 
'ভত্খসনা তিনি করেননি.। শিক্ষকদেরও তাকে শাসন করতে নিষেধ 
করে দেন। সেই অতি্দাস্ত ছাত্রটিও অবশেষে গুরুদেবের বশীভূত 
হয়। 
আনি যখন শান্তিনিকেতনে এলাম তখন সেই অসাধারণ বালকটি 
আশ্রমে ব্বনামধন্য । তার & কীতি তাকে আরও স্ুচিহ্নিত করেছে । 
তার সঙ্গে ভাব হওয়ার পরে, একদিন সঙ্গোপনে তাকে প্রশ্ন করি 
«আচ্ছা ভাই, তুমি ত গুরুদেবকে খুবই ভালোবাস । তিনিও দের্খি 
তোমায় বড ভালোবাসেন, তবু নাঁকি তুমিই একদিন তাকে থান ইট প্রি 
মারতে গেছলে |” 
 বালকটি নিতান্ত অন্থতপ্ুটিত্ডে উত্তর দিল-_-“আরে ভাই, আমি কি 
জানত কজীনতাম উনি "গুরুদেব ! আমি ভেবেছিলাম__ মাষ্টার? 1? 
তখনকার দিনে আমাদের দেশে মাস্টারের সঙ্গে ছাত্রদরর সম্পর্ক 
কেমন ছিল, এবং আমাদের গুরুদেবই ব। ছাত্রদের কাছে কেমন ছিলেন 
এই অসাধারণ ছুর্দান্ত বালকটির এই উক্তি তার সাক্ষ্য রেখে গেছে । 
রর ীজ্্নাথ বলেছেন £ 
্ঃ গজ পর্যন্ত মনে আছে, চরমশাগন থেকে এমন অনেক ছাত্রকে 
বঙ্গ করেছি, যার জ জন্কে অনুতাপ করতে হয়নি ।” 
শান্ত চনে অবস্থানকালে গুরুদেব সকালে ক্লাস নি:তন, ছুপুরে 
কাঠ, তে রি করতেন, সন্ধ্যার আবৃত্তি অভিনয়াদি শিক্ষা দিতেন এবং 


টি ধক পর শোবার আগে পালাক্রুম ছেলেদের ঘরে বসে গল্প 


বলতেন । ছাত্রের নিদ্র। গেলে, তিনি ঘুরে ঘুরে দেখতেন--কোনে। 
রং ্ুনালা বন্ধ আছে রি না। শীতকালেও জানালা খোলা: 


838 সর ন্্প ও বিকাশ? _-পৃহ ৮৪ 


৩৯ 


“নিত্যজাগরূক মানবচিত্তের এই (গুরু) সঙ্গ জিনিসটিই আশ্রমের 


শিক্ষায় সবচেয়ে মূল্যবান উপাদান”__তার নিজেরই এই আদর্শ টে 
করে প্রভাতের জাগরণ হতে রাত্রের বিশ্রাম পর্যন্ত শিশুদের তিন 
'অব্যবহিত সঙ্গ' দিয়েছেন । 

ভ্যোৎস। পাত্রে পারুল বনে, ছাত্রদের নিয়ে তিনি ও দিনেন্দ্রনাথ 
গানের ঝরনা বইয়ে দিতেন। বর্ষার অবিশ্রাম বর্ষণের মধ্যে সুরের 
ধারার সঙ্গে খোয়াই এর ধারা বেয়ে শিষ্য-পরিবৃত গুরুদেবের অভিযান 
চলত । 


. আশ্রমের ষড়খতুর নব নব রূপ রবীন্দ্রনীথের কাব্যে প্রতিফলিত 


এবং সঙ্গীতে রূপায়িত হয়ে, নববর্ষ বধ্ধামর্জল, শীরদোত্সব, বসন্তোৎ্সব 


্‌ তেভৃতি ঝতু উৎ্মবে, নৃত্যে, গানে, অভিনয়ে ছাত্রদের মাতিয়ে তুলত । 

 গুরুদেবের হাস্তকৌতুক' 'ব্যঙ্গকৌতুক' প্রভৃতি প্রহসনগুলি 
সন্ধ্যায় 'বিনোদনপর্বে ছেলেদের আনন্দদানের জন্যেই € ১৯০৭ সালে ) 
লরচিত হয়েছিল । আমরা তার সেই সব প্রহসন ও নাটক অভিনয় 
করতাম । বেশ মনে আছে, গুরুদেব টব একছি ন আমাদের বললেন” 


“তোমরা কেন নিজেরা প্রহসন রচনা! কর না? নিজেরা প্রহসন ও 


নাটক রচনা করে অভিনয় কর-_নে আরও মজার হবে |» 
প্রথমটা সকলে ভড়কে যাই। কিন্তু তিনি দমবার পাত্র ছিলেন 
না। মনে আছে, ক্রমাগত উৎসাহ দিয়ে তিনি আমাদের দিয়েই নাটক 
তৈরি করিয়েছেন। আমাদের নিজেদের রচিত প্রহসনাদি আমরা 
অভিনয় করছি, সে যে সাপ ব্যাঙ কি হয়েছিল কে জানে, কিন্ত ও গুরুদেব 
তাই দেখেই মহা৷ উৎসাহ প্রকাশ করেছেন ।* 


প্ পরলপাাস, 


রচনা করেছিলেন । যেমণ 'হা্যকো তু কর+--বোগেত চিকিৎসা 8 : এই: 
হেময়ালর, মধ্যে-হটাস”, পা? ও তাল ( ভাল, বড়া তর. স্বরংবার, 


ও উল্লেখ আছে। সবশেষে নাটকের নায়ককে হাসপাতালে পাঠানো হয়েছে । ও ই 


রি টা এখানে হেমালির উত্তর হলে।__" হাসপাতাল ।* 


নি 


€ ছেলেমেয়েদের আনন্দদানের জন্য গুরুদেব, (হ*্য়াল কৌত্ুক-নাট্য 


১৮০১ ন্‌ 
টং ২২১১২ 
; বং ক সম ্ 


রি রি ০৫ 
পি 
শা 


্ উবে ভাবে তার ছাত্রদের তিনি কবি, লেখক, সাহিত্যিক করবার 
চেষ্টা করেছেন । ছাত্রদের রচন। প্রতি সপ্তাহে “সাহিত্য সভায়” পড়া 
হয়েছে । “সাধারণের বক্তব্যে” ছান্রগণ কর্তৃক তার প্রুশং স| হয়েছে-__- 
নিন্দাও হয়েছে । 
এ স্থুজে শিশুদের, বালকদের, কিশোরদের পৃথক পৃথক “সাহিত্য 
সভা” হতো । আজও সে ধার! চলে আসছে । 
প্রাত্াযক ছাত্র ব৷ ছাত্রী যাতে তার মনোভাব ভাষায় প্রকাশ করতে 
পারে, তার জন্যে রবীন্দ্রনাথ অশ্রীস্ত পরিশ্রম বরেছিলেন । তার 
কল্যাণে আমরা অনেকেই আজ কলম ধরতে শিখেছি । আমাদের 
টে মধ্যে থেকেই প্রমথনাথ বিশী, সৈয়দ মুজতব! আলি, রাণী চন্দ, 
.. মহাশ্বেতা (ঘটক ) ভট্টাচার্ষের উদ্ভব হয়েছে । 
শিক্ষা বলতে “শিশুর সর্বাঙ্গীণ বিকাশ”__রবীন্দ্রনাথ এই তিক 
তীর বিদ্যালয়ে প্রথম থেকেই রূপ দেওয়ার চেষ্ট। করেছেন | 
“আশ্রমের রূপ ও বিকাশে" ভিনি লিখেছেন £ 


“আমাদের দেশে ছেলেদের আত্মকর্তৃত্বের বোধকে অনি 
আব ঈদজনক ও ওদ্ধত্য মনে ক'রে সর্বৰা দমন করা হয় ॥ এতে করে 
_. প্ররনিভরতার লজ্জা তাদের চলে যায়, পরের প্রতি দাবির আবদার 
ু তাদের বেড়ে যায়, ভিক্ষুকতার ক্ষেত্রেও তাদের অভিমান প্রবল হোতে 


সক শ 


জে, আর.পরের ক্র নিয়ে কলহ ক'রেই তারা আত্মপ্রসাদ লাভ 


সি শী 
”*- পর ₹ 


: সই বিভালয়ের প্রথম থেকেই আমার মনে ছল আশ্রমের নানা 


রি - আমার মনে আছে গুরুদেবের পীঁড়াপশীন়িতে আমরা “পাগোল' নামে এই- 
টি একটি: হেয়াি কৌতুক্ষ-নাট্য বচন? ক্রি । নটকটির প্রথম দশে) ছিল 
7 প্িশিএর কথা, দ্বিতীয় দৃশ্থে- গোল (ফুটবল )১ এর কথ! 
এ ভু ০ হয়োডল, পক! (পাগোল (-পাগল )-এর আবির্ভাব । 


এক রর ৯, 
টি ৮ ৫৮ ্ 8 
ল্7124৮. 4০ 


১৮ তে 


ি খন সেই. পাগলামি কথ। মনে হলে হাস পথয় । গুরুদেব রা মহা? 
উস সেই নাটক দেখোছলেন ও | 


১৬৮০৮ ৯২ 


১3০৮ 


রি 
7 ৫ ্ লং ্‌ + চিক রি +? 
শি 8159 122 টি ৬ 
৪ -2০৮১ ১৪২ 157--৮ 
+:4-8621-৮8 9 8১27855 এর 
এ 1 ৭ নত রী হু ৮৮০৫ * 
রি ২ নি ১৬৮ ট * ছা 
০৮১৮8১৯১৯১০ - ধ 
1৭৭ শী হ৮হলি নিত) 2০ ৫:45, ১ 2 ডনিিভিন শা ২ 
চা 0 দক ৯৫ উন. - 
রি চক 
ঢু লি * 
রি * 
ন্‌ 


৯৯ পপ, 


অক্ষম লহ্িয়্ার ঘুণ্যত! থেকে তাদের পা যার রশ্ষা। করথ 1৮* 


; ... ব্রক্ষচর্যা্রমে (তিনাটি বিভাগ: ছিল--আছ্য, মধ্য, শিশ । প্রত্যেক 


বিভাগের ছাত্রদের জনা এক ব৷ একাধিক ছাত্রাবাস ছিল । প্রতোক 
ছাত্রাবাসের জন্যে একজন নায়ক, শ্রতি পনের পিন আন্তর নির্বাচিত 
হতো । ছাত্রেরাই তাদের নির্বাচন করত । 

. এইভীবে প্রত্যেক বিভাগেরও একজন নায়ক নির্বাচিত হতো । 


অর্ধোপরি থাকতেন 'একজন সর্বাধিনায়ক € £€:679] ০201810 )1 
(তিনিও ছাত্র, এবং ছাত্রদের ঘবারাই তারও নির্বাচন হতে । তার কাধ- 


কাল হতৌ আক মাস ২. বৎসরের প্রথমে ধারোজন সর্বাধিনায়কের 


একটি প্যানেল (9,061) তৈরি হতে! 1 
৯- যেকোনো নীয়কের আদেশ ছ৭ত্রদের নিবিচারে গ্রহণ করতে হতো 
_ ততার সম্বন্ধে তখন কোনো: তর্ক চলত না?. পরে অবশ্য তার বিরুদ্ধে 


 উপরওয়ালার কাছে বিচীর প্রীর্থনা করা যেত !. 


 সর্বাধিনায়কের আদেশের বিরুদ্ধেও বিচার প্রার্থনার অবকাম্ট ছিল । 


কিন নাঁ,. সর্বোপরি ছিল এক 'বিচার সভা” । বিচার সভার সভ্ং 


ইন রং 
21142724587 
৮1:১১:91 27৭ 
547১775৮5৮1) 


...শ্রণও ছাত্র এবং তারাও ছাত্রদের' দ্বারাই নির্বাচিত. হতেন । বিচার 
সভার ক্ষমতা ছিল খুব 'বেশি।  কৌনো৷ ছাত্রকে আশ্রম হতে বিদায় 
বার অধিকার, গর্ধান্ত এই 'সভাঁকে- “দেওয়া হয়েছিল । অবশ্য সভার 
| তি এইরূপ চরম সিদ্ধান্ত ছাত্র- পরিচালক তিলক এবং সঃ গুরুদেবের 
ক সর্ঘনের জন পাঠান; হতো পা 


পাকশালাতেও' । ছাত্রদের ডি আখ থাকতেন ঈ 


পাকশালার পরিচালক' বেতনভোগী কর্মী ) তার পরামশ নিতেন। ১ 
কি সাড়া ছু জন দ্ডেলি ম্যানেজার? € 8৯15 100,000 £5ত ১ছাত্র, পাক. 


শালার ব কাজে সাহায্য করতেন | শ্রতিনিধি তাদের নির্বাচন বধতেন। 


' আশ্রমের ব্ধপ. ও বিকাশ' দুই ৫. ৬. 


রং 


॥ 
৯ ৯ ৮ ন্‌ 
মম 1০ ২84: রর * 
উ২২-১৯৯০১২ ্ ্‌ 
* ২ ম 
্ নং খা) া খা রে 
১৯২ * রর $ 
ু $ ৯২৬, * ৪518 ই রর রঙ 
ম ম ্‌ ৯. 
*$ 
বি প্‌ 


১ | রঃ ব্ান্নারের প্রতিনিধি আশ্রম পশ্মিলনীর সম্পাদক- সাহিত্য স্ভার | 


৮ 8২২৯ ্ 3 
২ "৯ র্‌ ২৯ * / ২8 ১৯২৮৪১৮৯% 
- - ১৬. ১২৮, টপ 


জর বি পত্রিকার ( হাতে লেখ৷ ) সম্পাদকগণ সাধারণতঃ “এক 
বছরের জন্য নির্বাচিত হতেন । 
এই ভাবে আশ্রমের সমস্ত বিভাগের পরিচালনায় ছাত্রদের আশ্চর্ধ' 
রকমের অধিকার দেওয়া হয়েছিল । ছাত্রদের মধ্যে এপ ব্বায়ত্তশাসন 
রবীন্দ্রনাথই ভারতে প্রবর্তন করেন। তার পূর্ে পৃথিবীর অন্যত্র এরূপ 
- শ্বায়ত্রশীসন আর কেউ প্রবর্তন করেছিলেন কি না৷ জানি না । 
“. ব্রহ্মচর্যাশ্রমের প্রথম দিকেই এই ব্যায়ত্তশাসন চালু হয়েছিল । 
. * বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠার পরও রবীন্দ্রনাথ ক্লাস নিয়েছেন । তার কাছে 
আমরা ০7:09 জ:০761)১ 17611677 প্রভৃতি পড়েছি । বাংলা বলাকা 
টা পড়েছি । বিশ্ববিখ্যাত অধ্যাপক সিলভ্যা লেভি € 9515217 1155 ) 
রি  উার বলাকা ক্লাসে যোগ দিতেন । লেভি বাংলা জানতেন না! রবীন্দ্র- 
- নাথের সংসর্গ, তার কণ্ঠস্বর, প্রকাশভঙ্গি ও বাচনভঙ্গি তাঁকে আকুষট 
করত । সংস্কৃতবহুল বাংলাভাষার যৎকিক্িৎ অর্থাগম, উপরি পাওনা 
ৃ হিসাবেই তিনি গ্রহণ করতেন। আজও আমার চক্ষের সম্মুখে ভেসে 
২ আসছে ২ তার ছবি। গুরুদেবের পাশে বসে পাশের কানটিতে হাতের 
টি আশুলগুলিকে চোঙার মতো করে ধরে ঝুঁকে পড়ে তিনি গুরুদেবের 
2 পাঠ ও ব্যাখ্যা শুনছেন । “লোচনৈঃ গী য়মানও, টু গেছেন কালিদাস | 
 স্যামরা সেদিন দেখি--€লাচনৈ£ শ্রবণৈঃ সর্ধেজ্িয়ৈঃ পীয়মীনঃ। চক্ষু 
রি ক এবং সকল ইক্জিয় দিয়ে পান রিল নি 5: রূপ, 
টি) ভাষা ও ভাষণ । 
রি - উত্তরায়ণ নি'মত, হবার" পূর্বে গুরুদেব দেহলীতৈ* বাস করতেন। 
রি এ কার তলায় আমি প্রথম তার ক্লাশে যাই রহ 


5 বব সি াঃ সং স্কার করতে গিয়ে দেখ। গেল সমজ্তই . খসে. পড়ছে ॥ তখন 
রি কয়েকটি, ্ স্পিণ নতুন করেই নির্খাণ করতে 'হলে।। ,/দেহলগর মাঝখানের ঘরটি, 
. ও [য়েকটি দরজা, জানাল1 এবং ছুটি দিশড়, বের চি বহন করছে। দেহলার 


মা কীতাঅবশ্য, পূর্বেরই মতো 1 
০, 11 প্রধানত বউমান উপাচ | 
রি ক মন নু দা পাীর্য, মহাশয়ের উদ্যোগেই 


হি 
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ৃ উত্তরায়ণে প্রথমে ছুটি খড়ে-ছাওর়া মাটির বাড়ী তৈরী হয়, একটি. 
গুরুদেবের জন্যে, অন্যটি এন্ভরংজের জন্যে ।- এন্ড্জের বাড়ীটিতে পরে. 
পিয়ার্সন বাস করতেন । টং ৃ 
. উত্তরায়ণে বাসকালীন গুরুদেব ক্লাশ নিতেন পুরানো ঘণ্টাতলার 
এবং বর্তমান “সন্তোষালয়ে*র ( ণিশুবিভাগের ). মধ্যবর্তী স্থানে ।, 
সেখানে একটি 'উটজ' নিামিত হয় তার ক্লাশের জন্য । কয়েকটি 
খুঁটির উপর একটি গোলাকৃতি চালা । গোলাকৃতি অনতি-উচ্চ মাটির 
বেদীর তিনদিকে ছাত্রের বসতেন, গুরুদেব মাঝখানে । স্কুল ও কলেজের 
ছুইয়েরই ক্লাশ ক্লাশ ব্বীন্দ্রনাথ এখানে নিয়েছেন । 
তৃতীয়, চতুর্থ ও পঞ্চম বর্গে (01959 ঘর], ঘা, 111) ভিনি 
আমাদের প্যাণ্ডোরার কাহিনী, আন্টিয়াস, হারকিউলিস ও বামনদের 
ম্যাথিউ আরনল্ড-এর “সোরাব রোস্তীম' এবং রাসকিন 
(এ ১ কিছু অং পল়ন। | 
আমার মনে আছে তৃতীয় বর্গে ( 918,53 ভ্াাএ রী 115075৩, 
/ £১০10-এর “সোরাব রোক্তাম' কাব্য কেমন করে তিনি পড়িয়েছিঙ্টন। 
তার সেই পড়ানোর কিঞ্চিৎ বিবরণ এখানে দিই £ 
_ *সারাব রোস্তাম' কাব্যে ব্যবহৃত বাক্যের অস্ুরূপ- বাক্য তিনি. 
ভার খাতাতে লিখেছিলেন । আবার সেই বাক্যের অনুরূপ অপেক্ষা- 
কৃত সহজবাক্যও তীর সেই খাতায় লেখ। ছিল । এইরূপ চার দফা, 
ছয় দফা, কখনো বা৷ আট দফা! বাক্য তিনি রচনা. . করতেন । ইংরেজি 
বাক্য এবং তার বিশুদ্ধ বাংল। প্রতিবাক্য | 
প্রথমে সর্বশেষ দফার সহজ ইংরেজি বাক্য তিনি আমাদের খাতায়, 
__ লেখাতেন। আমাদের তার বাংলা করতে হতো । সকলের বাংলা 
_ করা হলে তিনি. আমাদের তার নিজের অন্নবাদ করা বাংলা বাক্যটি, 
| শোনাতেন শরবং তা-ও খাতায় লিখে নিতে বলতেন । আমাদের নিজেদের, 


| বাংলা বাক্যটির সঙ্গে, তার তৈরি বাং লা] রিকি মিলিয়ে য় দেখতে রি 
্‌ বেন 


নু ৯৮ ১ ৯৯৮ গা ১১৮০ 
ত ১ 
৮ 2) ১৭ - টি 
এ স 
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টি. 
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পি উঠ এর পর র খাতা বন্ধ করিয়ে, মুখে মুখে এ বাংল। তি ইংরেজি 

রি ১ াতাবাদ করাতেন । শেষে যে যার জি অনুবাদ খাতার অপর 

পৃষ্ঠায় লিখত । তিনি তা সংশোধন. করে দিতেন । এর পর প্রথমে 

খাতায় লেখা" তার সেই ইংরেজি বাক্যের সঙ্গে আমাদের নিজেদের 

করা ইংরেজি অনুবাদ মিলিয়ে, উভয় ইংরেঞ্জি বাক্যের দৌষগুণ বিচার 

করতে হতো । আমাদের বাক্যের দোষ এবং তার বাক্যের গুণ আমর 
একবাক্ো স্বীকার করতাম । 

এইভাবে মাঁসাধিক ধরে, তিন-চার থেকে, আট-দশ দফা রেজি 

ও বাংলা বাক্যের রচনা, আলোচনা, এবং তুলনা করতে করতে যখন 

আমাদের বুদ্ধিতে কিঞ্ধিৎ ধার এবং বিদ্যাতেও কিঞিৎ ভার. হতো, 

তখন “সোরাব রোস্তাম” কাব্যটির তারকৃত প্রাঞ্জল গগ্য রূপ আমাদের 

(সম্মুখে উপ স্কাপিত করতেন । তারও পরে পছ্যরূপী মূল 'সোরাব 


2554 


৮ সোরাব বৌস্তাম (9০9)079৮ 0০ 73556009 ) 31550 ঘ৩.৪৩-এ 
বুচিত £ 
4১00. 609 2756 €2:০ড 06 00০1270€ ঠি]) এ 068 889%, 
70. 609 198 7990 ০ 01 0599 91:62, 
1306 91] 0109 118,62, 02500]) 9১107060909 962:99,200 
দ৪ ,75572,0, 9729. ৪611] 605 206: আ০6 91089057৪19 2. 
55905 81০29, 15 9197৮ 2৮০০ ১:81] 17121,6 1904 
91780. 1910) 8,910], 5522 00. 019 ১৪৭ ১, 
উপরোক্ত বাক্যগুলি হতে ০£2:95+ *5]17 ০5 ০17 48]0706? 10591২+ 
2 6115 2]548]+ 46999 ০:-_এই শব্দ ক্রিয়া, 02:970931810 28 
ইত্যাদি ব্যবহার করে, ছাত্রদের পাঁরাচিত এবং কৌতুকজনক বিষয় অবলম্বনে 
তিনি বাক্য তোর করতেন। 
এ... এইভাবে মূলের একটি বাক্যের জন্য, কোথাও বা [িতন-চারটি, কোথাও-ব1 
 পাঁচ-ছয়টি কোথাও ব৭ সাত-আটটি বাক্য তাকে তৈরী করতে হতে।। এইবপ 
দশটি পর্যন্ত বাক্য কখনে। কখনেণ ভীকে তোর করতে হয়েছে--মূলের, “একটিমাত্র 
বাক্যের জন্যে 
ওক রা নে (28০৭০:৪৪ 739), আ্যান্টিয়াস 
রিচ 97:5199 ) ও বাম্চনদের (85 8০559). গল্পেও 


:. তিনি এইবূপ এরুটি বাকো;র জন্যে, চার থে 
2 ক দশ দি পর্যন্ত অনবুপ.-বাক্য 
& টির ্রোছলেন।. 22 | 2228 হ তে ক 


টং ৯৩ -- 
* ৪ রা : 


৪৫ 


বোস্তাম” গ্রন্থখানি আমাদের সামনে ধরতেন। 
আতংপর সেই কাব্যগ্রন্থখানি আমাদের কাছে আর পাণিনি ব্যাক র- 
ণের মতো ভয়ঙ্কর লাগত না। তার রস গ্রহণ তখন কঠিন হতো না |. 
| “সবশেষে বলব, আমি ফেটাকে সবচেয়ে বড়ো মনে করি এবং.ফেট। 
) সবচেয়ে ভুর্গভ। তীরাই শিক্ষক হবার উপযুক্ত, ধার! ধের্ধবান |” 


ৃ্‌ |. তার এই বাক্য অক্ষরে অক্ষরে চরিতার্থ দেখেছি তার নিজের মধ্যে | 
/ এই সবেরই মূলে ছিল ছাত্রদের প্রতি তার অপরিশীম বাৎসল্য | 
ণ শরতচন্দ্রের গ্রন্থে পড়েছিলাশ--পণ্ডিতমশাই-এর পুত্রের কলেরা 


মৃত্যু হলো। সংসারের সমস্ত দীপ্তি তার কাছে লুপ্ত হয়ে গেল, 
_ নিদ্বারুণ সেই শোকের মধ্যেই, একদিন সকলের সন্তানের মধ্যে তিনি 
_ ন্রিজেন্র সন্তানকে ফিরে পেলেন। 

শ্বরতুচত্দ্র কি পণ্ডিত মশাই”১*-এ. রবীন্দ্রনাথের শিক্ষক ভীবনই 

চিত করেছেন £ টু 
২. শসীন্দ্রনাথকে হারিয়েও রবীন্দ্রনাথ তাকে: টি ফিরে পেলেন 
পেলেন তার ছাত্রদের মধ্যে । ্‌ 
বছরের পর বছর তক্রাত্ত পরিশ্রমে, নীরবে, নিঃশব্দে, লোকচক্ষুর 
- বরবীন্্রনাথ এইভাবে, তার ছাত্রদের পুত্রবত শিক্ষা, দিয়ে 
২ গেছেন। তাদের জীবনের সর্বাীণ বিকাশে এইভাবে আত্মনিয়োগ 
করেছিলেন । । এ্রতই নিঃশব্দে তিনি এই কাজ করে গিয়েছিলেন যে, 
আহ দেশের বিশিষ্ট শিক্ষাবিদূদের অনেকেরই তা অখোচর ছিল । 
২. ১৯৩৩ সালে, শিক্ষা সমাগত করে আমি যখন বাইরে যাই, তখন 
টে ববঙ্গে, আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের সে একবার এক নৌকায় সারাদিন অতি 
: টঅস্তরঙ্গভাবে মিলিত হবার সৌভাগ্য হয়। শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথের 
দৈনন্দিন কর্মপদ্ধতির কথ। শুনে বিস্ময়ে 'অভিভূত হয়ে তিনি বলে ওঠেন £ 
কি হে, বলো.কি.। : এইভাবে তার মূলা; সময় কিনি রি তামাদের 


৯ (আশ্রমের রূপ ও বিকাশদ পৃ ৬ টি 
এপণ্ডত'মশাই'-এর রচনাকালে এবং পরসতাীক: এর" মৃত্যুর পা 
 ্াীনকেনে রবীন্দ্রনাথের ছাত্রদের প্রাত প্রীতি লক্ষণীয় 5 


৬ ৃ 
/% ৮৫01 ০ 
। 


ও তু 


দিয়েছেন । এই সময়ে তিনি কত অপুর কাব্য স্ষ্টি করতে পারতেন ॥ 
তোমরা তীর ছাত্রের সমস্ত জগণ্বে বঞ্চিত করেছ ।” 
আপাতদৃষ্টিতে একথা অস্বীকার করা খায় শা কিস্ত এমন হিসাঝ 
রবীন্দ্রনাথ কখনো। করেননি ॥  বস্ত্রতঃ.'বেহিসেবি মন নিয়েই তিনি 
ভন্মগ্রহণ করেছিলেন । তা ছাড়া অধুরশ্ত ধার এশ্বর্ধ তিনি. হিসেব 


করবেন কোন্‌ ছঃখে ? অজ ফেলিয়ে ছড়িয়েও তিনি অজন্র দান করে 


গেছেন । 
এত সময় শিশুদের পরিচধায় দান করলেও ভার কাব্য স্হষ্টিত্ 


সময়ের অভাব হয়নি।' তিনি ছিলেন জিতনিদ্র পুরুষ । রাত্রি 

 এগারটার পূর্বে তিনি নিদ্রা যেতেন না। অথচ তিনটার পরই তিনি 
শষ্য ত্যাগ করতেন । দিবানিদ্র। তার ছিল না 

ৃ যাই হোক, কবির & সময়ক্ষেপের হিসেব-নিকেশের সময় আমন! 

যেন স্মরণ রাধি--কাবা রচন! ও তপৌবন্‌ রচনা, ছুইই তিনি প্রাণের 
আবেগে করে গেছেন । ই 

তিনি নিজেই বলেছেন £ 

টি ই কাব্যরূপ রচনায় রথ করে, এর মধ না প্রেরশাই 

ূ জগতে এমন রা আর্‌ কোথাও : জন্মগ্রহণ করেছেন কি; বিন রি 

.. সঙ্গে যুগপৎ দই মহাকাব্য স্থষ্টি করে গেছেন. ? 

- বিন ভারতী ববীন্দ্রনাথের অন্যতম মহাকাব্য১১ ভব এব 


তাকে চিরকাল স্মরণ করবে । 
ৰ | প্রবাস আধা, ৯৩৬৮, 


রি, ৯১ “***--শআ 15৩ মু (0০9$] বি ববি ১ ৮০৪৪, 0:08 

 ১৪জ্ঞজ্ড রর 10 10692, 85028 605 চ্য টি 510৮০দ্78 ০? 619 ৩ 

রি রি 6595 ৪0:০০, 867:8,1817. 8007. 601], ভা 26] 01%007,99 01 & 0:187516190 
্ু এজ ্‌ ২ সওম, 7১6 8627160. 69. 10%£8 £ 226ঠ £8 2.2862147 159৫ থা 2207 ৬০ 
১3 %6%1708 87900:8 0. 
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৪: 


সবিতা ও সাবিত্রী 
0] 


ই “.অঙ্গাদঙ্গাং সম্ভবাঁস হাদয়াদধিজায়সে । 
রি আআ বৈ পুত্রনীমসি সজীব শরদঃ শতমং ॥ 
«আমার প্রতি অঙ্গ হতে তুমি জন্মাগ্রহণ করেছ । আমার হৃদয় হতে 
তোমার আবির্ভাব হয়েছে ৷ তুমি আমার দ্বিতীয় সত্তা । হে পুত্র, আমার 
নবরূপায়িত আমিত্ব তোমার মধ্যে । তুমি শতবধ ভীবনধারণ করো ৷ 
মহব্ি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর । পৃথিবীর অন্যতম সৌভাগ্যবান্‌ পুরুষ । 
ভার সুগঠিত অঙ্গ এবং জ্যোতির্ময় হৃদয় থেকে রবীন্্রনাথেয় আবির । 
রবীন্দ্রনাথ বিধাতার বরপুত্র । ভার আনন্দময় রাজোর যুবরাজ । 
বিশ্বের অসীম রূপসাগরে ডুব দিয়ে তিনি অরূপরতনের স্পর্শ 
পেয়েছিলেন 1; সেই 'ম্পর্শে তার সকল ভাবন! নোনা হয়ে গিয়েছিল । 
তারই বিচিত্র প্রকাশ তার কাব্যে । 
_ মহষি দেবেন্দ্রনাথের কাছ থেকে উত্তরাধিকারস্বরূপ যে রি 
সম্পদ রব বীন্দ্রনাথ পেয়েছিলেন সাবিত্রী ব। গায়ন্্রীমন্ত্র তার অন্যতম । এই 


মন্ত্র মহষির জীবনে কী স্থান অধিকার হরে সম্বন্ধে রব বীজ্রনাথ 


লিখেছেন £ £ | 
_. পর্ষীরা মহষির আত্মজীবনী পড়ে, ছেল, ভার! সব কলেই জানেন, তিনি 


ভার দীক্ষার দিনে এই গায়ন্রীমন্ত্রকে বিশেষ কল্পে তার উপাসনার অস্্র- 
2 রূপে গ্রহণ কুরেছিলেন ।-"*এই গায়ত্র ্ীমন্ত্াটি আমাদের দেশের অনেকেরই 
2 পের মন্ত্র কিনতু এই মন্ত্রট মহষিক্প ছিল জীবনের মন্ত্র। এই মন্ত্র কু. 


রঃ ৪৮ 


চ: 


ভি তার জীবনের মধ্যে প্রতিচিত কারি এবং তার সমস্ত" চট ৃ 


লাভ করবে! তবেই তে মন্ত্র সার্থক হবে! : 


ভিতর থেকে প্রকাশ করেছিলেন । 


£এই' মন্ত্রটিকে তিনি যে গ্রহণ করেছিলেন এবং রক্ষ। ৪ 
লোকাচারের অনুসরণ তার কারণ নয় । হাস যেমন স্বভাবতই জলকে 
আশ্রয় করে, তিনি তেমনি রি রা মন্তরটিকে অবলম্বন 
করেছিলেন ।১ ্‌ 

কত সহজ সহশ্র বৎসর পূর্বে, কবে কোন্‌ মন্্দরষ্টা খষি পা 
প্রত্যক্ষ করেছিলেন ! সেই অজ্ঞাত প্রাগৈতিহাসিক কাল থেকে, যুগে 
যুগে, দেশে দেশে, কত সাধক সেই মন্ত্র জপ করে সিদ্ধিলাভ করেছেন__ 
কত তপস্বীর জীবন সার্থক হয়ে গেছে । কত মনীষী, কত জ্ঞানী, কত 
বিদ্বান, কত ভাবুক, নানা দেশে, নানা ভাষায়. সেই মন্ত্রের ব্যাখ্যা 
করেছেন ! টু 
আজও অগণা ভারতবাসীর জপমন্ত্র গায়ভ্রী। ধ্যানের মন্ত্র 
সাবিত্রী । | | 

চারবেদের সার এই সাবিত্রী--এই গায়াত্রী |. রবীন্দ্রনাথ পিতৃদত্ 
ই মন্ত্র জপ করতে করতে তাকে দর্শন করেছিলেন । ৃ্‌ 
'মন্ত্রকে দর্শন করেছিলেন'__কথাটা অনেকের কাছে অদ্ভুত ঠেকতে 


পারে, কিত্ত কথাটা সত্য । একই মন্ত্র হাজার হাজার ব্যক্তি জপ করছে, 


কোনো ফল হচ্ছে না। আবার একজন সেই মন্ত্র জপ করেই সিদ্ধিলাত 
করলেন । মন্ত্রের স্বরূপ তিনি দর্শন করলেন । 

__ক্ষেত্রকে প্রস্তুত করতে হয়, তবে তো! বীজ অঙ্কুরিত হবে ! তবে তো 
ফসল ফলবে ! তেমনি মনকেও প্রস্তুত করতে হয়। তবে তো মন ত্রাণ 


রা 


অদ্ভুত শক্তিশালী এই মন। বৈদিক খষি বলেছেন ঃ 


এ... 


দূরংগমং জ্যোতিষাং জ্যোতিরেকং তন্মে মনহ শুভসং মনত ॥ টি 


3৮4 রঙ / 
বন 


৫০85 715 $ ৯ 


৪৯ 


'খষে দিব্য মন, জাগ্রত অব্ছায় দুরে, দুবাস্তরে, মুতে পৃথিবীর 
একপ্রান্ত হতে অন্যপ্রান্তে গমন করে, সুপ্ত অবস্থাতেও যার সেই গতি 
তেমনি অব্যাহত থাকে, সেই ২ সকল জ্যোতির একমাত্র জ্যোতি 
আমার মন শুভসংকল্পযুক্ত হোক |” 
কল জ্যোতির একমাত্র জ্ঞোতি তি" এই মন! মন না থাকলে এই 
জ্যোতির্ময় স্ূর্যও অন্ধকারে পরিণত হয়। মুছিত মানবের কাছে 
জগতের সমস্ত জ্যোতি লুপ্ত । সমস্ত জ্যোতির জ্যোতি আমার এই মন 
সুভ ভাবনায় নিমগ্র হোক ! 
শুভ ভাবনায় নিমগ্ন হলে এইট মনই অসাধা সাধন করতে পারে । 
ক্জগ্নতের ম্হামীনবগণ তার দৃষ্টাত্ত | আবার আস্তভ ভাবনায় নিমগ্র হলে 
ক্ক্টি সে ছারখার করে দিতে. পারে । এফুগে এ-ও আমর! প্রত্যক্ষ 
রা বিধাভার অপুর্ব দান--এই পরম শক্তিকে সম্পথে পরিচালিত 
এরে সমস্ত প্রাণীজগতের কল্যাণ করাই মানবজীবনের লক্ষ্য । 

২. মনকে মুক্ত করতে হবে, মনকে মুক্ত করতে পারে ঘে, ত্রাণ কুরতে 
পা ষে, সেই হলো৷ মন্ত্র ! গায়ন্রীমন্ত্ সবমন্ত্রের শ্রেন্ঠ মন্ত্র। | 
:-.. দেহকে: সুস্থ রাখতে হলে উদুক্ত প্রান্তরে, আকাশের নীচে, 
আলোকে ও বাতাসের মধ্যে প্রতিদিন প্রভাতে ভ্রমণ করতে হয়? 
নর সম্বন্ধেও অনুরূপ ব্যবস্থা। । | 
র্‌ ... ববীন্দ্রনাথ বলেছেন £ নবাস্থযকামী যেরূপ ুদধগৃহ ছাড়িয়া, রসে 
এ একবার. উন্মুক্ত .মাঠের- বায়ু সেবন করিয়া আসেন, সেইরূপ আর্ধসাধুং 
এদিনের মধ্যে. একবার: নিথিলের মধ্যে ভূভু 'বঃস্বর্পোকের মধ্যে নিজের 
 চিনুকে প্রেরণ করেন । তিনি সেই অগণ্য জ্যোতিষ্ষখচিত বিশ্বলোকের 

মাঝখানে দাড়াইয়! কী মন্ত্র উচ্চারণ করেন, ২ 
ডি তং স্রিতুর্বরেপ্াং মর্থে। দেবষা ধশমাহ। ১২২ 
0 বিশ্বপ্রসবিত৷ দেবতার বরণীয় শক্তি ধ্যান করি .. ২. 
রি ০: বিশ্বলোকের মধ্যে, € মই বিশ্বলোকেখরের সব্জি পক রি কি 


৫9. 


রত দি ৯. 


একদঙ্গে, এই মুহূর্তে এবং প্রতি মুহুর্তেই তাহা হইতে অবিশ্রাম বিকীর্ঁ 


হইতেছে । 
'তআন্ত করিতে পারি না, তাঙ্কা সমগ্রভাবে নিয়তই তিনি প্রেরণ 


করিতেছেন । 


কই ধ্যান করি । একবার উপলব্ধি করি, বিপুল বিশ্বজগ*, 


আমর] যাহাকে দেখিয়া শেষ করিতে পারি না, জানিয়। 


“এই বিশ্বপ্রকাশক অসীম শক্তির সহিত আমার অব্যবহিত সম্পক 


কীন্ৃত্রে? কোন্‌ হুত্র অবলম্বন ক্রিয়। তাহাকে ধ্যান করিব ? 


'ধিঘ়ে। যো নঃ গারচেোদয়াৎ৮- 


“যিনি আমাদিগকে বুদ্ধিবৃত্তি সকল প্রেরণ করিতেছেন, তাহাক্জ 


প্রেরিত সেই ধ ধীস্মুত্রেই তাহাকে ধ্যান করিব ।” 


_ পনূর্ষের প্রকাশ আমরা প্রত্যক্ষভাবে কিসের ছারা জানি ? 
নিজে আমাদিগকে যেকিরণ প্রেরণ করিতেছেন_-সেই কিরণেরই দ্বারা । 


২. সেইরূপ বিশ্বজগ্নতের সবিত| আমাদের মধ্যে অহরহ থেখীশক্তি প্রেরণ 
৯. করিতেছেন, যে-শক্তি থাকাতেই আমি নিজেকে ও বাহিরের মস্ত 


প্রত্যক্ষ ব্যাপারকে উপলব্ধি করিতেছি, সেই ধীশক্তি তাহারই শর্তি+-- 
এবং সেই ধীশক্তি-দঘ্বারাই তাহারই শক্তি প্রত্যক্ষভাবে অভ্তরের মধ্যে 


২55. অন্তুরতমরূপে অন্রভব করিতে পারি । 


_পরাহিরে যেমন ভূভূব্ষর্পোকের সবিতুর রূপে তাহাকে জগৎচরা- 


টা চরের, মধ্যে উপলব্ধি করি, অন্তরের মধ্যেও সেইরূপ আমার ধীশক্তির 
৪ বিশ্রাম প্রেরয়িতা বলিরা তাহাকে অব্যবহিতভাবে লিন করিতে 
সি 3 “বাহিরে জগৎ এবং উড অন্তরে ধী, এই ছুই-ই টং শক্তির 
ঠা টা ইস্ট হোপ অত বাসী হই 


ৃ তে ভয় টা বিষাদ হইতে রে তা । ০ 


'ব্রহ্মকে ধ্যান করিবার এই-যে-প্রাচীন বৈদিকপদ্ধতি, ইহা যেমন 
উদার তেমনি সরল। ইহা সর্বপ্রকার কৃত্রিমতা-পরিশূন্য ৷ বাহিরের 
বিশ্বজগৎ এবং অন্তরের ধী, ইহা কাহাকেও কোথাও অনুসন্ধান করিয়া 
বেড়াইতে হয় না-_ইহা৷ ছাড়া আমাদের আর কিছুই নাই। এই 
জগৎকে এবং এই বুদ্ধিকে, তাহার অশ্রান্ত শক্তি-দ্বারা তিনিই অহরহ 
'প্রেরণ করিতেছেন। এই কথা স্মরণ করিলে, তাহার সহিত আমাদের 
সম্বন্ধ, যেমন গভীরভাবে, সমগ্রভাবে, একান্তভাবে হৃদয়জম হয়, এমন 
আর কোন্‌ কৌশলে, কোন্‌ আয়োজনে, কোন্‌ কৃত্রিম উপায়ে, কোন্‌ 
কল্পনানৈপুণ্যে হইতে পারে, তাহা আমি জানি না। ইহার মধ্যে তর্ক- 
বিতর্কের কোনো স্থান নাই, মতবাদ নাই; ব্যক্তিবিশেষগত প্রকৃতির 
কোনো সংকীর্ণতা নাই ২ 

এই ধ্যানের জন্য কোনে। কৃত্রিম প্রতীকের প্রয়োজন নাই। তার 
আনন্দস্বরূপ এই জগতই - এই ধ্যানের স্বাভাবিক প্রতীক । এই রূপকে 
'বলম্বন করে সেই অরূপের ধ্যান করি ! | সে 

তারই প্রদত্ত আমার, এই চিতশক্তির দ্বার] সেই. চিয়েরই যান 
৯ 

. “তাহার প্রেরিত এই জগৎ দিয়া সেই জগদীশ্বরকে উপলব্ধি করি, 
. তাহার প্রেরিত এই বুদ্ধি দিয়া, সেই চেতনস্বরূপকে ধ্যান করি 1” | 
__ ব্রবিকরে যেমন কমল প্রস্শ্টিত হয়, তেমনি সেই সচ্চিদানন্দের 
চিৎশক্তি আমার চিত্তকমলকে বিকশিত করছে । বীণার মূল তারটির 
সঙ্গে অন্য তারগুলি যদি একহুরে বাধা থাকে, তবে একটিতে আঘাত 
করলে, অন্য: তারগুলিতে অনুরণন ওঠে, ঝংকার ওঠে_-আমার এই 
চিৎশত্তিকে যদি সেই চিতশক্তির সঙ্গে একন্ুরে মিলাতে পারি, তা৷ হলে 

সেই চিৎশক্তির অনুরণন হাবে আমার হৃদয়ে, আমার হৃদয়-বীণায় ঝংকার 
উঠবে ॥ জীবন, আমার মধুর সুরে, সুললিত সংগীতে ভরে উঠবে রি ও র 
7 বের» সরল আদর্শ ধর্ম 7 পৃ ৩৫7৩৭ 
৩ “নববর্ষ পৃঃ ৮৫ 


-.প্গীঁয়কের প্রাণের সঙ্গে, শক্তির সঙ্গে, আনন্দের সঙ্গে গানের সুর ! 


একেবারে চিরমিলিত হয়েই প্রকাশ পায়।...এই বিশ্বসংগীতটিও তার : 


গ্লায়ক থেকে এক মুহূর্তও ছাড়া নেই। তার বাইরের উপকরণ থেকেও, 


এ গড়া নয়। একেবারে তারই চিত্ত তারই নিশ্বাসে তারই আনন্দরূপ ; 


ধরে উঠছে । এগাঁন একেবারে সম্পূর্ণ হয়ে তার অন্তরে রয়েছে, অথচ 
ক্রমাভিব্যক্তরূপে প্রকাশ পাচ্ছে, কিন্ত এর প্রত্যেক স্রই সেই সম্পুর্ণ : 


| 


গানের আবিভাব-_এক স্ররকে আর এক ম্থুরের সঙ্গে আনন্দে সংযুক্ত ৃ 
করে চলেছে । এই বিশ্বগানের যখন কোন বচনগম্য অর্থও না পাই | 


5 যে চিত্তের কাছে চিত্তের অব্যবহিত প্রকাশ । ] 
২.২. গগ্াযনরীমনত্ে তাই তো শুনতে পাই সেই বিশ্বসবিতার ভর্গ, তার | 
২ তেজ, তীর শক্তি, ভূর্ভুবঃস্বঃ হয়ে কেবলই উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠছে এবং 
.* ভারই সেই এক শক্তি কেবলই ধীরূপে আমাদের অন্তরে বিকীর্ণ হচ্ছে । | 


-.. কেবলই উঠছে, কেবলই আসছে সুরের পর সুর, সবরের পর সুর 


তখনও আমাদের চিত্তের কাছে এর প্রকাশ কোন বাধা পায় না।- এ | 


হে ও ভূভূবিমে:--গায়ত্ী এই অংশটুকুর-নাম ব্যাহ্ৃতি। ব্যাহৃতি | 


রঃ 
রঃ চা 
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ও ১ শব্দের অর্থ__চারিদিক হইতে আহরণ করিয়া আনা। প্রথমত ভূলোক- 
পু রি ভূবর্লোক-্বর্লোক অর্থাৎ সমস্ত বিশ্বজগৎকে মনের মধ্যে আহরণ করিয়া 1 
| ১ আনিতে হয়; মনে করিতে হয় আমি বিশ্বভৃবনের অধিবাসী__আসি ছু 
: কোন বিশেষ প্রদেশবাসী নহি, আমি যে রাজঅন্টালিকার মধ্যে বাসস্থান 
ক সু -- প্রাইয়াছি, লোকলোকান্তর তাহার এক-একটি কক্ষ | এইরুপে+ ফিনি: ং 
3, ষবখার্থ আর্ধ, তিনি অন্তত প্রত্যহ একবার চন্দ্নথ্যগ্রহতারকার মাঝখানে | 
7... “নিজেকে দণ্ডায়মান করেন, পৃথিবীকে অতিক্রম করিয়া, নিখিল, জগতের 1 
- - সহিত আপনার চিরসন্বন্ধ একবার উপলঙ্ধি করিয়া লন ।৮ৎ ৮: 
৮২. শব্রে স্পর্শে রূপে রসে বণে গন্ধে, এই বিশ্বপ্রকৃতি, মানব-চিত্তকে 
4 ইবক্কানুররত আকর্ষণ:.করছে। এই ছুয়েরই মধ্যে যিনি সমানভাবে, | 
[2 '_শাতি। ৯ম খণ্ড, পৃঃ ৬০-৬৯ 1: 1 


ওরজপ্রোভাবে মিলিয়ে রয়েছেন, ঘিনি অনি জল, গুষধি, ধস, | 
বিশ্বপ্রকৃতিতে অনুপ্রবিষ্ট হয়ে আছেন, আবার যিনি নয়নের নয়নঃ 
শ্রবণের শ্রবণ, প্রাণের প্রীণ, মনের মন, সমস্ত ইন্ড্রিয়ে, সমস্ত অস্তিত্বের 
জধুতে পরমাণুতে বিরাজ করছেন, বাহির ও অভ্যন্তর এই ছুইয়েরই 
উত্স ধিনি-এই ছুইয়েরই সাহাষো তাকে ধ্যান করবার উপদের্শ 
দিয়েছেন গায়ত্রী । ও 
শু ভূভূবং্বঃ। তৎ রেল ভর্গো দেবস্থয বমি ধিয়ো- যো 
নঃ প্রচৌদয়াৎ। ই তু : 
». “একদিন ভূলৌক, অস্তরীক্ষ জ্যোতিষফলোক, আর একদিকে 
আমাদের বুদ্ধিবৃত্তি আমাদের চেতন1--এই তুইকেই ধার এক শাস্তি; 
ই বিকীর্ণ করছে, এই ছুইকেই ধীর এক আনন্দ যুক্ত করছে, তাকে, তার, 
শ্রই শ্বক্তিকে, বিশ্বের মধ্যে এবং আপনার বুদ্ধির মধ্যে ধ্যান করে 
_ উপলব্ধি করবার মন্ত্র হচ্ছে এই গায়ত্রী 1৯ 2 
২. - বাহিরের এই আনন্দরূপ আমার অন্তরে আনন্দ পরিবেষণ ফররে?. 
এ অন্তর আমার শু নীরস হলে বাহিরের এই আনন্দরূপের জুত্তিত্ব 


ডে অন্থভূত হয় না? অন্তর ও বাহির.এই ছুই-এর মধ্যেই . আনন্ৰ: স্ষ্ি 
রি করছে ছেন.ধিনিঃ তিনি সেই. রসন্বরূপ সবিতা । তারই যোগে বাহিরে 


2 রি রূপের বিকাশ এবং অন্তরে আনন্দের সঞ্চার 1. 
র টি সেই রসন্বরূপের ধ্যান বাহির ও অন্তরকে সরস ও আনন্দময় করে, 
যে শির সহায়তার অস্তরে দেই রসম্বরাপে ধ্যান করব, মিজি ্ 
টে বীশকি তীর. থেকেই অনবরত. আমার আস্তরে প্রেরিত হচেঙ্ছং : খে ষ 
ক ভু রঃস্বর্জোককে অবলম্বন করে তাকে ধ্যান করব-_সেই হা | 
রি শর্র সতত তার থেকেই উৎদারিত হচ্ছে এই কথা লাগ কা 
ৰা হি যাদের ধ্যান্রে : 'ছ্বারা জ্হ ট্টিকঙ্তাকে ভার. টির মাঝখানে ধ্যান, 5 টি টি 


০ 


্‌ ক ই রী রা দাত ২ 
করি. সুভূি্ঃ : উ। হতেই, ন্ট. কচ্ছে।, সুধী তি. ই 

হু ০ লী: শিক ১ ২ টু $ ৪২২, রা ২ 
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২1268 ৯০ ০৪১ সিসির 
টু দা নিব রি বি. তি 

হু 


১১১৯ 
৪ ৬ 
" খু্র্তই:তার থেকে প্রকাশ হচ্ছে, আমাদের চৈতন্য প্রতি মুহুর্তেই তার 
থেকে প্ররিত হচ্ছে, তিনিই অবিরত সমস্ত প্রকাশ করেছেন-_এই ইচ্ে্ট 
আমাদের ধ্যান। 
- «এই দেখাকেই বলে সতা দেখ।। . আমর সমস্ত ঘটনাকে কেবল 
বাহ ঘটন। বলেই দেখি। তাতে আমাদের কোন আনন্দ নেই। সে 
আমাদের কাছে পুরাতন হয়ে যায়, সে আমাদের কাছে দম-দেওয়! কলের 
সতে! আকার ধারণ করে চু 
- “যখন কেবল ঘটনার পিকে রি দেখি তখন এইরকমই হয়। সে 
. আমাদের রস দেয় না, খাদ্য দেয় না । সে কেবল আমাদের ইন্ড্রিয়কে, 
 ঈনকে, হৃদয়কে কিছুতূর পর্ধন্ত অধিকার করে ; শেষ পর্ধস্ত পৌছয় না । 
রি এইজ তার ফেটুকু রস আছে তা৷ উপরের জি শুকিয়ে আসে । ; উ। 
্ আমাদের গভীরতর চেতনাকে উদ্বোধিত করে না ।”* 
২. কিন্ত সত্যকে ঘখন জানি, তখন আমাদের আত্মা পরিতৃপ্ত হয় । 
সত্য চিরনবীন, তার রস অক্ষয় ! শু ঘটনাবলব রখানে সেই 
বা _আস্তরতম সত্যকে দেখলে দৃষ্টি টিটি হয়। তখন টি মহত 
বিল্বয়ে। আনন্দে পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে । 
ছু  পএইজন্যেই আমাদের ধ্যানের মন্ত্রে আমরা প্রতিদিন অস্তত একবার 
নি মস্ত বিশ্বব্যাপারের মাঝখানে বিশ্বের যিনি পরমসত্য তাকে ধ্যান 
রে রর .. করবার, চেষ্টা করে থাকি । ঘটনাপুঞ্ের মাঝখানে যিনি এক মূলশক্তি, 
:. কাকে দর্শন করবার জন্যে দৃষ্টিকে অন্তরে ফেরাই। তখন দৃষ্টি থেকে 
রা উড়তের, আবরণ ঘুচে যায়; জগৎ একটা যন্ত্রের মতো৷ আমাদের 
ইশ এভ্যাসের কক্ষ জুড়ে পড়ে থাকে না। প্রতি মুহতেই এই অনন্ত 
র্‌ ... আকাশব্যাপী প্রকাণ্ড প্রকাশ একটি জ্ঞানময় সত্য হতে নিঃস্যত হচ্ছে, 
পি রিবন হচ্ছে, ইহাই অনুভব করে আমাদের চেতনা পরিপূর্ণ হয়ে 


২২০7, 
উর ৭ টা 8০, ২২ 
সি, * ৯৯০ 1 ১ 
2 ১ 
স্ব 


টু বারি: নত জ্তান। জনতা ব্রহ্ম চা জা দরূপে, অনতরপে 27০, 


ঠে।| . তখন অগ্থি, জল, ওষধিঞ বনস্পতির মাঝখানে দাড়িয়ে বলতে এ 


ই *অগণ্য ঘটনাকে অগণ্য ঘটনারূপে দেখেই চলে যাব না; তার 
মাঝখানে অনন্ত সত্যকে স্থির হয়ে স্তব্ধ হয়ে দেখব, এইজন্যেই আমাদের 
ধ্যানের মন্ত্র গায়ত্রী । 

- ও* ভূভুবিঃন্বঃ॥ তৎ সবিতুর্বরেণ্যং ভর্গে৷ দেবস্ত ধীমহি ধিয়ো যো 

নঃ প্রচোদয়াৎ। 

.. শভুলোক, ভুবর্পোক,_ইহাই যিনি নিয়ত স্থষ্টি করছেন, ্ 
দেবতার বরণীয় শক্তিকে ধ্যান করি--ঘিনি.আমাদের ধীশক্তিকেও নিয়ত, 
প্রেরণ করছেন ।”? 
্ রবীন্দ্রসাহিত্য পাঠ করতে করতে মুহুর্তে মুহূর্তে তার স্পর্শ লাভ 
করি। রবীন্দ্রকাব্যের ছত্রে ছত্রে তার কণ্ঠস্বর শ্রবণ করি। 
শান্তিনিকেতন ভরে তার অলে।কিক সত্ত। বিরাজমান |. সেখানে তিনি 
পথহারাদের পথ দেখাচ্ছেন, অন্ধজনে আলো দিচ্ছেন, 'স্বৃতজনে প্রাণ 
দিচ্ছেন। বরষার বারিধারার স্যার তার ভ আশিস্‌ বষিত হচ্ছে । তিনি 
নাই__একথ! বিশ্বাস হতে চায় না; কখনো! যদি অবিশ্বাস আসে-_ 
খনি তার স্রমধুর সংগীতে আশ্বাপবাণী ধ্বনিত হয় £ . পি 

“কে বলে গো সেই প্রভাতে নেই আম ্‌ ৰ 


গ্থ 
সকল খেলায় করব খেল? এই আঁম-” ২২২ 

চোখের আলোয় তাকে দেখতে পাচ্ছি না। তাই বলে কি তিনি 
ছি ১ ১২ 
চোখের দেখাই কি একমাত্র দেখা ? যে বাযুং প্রতি নিঃশ্বাসে গ্রহণ 
করে অমর] জীবনধারণ করছি_-সে- বাযুকে তে। চোখে দেখি না? তার 
অস্তিত্ব অন্বীকার করতে পারি? যে-কাবামৃত, যে- সংগীতম্ধা 
প্রতিনিয়ত পান করে, মানব আমর। তামাদের মানবজীবন ধারণ করছি, 

সেই অমৃতের অধিকারা, রিনা মৃত্যু ১১ 


কেমন করে বিশ্বাস করি ?. 


এই তে৷ ভার অপূর্ব গায়ত্রী ভাষোর মধ্য দিয়ে উ ভার বঙ্গ সঙ ই 


5. £সত্যকে দেখ? শা, ৯ম খণ্ড, পৃঃ ২৭৯ ৭৩ 
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£:..- আমরা - ভূভূিন্যর্পোকে ৃর্যচন্দ্রগ্রহনক্ষত্রথচিত বিশ্বজগতে বিচরণ 
২. করলাম__যেখানে বাতাস মধু বহন. করে, আকাশ মধু বধণ করে, | 
ক্রোতন্ষিণীগণ মধু ক্ষরণ করে, যেখানে রাত্রি মধুময়, দিবস মধুময়, ওষধি 


মধুময়, বনস্পতি মধুময় । 
চক্ষে কি অমৃতাঞ্জন তিনি পরিয়ে দিলেন জানি না, তার সঙ্গে | 
সিলিয়ে আমিও বলতে পারলাম * ূ রর 
«এ ছ্যলোক মধুময়, মধুময়, পৃথিবীর ধুলে__ ৃ 
অন্তরে নিয়েছি আমি তুমি 1*"" টু 
সত্যের আনন্দরূপ এ ধুলতে নিয়েছে সুরতি, 
এই জেনে এ ধুলায় রাখিনু প্রণতি ।” 
“মধৃময় পৃথিবীর ধুলি"সআরোগ্য । 
প্রবাসস, জৈষ্ঠ ৯৩৬৮ 
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বিশ্বভারতী 


২ ক শবিস্বের নশড় গ রবশন্দ্রলাথ ও বিশ্বভাঁরতথ ও বিধুশেখর ও বিস্থভারতণ 
ঠা :. প্রামানন্দ রবীন্দ্রনাথ ও বিশ্বভারতী গু মহাত্সণ গান্ধণ ও রিস্বভারতশ 


০৮2 ০ 


ও 'বরপন্দ্রনাথ ও বিশ্বভারতী-চীনভবন গু ভারতীয় সংস্কৃতি ও রবগন্দ্রনাথ 
..- -“ব্রবাীন্দ্রসাহত্যে বুদ্ধ ও বৌদ্ধধর্ম গু চণ্ডালিক প্রকৃতি ও শ্রম আলন্ব 
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 যাইশে শ্রবণ প্রভাতে উত্তরায়ণে, রবীন্দ্রভবনের -উদ্ভানে কয়েকটি 
শিশুর সঙ্গে ভ্রমণ করছিলাম। দেশী, বিদেশী, নানাজাতীয় পুষ্পে 
ই উল অতি মনোহররাপ ধারণ করেছে । উগ্ানের কৃত্রিম হুদে পদ্ম 
ফুটেছে । রূপে, গন্ধে, উন্াত্ত মধুকরবৃন্দের হ্যায় শিশুগণ উদ্যানের 
্ রর দে ধাবিত হচ্ছে। আমিও আত্মবিস্ৃত হয়ে শিশুর ন্যায় 


: কত বিচিত্র রপ! কত বিচিত্র গন্ধ! কত বিচিত্র আকৃতিই ন! 
২ ু্পয়াজির। শিশুদের প্রশ্ন করলাম, “কোন ফুল সবচেয়ে ভাল 
ক দেখি ?” ১ | 

.. কেউ, বলল, “গোলাপ । কেউ বলল, “পদ্ম ॥ কেউ বলল, 
৮ নিজেদের মধ্যে তারা তর্ক জুড়ে দিল । ই 

তাদের নিবৃত্ত করে বললাম, “আচ্ছা । ধর, যদি বাগানে কেবল : 

রি  পাপাপই রাখা যায়, বা পদ্নই থাকে, অথবা কেবল রজনীগন্ধা ফোটে ৃ 
তো কেমন হয়?” | 

এ পুকারই দেখলাম তাতে প্রবল আপত্তি। না, না। সব রহ 

। পি তা না হলে মোটেই ভালো লাগবে না” ড় 
রঃ ৃ প বা মন্তব্য করল, “হ্যা, মব রডের, সব বর্ণের, অব ফুল 
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৬১. 


শিশুর কণ্ঠে যেন বিশ্বভারতীর অষ্টার কঠ ধ্বনিত হলো, “বিচিত্র কুশ্্মে 
গ্রথিত মালিকার হ্যায়, বিবিধ দেশবাসী জনগণ, তাদের নিজ নিজ 
সংস্কৃতির অর্থ্য নিয়ে, বিশ্বভারতীর উপাসন! করবে ।” 

বিচিত্র কুম্বম-গ্রথিত-মালিকায় যেমন সমস্ত কুম্রম স্থান পায়, তেমনই 
বিশ্বভারতীতে সর্ব জাতির, সব ধর্মের, বিচিত্র প্রকৃতির সমর্ড মানব 
তার নিজ সম্পদসহ স্থান লাভ করবে । কেবলমাত্র কোনরূপে একটু 
সুখন লাভ করবে তা নয়, একটি শ্রীতির সন্সিগ্ধ পরিবারে, একটি 
নুখশাস্তিময় নীড় একত্রে, পরমানন্দে বাস করবে । 

রবীন্দ্রনাথের সে আশা কি সফল হয় নাই ? 

হয়েছে । ভারতের সকল প্রদেশের, বিবিধ দ্বীপপুঞ্জের, এশিয়ার। 
ইউরোপের, আফ্রিকার, আমেরিকার, বিশ্বের সকল জাতির, সকল ধর্মের 
_মরনারী এখানে এসেছেন। এক পরিবারের লোকের মতোই তীর! 
ীরিস্পারের সঙ্গে নিবিড় প্রীতির বন্ধনে বীধা পড়েছেন । ৃ 

শান্তিনিকেতনে এসে কেবলমাত্র উপরে উপরে দেখে, যীরা 
আমার এই কথায় বিশ্বাস স্থাপন করতে পারেন না, তাদের আমি 


ক “উপরের দিক থেকে দৃষ্টি নামান। নীচের দিকে দেখুন । 
দের দিকে দৃট্টি দিন। .দেখুন, তীরা দেশ, জাতি, ধর্ম, 


৫০: 


হে ভ্রমণ করছে । 


সম্প্রদায়, সর্বপ্রকারের ব্যবধান ভুলে গিয়েছেন। সহজ; সরলভাবে . 
ভ্রাতা ধেমন ভ্রাতার সঙ্গে, ভগিনী যেমন ভগিনীর সঙ্গে, স্নেহের বন্ধনে 
. আবদ্ধ থাকে, তেমনই প্রীতিবদ্ধ হয়ে, তাহারা এক স্সেহের ব্বর্গ রচনা! 
_কুরেছেন, রবীন্দ্রনাথের এই তপোবনে, এই শান্তিনিকেতনে 1” 

- দেশ বিভাগের পরে, ঘখন পাঞ্জাবে, পঞ্চনদীর তীরে, 
আলিঙ্গনে, ক পাকড়ি ধরিল অশাকড়ি ছুই জনা ছুই জনে' ৬ 
হত্যার, সেই তাগুবলীলার দিনে নিজের চক্ষে প্রত্যক্ষ করেছি, 


শাস্তিনিকেতনে_ লোকালয় হতে দূরে, নির্জনে, খোয়াইয়ের বক্ষে, একদ্রি 


তরুণ শিখ এবং একটি সমবয়ন্ক মুলা ছাত্র, পরস্পরের কারেহ হাত 


মহাযুদ্ধের অবসানে, বিশ্বভারতীর চীনভবনে, একই অট্রালিকার ছুই 
প্রকোষ্ঠে, চীন ও জাপানবাসী ন্তুধীবুন্দ সাধনার আসন গ্রহণ করেছেন । 
ইংরেজ, ফরাসী, জার্মানী, ইহুদী ও শ্রীস্টান, ঝাশিয়। ও আমেরিকাবাসী 
একত্রে, শাস্তিনিকেতনে, শান্তিতে বাস করেছেন । 
যেথায় বধু-রাঁধি ত্যাজয়। দ্বন্্র» 
জাগথাক, জাগান লো ক---” 
স্বপাকভোজী ত্রাহ্মণ, ভট্টাচাধ বিধুশেখর, উপবীতত্যাগী ব্রাঙ্গ 
_ ব্রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে একযোগে, এক প্রাণে, বিশ্বভারতী গঠনকার্ধে আত্ম- 
_- নিয়োগ করেছেন । 
রি  ইসলামধর্মীবলম্ী জিয়াউদ্দিন, €সয়দ মুজতবা । গ্রাস্টধর্মাবলস্থী 
প্রহ্মবান্ধব, ইংরেজ 'এন্ডরুজ, পিয়ারসন, এলমহাস্ট? এই আশ্রম এই 
_বিশ্বভারতীকে প্রাণের অধিক ভালোবেনেছেন ॥ 
- কেবলমাত্র সবধর্ম [বলহ্বীই শন, সর্বধর্মবহিভূর্তি নাস্তিকও একে 
_ ভালোবেসেছেন এব্‌ং এখানে এক পরিবারে বাস করেছেন ! এখানে 
অন্দির এবং মন্দিরের পাশেই নাভ্তিঝ রয়েছেন । 
এই হলো! বিশ্বভারতী । বিশ্ব ষেখানে একটি নীড়ে আশ্রয় নিয়েছে । 
 বিবিধদেশ-্রথিত বিচিত্র বিদ্যাকুন্রমমালিকারাজির ছারা, এর উপাসনা 
- করতে হবে । 
টু .. প্রাচ্য এবং প্রতীচ্যের সমস্ত্র উপাসকের জন্য, এখানের আকাশে 
রি . বাতাসে, রবীন্দ্রনাথের সাদর আহ্বান ধ্বনিত হচ্ছে | 
2. এর বৃদ্ধি হউক। এর সমৃদ্ধি: হউক ২ 


প্রবাসী, 
আশ্বিন, ৯৩৬৬ 
চরে পাঠান্তর “ যেথায় বিধূ-রাঁব লা জান আন্ত" ৃ 
0০8. বশ্বভারতণর সঙ্ষল্ল বচন £--অথেয়ং বিশ্বভারতী । যকজজ বিস্বং 
রে মৃত্কনীডম | '*সেয়মবপাপনণয়। নে? বিশ্বভারত?) চাবাবিধদে শগ্রথতাভিবিচিজ- 
১ রগ্যাকুদুমমািকাভারাতি হি প্রাচ্যা্চ প্রতাচ্যান্চোি সর্ষেপ্যুপাসকঃ ৪৯ * 
টি রর ানতাম,। . তাঁদিদং সম্বধ্ভাম ॥ ! 


৬১৩) 


রবীন্দ্রনাথ ও বিশ্বভারতী 
টি 


অনুপম এই বিশ্ব। এর প্রকৃতি স্বম্দর, প্রাণীরা বন্দর, মান্ৃষ 
রঃ ৷ এর এই সৌন্দর্য শিশুগণ প্রত্যক্ষ করে। ক্ষুদ্র এক ছুঞ্ধপোস্য 
শিশুর দিকে তাকিয়ে দেখুন, দেখবেন তার দৃষ্টি যেন একনিশ্বাসে 
জগতের এই সৌন্দর্য হ্বধা পান করছে। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে শিশুর এই 
দৃষ্টি সঙ্কুচিত হতে থাকে । চল্িশে এসে আমাদের চালশে ধরে। 
অনেকের তার অনেক পূর্বেই ধরে । আমাদের অধিকাংশেরই চালশে 
ধরেছে! আমাদের এত কাছের এই বিচিত্র সৌন্দর্যলীল। আমরা শ্বেখতে 
পাই না। প্রভাত হতে সন্ধ্যা পর্যন্ত আমাদের অতিসন্নিকটে যে মাধূর্যের 
হোরিখেল! চলেছে তা আমাদের দৃষ্টিতে ধর! পড়ে না। | 
রবীন্দ্রনাথের “শিশুর দৃষ্টি শেষ দিন পর্যস্ত উজ্জল ছিল। 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সেপ্দৃষ্টি উ উজ্জ্লতর হয়েছিল ॥ এমন দৃষ্টি নিয়ে কয়জন 
এ জগৎকে দেখেছে ? ৰ 
এই চিরহুতন পুথিবীকে তিনি আমরণ চিরন্তন দেখেছেন । উই 
নিত্যনবীনা, স্থিরযৌবনা, লীলাচঞ্চলা স্য্টি তার প্রাণে আনন্দের তরঙ্গ 
. জাগিয়েছে । বিশ্বের আনন্দরূপ তিনি নিয়ত প্রত্যক্ষ করেছেন । 
 আনন্দরূপমমৃতং যদ্‌ বিভাতি, --জিরাহীন, মৃত্যুহীন, . আনন্দরূপ 
আমাদের সম্মুখে প্রকাশ পাচ্ছে ।'. কবে, কত লক্ষ বছর পূর্বে এই 


_. শ্থষ্টির প্রথম বিকাশ_কিস্ত আজ পর্যন্ত তার কোথাও কোনোখানে 
্‌ বি জরা স্পর্শ করেনি । প্রতিদিন নব নব রূপে, নব.নব সৌন্দরে ই 


৮৬৪. 


রিরিরবানরাব্রনার্ল কলা স্কাউট 


সির রগ রা 8১. ৫ রি 
511৮8207111 775794) ০০,4৮৮ 49674..." 


এলাচি ৫ ৮: 


রি তার আনন্দময় অমবতময় রূপ প্রকাশ পাচ্ছে। কে তা দেখছে? কে 
২৯ তার খবর রাখছে ৭ কিস্তু একজন সে-সৌন্দর্, সে-আনন্দ, সে-অম্ৃত 
টি গার লোচন দিয়ে, সব ইন্দ্রিয় দিয়ে পান করে গেছেন । 

কবে কত হাজার বছর পুর্বে ভারতের কোন্‌ তপোবনে কোন্‌ খাষি 
তা তার অপূর্ব দৃষ্টি দিয়ে এই স্থষ্টির আনন্দরূপ দর্শন করেছিলেন 


হার সাক্ষ্য রয়ে গেছে এ অপরাপ বাক্যে আনন্দরাপমমৃতং যদ 


_বিভাতি ॥ 
তারপর কত পণ্ডিত উপনিষদ পড়েছেন, তার ভাষ্য করেছেন, "টীকা 


৬ করেছেন সেই ভাষ্যে সেই টীকায় তাদের বুদ্ধির যাছ্ুখেলা দেখিয়ে- 
ছেদ কিন্ত আনন্দরূপ তাদের অগোচরে রয়ে গেছে । 


উঠল, জীবন্ত হয়ে উঠল। তিনি বিশ্বের এই আনন্দরূপ, অমৃতরূপ 
২৯; দশ্নি করলেন। জীবনের প্রতি দিনে, প্রতি ক্ষণে, জাগরণে, শয়নে, 


বু . স্বপনে, এই অপূর্ব রূপ তার চিত্তকে ভরে দিল । 
২৯. ভার কণ্ে অগণিতবার এই মন্ত্র উচ্চারিত হয়েছে এবং আমার তা 


রূপ ধরা দেয় নাই, কিন্তু যখন তিনি এ মন্ত্র উচ্চারণ করেছেন, তখন 
উর কণ্ঠস্বর, তার জ্যোতির্সয় সুখমণুজ আমাকে আনন্দরূপের আভাস 
দিয়েছে | ২ 


৬৫- 


হাজার বছর পরে এ বাকা, এ মন্ত্র একজনের কাছে সত্য হয়ে : 


.-: শোনবার সৌভাগ্য হয়েছে । তিমিরান্ধ আমার কাছে বিশ্বের আনন্দ- 


রঃ  আনদরপম যদ বিভাতি_এমগে রবী্ানাখ, এই মন্ত্র প্রতাক্ষ : 
সিরেন। তার সমস্ত 'অন্তর দিয়ে, সমস্ত অভিত্ব দিয়ে প্রত্যক্ষ 
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৯. তাকে দেখেই অন্তরা ঝি? এই কথাটির অর্থ বুঝেছি । একই 
রি টা হাজার বার হাজার কণ্ঠে উচ্চারিত হচ্ছে । কিন্ত তাকে প্রত্যক্ষ : 
7 কুরছে করজন? যিনি প্রত্যক্ষ করছেন তিনিই খষি_ ম্র্টা ঝষি। : 
মন্ত্র চিরস্তন, অনাদি__অনস্ত । যুগে যুগে, বার বার সেই চিরম্তন মন্ত্র : 
তি পুত এবং নবীন খষিগণ প্রত্যক্ষ করেছেস_-করছেন এবং ভবিষ্যতেও 


করেছেন। বিশ্বস্থষ্টির এই আনন্দরাপ প্রতাক্ষ করে অন্ভব করে তিনি 
আর এক আনন্দরূপ স্থ্টি করেছেন । 

পুরাণে আছে, বিশ্বামিত্র খষি দেবতার সঙ্গে প্রতিদ্বন্দিত৷ করে এক 
নতুন ভাগৎ স্হ্ঠি করেন । মহাকবিও এক নতুন জগৎ সি করেন । 
ডার রচিত কাবযই এই জগৎ । বিধাতার সির পাশে মানবের এই 
স্থষ্টি আসন গ্রহণ র্ুরে, কিন্তু এর মধো প্রতিদন্দিতা নাই । উভয়ের 
মধ্যে প্রেমের সম্বন্ধ' পিতাপ্ুত্রের সম্বন্ধ । বিধাতার স্য্টির সো ন্দর্যই 
এই স্যঠির জনক । 

“যাবৎ স্থাস্থত্তি গিরয়ঃ'_মহাকবি বালীকির স্ষ্টি সম্বন্ধে বলা 
হয়েছে-_'যতদিন গিরিরাজি বিরাজ করবে, ততদিন ভার কাব্য জগতে 
স্থায়ী হবে'--অর্থাৎ যতদিন বিধাতার স্থষ্টি থাকবে, ততদিন এই মানবেন 
স্থ্টিও বিরাজ করবে । 

রবীন্দ্রনাথের স্থষ্ট কাব্য সম্বন্ধে--এই বাক্য পুর্ণভাবে গ্রুযোজ্য । 


২ করিমাত্রই প্রক্কৃতির সৌন্দর্য উপভোগ করেন_-কিস্ত আংশিকভাবে । 
. শস্তাশ্যামলা ধরদী. পুষ্পবিকশিত কুগ্ত, জ্যোতা প্লাবিত! রজনী, সুপ্রকৃতির 


..মনোহারিশী, রূপ কবিদের প্রাণে আনন্দ দেয়, কিন্ত প্রক্কৃতির রুত্র রূপ, 
করাল রূপ কয়জনকে সত্যিকারের আনন্দ দেয় ? 


 তক্রুবিরল পুরাতন শান্তিনিকেতনের দিগন্তপ্রসারী প্রান্তরে, শ্রী্মের 


- . প্রচণ্ড রুদ্্রূপ, মধ্যাহ্ছে, প্রসারিত নয়নে ধ্যানস্থ প্রত্যক্ষ করেছেন 
রবীন্দ্রনাথ ৷ এ যেন পঞ্চতপা খষির প্রচণ্ড তপস্তা | 


রর দ্বার রুদ্ধ করি যোগাসন সে নহে আমার'-_ইন্দ্রিয়ের 


টি পুর্ণভাবে মুক্ত রেখে, তিনি বিশ্বের সমস্ত ব্বাদ, গন্ধ, ভ্রাণ গ্রহণ 
এ জেল | তাঁর যোগাসন অপূর্ব । 


শেষ বয়সে যখন তার চক্ষের দৃষ্টি ক্বভাবতই ম্লান হয়ে আসছিল, 


8 সেই সময় একদিন . সন্ধ্যাকালে' আমার এক ' শিশু-কণ্যাকে নিয়ে তার 
- শঙ্গে দেখা করতে যাই । তিনি শিশুটিকে লক্ষ্য করে বলে উঠলেন 
রি £ বাঃ! আবার কাজল পরা হয়েছে” 


৬৬. 
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ক্ষীণ হয়ে যাচ্ছে তা 


দুঃখ করেন, আপনার চক্ষের দৃপ্ত 


আমি বললাম--“আপনি ফে 
ৃ এই জন্ধ্যায় ওর চোখের কাজ 


তো ঠিক নয় । 
তে! দেখতে পেলেন ৰং 


তিনি তখন পরিহাসের সঙ্গে বললেন--“আমি বলি, হায় প্রবৃ তি । 


ঘে দেখছে তারই চোখ তুই নিয়ে 


তোকে এমনভাবে দেখবে কে? 


নিচ্চিস! 
মহাপুরুষের পরিহাসবিজন্িত বাকাও গত | 
নয়, শেষদিন পর্যত্ত কবির দৃষ্টিশক্তি অঙ্গু্ন ছিল । 
শেষদিন পথধস্ত স্থষ্টির আনন্দরূপ তিনি দেখে গেছেন । এই পৃথিবীর 
ধুলিকণা পধস্ত তার কাছে মধুময় ছিল পৃথিবী পরিত্যাগের পুর্বে 


কিত্তু প্রকৃতি ভাকৃতিষ্ঞঃ 


-.. ভিনি বলে গেলেন £ 


“.**আধুময় পৃথিবীর ধুঞিনা 

আনবে নিষোছ অমি তুলি । 
ভোর আনন্দক্র€ হা ধালিতে [নিয়েছে মুর, 

ধুময় পৃথিবীর ধৃলি+--আরোন্দঃ 


. কবি যেমন তার কাবোর মধ্যে অমর হয়ে থাকেন, কর্মীও তেমনই 


সর কর্মের মধ্যে অমরত্ব লাত করেন 71 কিত্ত একাধারে কবি ও কর্মীর 


 দ্রেখা পাওয়া ছূর্গভ--অতি ছু ঢুলভ | 

_. প্রবীন্দ্রনাথের মধ্যে আগর কবি ও কমীকে দেখেছি । অথব? 
. বুবীন্দ্রনাথের মধ্যে আমরা এক কবি-কর্মীকে দেখেছি । তিনি স্বভাবতঃ 
কবি। তাই তার কর্মও কারোর আকারে প্রকাশ পেয়েছে । ববীক্্ঁ 
_নাথের বিশ্বভারভীকে আমর; বলতে পারি তার এক কাবা তাক 


442 ্িভারতীও তার অন্যকাব্যের দ্ঠায় অমর হয়ে থাকবে । 


;:. পরমদরদী এক হৃদয় নিয়ে কবি জন্মগ্রহণ করেছিলেন । নিজের 


লা নে যে-ছুঃখ তিনি পেয়েছেন, সেই ছুঃখ খাতে অন্য কেউ না পাস্। 


রর 2 


রং টা রর জনা তিনি সতত চেষ্টা করতেন । 


রি 4 রি ১ 
4৮ / পা 


অর্থ শতাব্দী পুর্বেও আমাদের 


১ ৭ 
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॥ ই 
দেশের প্রাথমিক শিক্ষাপদ্ধতি শু, নীরস এবং বিভাষিকাপূর্ণ ছিল। 
শিক্ষার নামে শিশুদের উপর যে-অত্যাচার হতে তা ভয়ঙ্কর-_এমনকি 
বীভৎস ছিল। রবীন্দ্রনাথ তার কিছু আস্বাদ পেয়েছিলেন । কিন্ত 
আমরা গ্রাম্য বালকের তার যে-আস্মাদ পেয়েছি তার তুলনায় ত৷ কিছু 
নয়। আমার জীবনের একটি বছর এইরূপ শিক্ষাপদ্ধতির মধ্যে 
কেটেছে, সে দিনগুলি এক বিভীষিকাপূর্ণ ছুঃন্গ্ের শ্ঠায় এখনও আতঙ্ক 
জাগায় । 
রবীন্দ্রনাথ শিশুদের এই শিক্ষাপদ্ধতির পরিবর্তন সাধনের জন্য 
শান্তিনিকেতনে ব্রহ্গচর্যাশ্রম স্থাপন করেন । প্রাটীন ভারতে তপোবনে, 
গুরুগৃহে, বালকবালিকাদের শিক্ষা দেওয়! হতো৷। গুরুদের পুত্রকন্যাদের 
ন্যায় বিগ্ঞার্থীরা এক পরিবারে পরম স্সেহে পালিত হতো । প্রকৃতির 
 মনোরঘ পরিবেষ্টনীতে, গুরু ও গুরুপত্রীর ন্েহময় পরিচর্যায়, আশ্রমের 
তরুশিশুর ন্যায় সর্বাজীণ বিকাশ লাভ করত শিশুবিদ্ভাথগণ ৷ ববীন্দ্র 
নাথের কবিদৃষ্টি এই তপোবনের অন্বৃপ্রেরণায়, শান্তিনিকেতনে এক 
অভিনব বিগ্বালয় স্থাপন করলেন । সে-ুগের প্রাথমিক শিক্ষকগণের 
দৃষ্টিতে শিশুশ্িক্ষার নামে কৰি শিশুদের এক “খেলাঘর” নির্মীণ 
করলেন। টি ইউ ই 
এইরূপ শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে সে-যুগে শিক্ষক এবং ছাত্র উভয়ই দুর্লভ 
ছিল। তত্তপরি রবীন্দ্রনাথের অর্থকুচ্ছৃতা বিদ্যালয় গঠনে মস্ত বাধারূপে 
উপস্থিত হলে! । রবীন্দ্রনাথের মন কোনো বাঁধাতেই অবসন্ন হলো! না। 
ধীরে ধীরে ব্রহ্ষচর্যাশ্রম পুষ্টিলাভ করল। সেখানের “তরুমূলের মেলায় 
খোলা মাঠের খেলায়, নীলগগনের সোহাগ্রমাখা সকাল সন্ধ্যাবেলায়' 
শিশুগুলি পরমানন্দে মানুষ হুতে লাগল । ব্বয়ং রবীন্দ্রনাথ তাদের 
শিক্ষার ভার গ্রহণ করলেন । বাংলা, সংস্কৃত, ইংরেডি--এই তিনটি 
ভাষা তিনি নিজে তাদের পড়াতে লাগলেন । সকাল সাতট। হতে 
_ দশটা সাঁড়ে-দশটা তিনি তাদের ক্লাশ নেন, দুপুরে পাঠ তৈরি করেন । 
সন্ধ্যায় ভ'দের নিয়ে বেড়াতে যান, সন্ধ্যার পর তাদের অভিনয় শিক্ষা 


৬৮. 


দেন । শোবার সময় তাদের ঘরে ঘরে গল্প বলেন । বধার বারিধারাঃ 
মধ্যে তাদের নিয়ে খোয়াই-এ খোয়াই-এ ঘুরে বেড়ান | জ্যোৎসারাতে | 
তাদের সঙ্গে পারুলবনে সঙ্গীতের মহোৎসব লাগান । 
বছরের পর বছর এইভাবে তার সময় কেটেছে । ১৯১৭ সালে 
আমি যখন শান্তিনিকেতনে আমি. তখনও আমি তার দৈনন্দিন কর্মধারা 
এইরূপই দেখেছি । তার পরও কয়েক বছর এইভাবে চলে । 
তিনি এইভাবে তার মূল্যবান সময় একটি অখ্যাত বিদ্যালয়ের 
কয়েকটি শিশুর জন্যে 'নষ্ট' করেছেন ভেবে অনেকে মন্তব্য করেন £ 
২. পরই সময়ে তিনি আরো কত অপুর্ব স্প্টিই না করতে পারতেন! 
১১. তোমরা ছাত্রেরা যে, সমস্ত জগৎকে বঞ্চিত করেছে! 
নি ; আপাতদৃষ্টিতে একথা অস্বীকার করা যায় না। কিন্ত এমন হি 
২. রবীন্দ্রনাথ কখনও করেননি |. বস্তুতঃ বেহিসেবী-মন নিয়েই তিনি জন্ম- 
১২, গ্রহণ, করেছিলেন । তা ছাড়া এশ্বর্ষের ধার অন্ত নাই, তিনি হিসেব 
২. করবেন কোন্‌ ছুঃখে ? বিধাতার বিশ্বস্থ্টিতে কত কোটি কোটি কুহু 
ঝরে পড়ছে, কত লক্ষ লক্ষ বৃক্ষ ভেঙে পড়ছে, কত হাজার হাজার মাহুষ 
্‌ ন্তর্ধান করছে-_বিধাতা তার হিসেব করেন কি? | 
রা কোটি কুন্্রম ঝরে পড়ছে, শতকোটি কুম্ম বিকশিত ত হচ্ছে, -শত তরঙ্গ 
-... মিলিয়ে যাচ্ছে, সহত্র তরজের উত্তব হচ্ছে। 
০ রবীন্দ্রনাথেরও এশ্বর্ষের সীমা ছিল না। তাই অজঙ্ ছড়িয়ে 
 ফেলিয়েও তিনি অজস্র দান করে গেছেন। তা ছাড়া কবির ঠা 
রি হয়েছে কি? তার অপূর্ব শিশুকাব্যে'র স্্টিতে, শিশুদের ২১ এই 
রং বেহিসেবি সময় ব্যয় কাজে লাগেনি কি? কেউ কেউ-তো এমনও মন্তবা 
করতে পারেন, ,এই ভাবে শিশুদের সংস্পর্শে এসেছিলেন বলেই তীর 
ৰ আম্ুপরম। শিশু-সাহিত্যের কৃষ্টি হয়েছে 
৭৭ 
টে টি বা চু রদ ২ সি উ- 
রিও ['যেতেন:না । - অথচ তিনটার্-পরই 


৬৯ 


তিনি শয্যা ত্যাগ করতেন । দিবানিদ্রা তার ছিল না। 

তার বৃদ্ধবয়সে, মৃত্যুর দু-তিন বছর ,পৃর্বে আমার একবার কৌতৃহলল 
হলো--ছুপুর বারটা থেকে চারটা পর্যস্ত তিনি কী করেন দেখতে হবে । 
অর্থাৎ তিনি কোনো সময় নিদ্রা যান কিনা তাই দেখব । 

বারটা--একটা-_ছুটো-_তিনটে-__চারটে, বিভিন্ন সময়ে তার ঘক্ে 
নিঃশব্দে প্রবেশ করেছি, কিন্তু যখনই গেছি, দেখেছি-তিনি চেয়ারে 
হেলান দিয়ে পড়ছেন । 

পূর্বেই বলেছি__বিশ্বভাঁরতী তার এক কাব্য । ব্রহ্মচর্ধাশ্রমেরই পুর্ণ 
পরিণতি বিশ্বভারতীতে । মাহ্ৃষের মন যেমন ক্রমশঃ বিকাশ লাভ করে, 
ব্রবীন্দ্রস্থছিও সেইরূপ ক্রমশঃ বিকাশ লাভ করেছে। তপোবিন বিকশিত 
হয়েছে__বিশ্বভীরতীতে ! 

“শুচশীনাং আীমতাঁং গেহে যোগ্রক্টোিজায়তে ॥% 
জুন শীকৃষ্ণকে প্রশ্ন করলেন । “এ জীবনে যে-যোগী সিষিলাভের 
কি বিনষ্ট হবেন ?” ্‌ 
শ্রীকৃষ্ণ তিন | কল্যাণকারীর বিনাশ নাই ৷ তীক এর 
এ অজিত শক্তি-_পরজীবনে বিকশিত হয়ে পূর্ণতা লাভ করবে । 
.নমত্তরে সেই যোগী রশবর্যসম্পন্ন পবিত্র গৃহে জন্ম নেবেন 1৮” 

_ এমনই এক যোগভুষ্ট সাধক পরিপূর্ণতা লাভের পূর্বে পথভ্রষ্ট 
ভিএলম্পম পৃতচরিত্র মহষি দেবেন্দ্রনাথের পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ করলেন । 
-ষেগৃহে নিত্য উপনিষদ পাঠ হয়, ব্রহ্ম-সাধনার বিষয় নিয়ত আলোচিত 
টা সেই গৃহের তপোবনসদৃশ আবেষ্টনীতে তার আবির্ভাব হলো । 

২. উপনিষদের রচয়িতাগণ যেমন খষি ছিলেন, তেমনি কবি ছিলেন 
বেদান্ত যেমন চরম জ্ঞান, তেমনই পরম কাব্য। প্রাচীনযুগের সেই 
ঝষিকবিদের কাব্য এ যুগের এই মহাকবির চিত্ত আকর্ষণ করল । তার 

কাব্যে কাব্যে উপনিষদের প্রভাব ছাপ:রেখে গেছে | রা 
রর ্ নস তিনি পাঠ করলেন-__্র ্ং। উবত্েক নীড় ্ 
রি ছু কতার 


৫১1০ 


৮ টি রে ইভ 


মধ্যে সমস্ত বিশ্ব নীড় বেধেছে? কবির কল্পনা এই. টি 


 ধেদবাক্যকে নতুন রূপ দেবার জন্য উন্মুখ হয়ে উঠল । “সমস্ত বিশ্ব 
যেখানে নীড় বেঁধেছে'_এই পুর্থিবীতে এমন এক স্বর্গ কি রচনা কর! 
যায় না? 

-... কবির করমীপ্রকৃতি এই বাণীকে রূপদান করল-বিশ্বভারতীতে । 
যেদিন তিনি এই আদর্শের কথা ব্যক্ত করে সমস্ত পৃথিবীতে তার সাদর 
আহ্বান জানালেন, সেদিন দেশে-বিদেশে ভার বিশ্বপ্রেমিক সমধর্মীর। 
ঃ সাড়া দিলেন । ভারতের সর্বতেষট দার্শনিক বেদান্তবিশারদ আচার্ধ 
ট্ীজেন্দ্রনাথ শীল পরমাগ্রহে বিশ্বভারতীর ভিত্তিস্থাপন করলেন । পুথিবার 
্র্বদেশ হতে নুধিবৃন্দের সমাগম হলো । দশ বৎসরের মধ্যেই রবীন্দ্র 
টু থের “বল্পন। পরিপূর্ণ মৃত গ্রহণ করল । হিন্দু, বৌদ্ধ, শিখ, জৈন, 
্লারসীক, মুসলমান, শ্রীস্টান, ইভদী, পৃথিবীর যাবতীয় ধর্মসম্প্রদায়ের 
লক বিশ্বভারতীতে একটি পরিবার গঠন করল) যেপরিষারে 
পরস্পরের প্রতি পরস্পরের পরম্রীতি। এ-যুগে পৃথিবীভে এএক 


পূর্ব কীতি । 
এ উিিজোধের জন্য যেখানে রত, নানি টি বরে ও 


জনি এক অসাধ্যসাধন নয় ? তাই বলি, রবীন্দ্রনাথের কাব্যের 
রি ভার বিশ্বভারতীও অমর হয়ে খাকবে । ূ 
সম্রাট বিক্রমাদিত্য ভার রাজসভার জন্য নবরতু সংগ্রহ 
রি ছিলেন ॥ তার ছু 'একটি ব্যতীত কারোরই আলোক ভারতের সীমা 
তিক করেনি । তার কারণ, রত্বের সংগ্রাহক ছিলেন সম্রাট । 
:-ক্কালিদাসের উপর রত্বসংগ্রহের ভাল পড়লে অন্য রূপ হতো। 

কি এ গৈ স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ ছিলেন রতুসংগ্রাহক । তাই তার সংগৃহীত 
কুলি হিল উজ্জলতর ।. ছিজেম্দরনাথ, দিনেম্দরনাথ, নন্দলাল, এগরুভ, 
রি রিয়ার বিবুশেখর, ক্ষিতিমোহন, এলমহাস্ট?ঃ হরিচরণের মতে বড 
পৃথিবীর যেকোনো থে দেশে, ফেকফোনো যুগে পভ । পৃ সাত- 
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সমুদ্রের. বিবিধ রত্ব লিয়ে একটি রত্বাবলী গ্রথিত..হয়েছিল-__যার মধ্যমণি 
ছিলেন রবীন্দ্রনাথ |. এই রত্বাবলী দীর্ঘকাল বিশ্বভারতীর কঠাভরণ- 
ন্বপে শোভাবর্ধন করেছে । 

সুদুর অতীত আমাদের চক্ষে বল্পনায় রঙীন হয়ে দেখ দেয় । 
ভাবুকের দৃষ্টিতে অনেক লঘু বস্তও গুরু এবং গুরু বস্ত গুরুতররূপে 
প্রতিভাত হয়। এদিকে বর্তমানের গুরু বস্তরও আমাদের কাছে গুরুত্ব 
থাকে না। . রত 

বিশ্বভারতীর গুরুত্ব আজ ভারতবাসীর নিকট আম্ৃভূত হয় লা। 
ভারতে রাজনীতিবিদ আছেন, রাষ্টচালক আছেন, সমাজসেবী আছেন, 


ধামক আছেন, ধমগুর আছেন, শিক্ষাবিদ আছেন, সাহিত্যিক আছেন ও 


৬২ রবীন্দ্রনাথের -সমধর্মী নাই । 
উৎপংস্যুতে মম কোপ সমানধর্মা 
কালে! হায়ং নিরবধিবিপুলা চ পূর্ণ । 
আজ ভারতে রবীন্দ্রনাথের সমধর্মী কেউ নাই । কিস্তু এই দু 
পৃথিবীতে কোনো, না কোনো! সময়ে তার সমধর্মী কেউ না কউ জন্মগ্রহ 


করবেন ॥ যিনি বিশ্বভারতী আদর্শ হৃদয়ঙম করে ভা এর ছ . 


সমাপ্ত ব্রত পুর্ণ করবেন।, 


. তখন যদি বাঙলাদেশের শান্তিনিকেতনে এই বিশ্বভারতীর অনি ৃ 


নাও থাকে, পৃথিবীর যেকোনো স্থানেও যদি অনুরূপ বিশ্বভারতী গড়ে 


উঠে পূর্ণতা লাভ করে, রবীন্দ্রনাথের আশা-আকাত্ফা চরিতার্থ হবে। 


নালন্দা, বিক্রমশিলার আজ অস্তিত্ব নাই। তাদের ধ্বং সাবশিষ ্‌ 
কন্কাল, আজ পুরাততবিদূগণের । গবেষণার বিষয়ে পরিণত হয়েছে । 


কিন্ত তারাই আজ শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতীরূপে জন্মগ্রহণ করেছে। ্‌ 


_ স্বুগে যুগে, কালে কালে, এইরূপ ঘটে থাকে । 


পিং 


--প্রবামী, শ্রাবণ, ১৩৬৬ 
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বিধুশেখর ও বিশ্বভাঁর তা 


১৯১৭ খীস্টাব্দে আষাঢ় মাসের এক বর্ষণক্ষান্ত রাত্রিতে, আমি 
: শান্তিনিকেতন ্রহ্মচর্ষাশ্রমে প্রবেশ করি । গভীর রাত্রে ষে-গৃহে প্রথম 


ই আশ্রমবাসিগণের মধ্যে ধার সঙ্গে প্রথম আলাপ হয় তিনি শাস্ত্রী 


মহাশয়ের সঙ্গে তার জীবন অচ্ছেছ্য বন্ধনে বাঁধা পড়বে 1 সেই দিন 
. হতে দীর্ঘকাল তীর গৃহে বাস করি। তার শয়নগৃহে, তারই শষ্যার 
. পাশাপাশি শঘযায় রাত্রিযাপন করি | ূ 

রঃ -... অতঃপর ছাত্রাবাসে আশ্রয় নিই । কিন্ত তখনও গ্রৃতিদিন বহুবার 


তীর সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ হয়েছে। বহুবার তীর গৃহে গেছি। রক্তের ২ 
সম্পর্ক ভার সঙ্গে ছিল ন] কিন্ত তথাপি তিনি ছিলেন আমার আতীয়-_ : 


 পরমাত্ীয় । আমার পুজ্যপাদ মাতুল রাজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ছিলেন তার অন্তরক্ত বন্ধু । শান্তিনিকেতনে এসে অবধি তারা ছজনে : 


টি আশ্রয় পাই-_তা বিধুশেখর শান্ত্রীহাশয়ের গৃহ । সম্পূর্ণ অপরিচিত : 


মহাশয় । কিশোর বালক তখন কল্পনাও করতে পারেনি__সেই শীল্টী : 


বর 


কি এক গৃহে বাঁস করতেন। একই কুটারে সান্ধ্যাহ্িক করতেন 
এবং একই পাকপাায় স্বহস্তে রন্ধন করে পাশাপাশি বসে আহার : 


রঃ 


্ 2. 4 


৪৩ 


টা 8: শাহশয় এ এবং আচার্য ক্ষিতিমোহন সেন মহাশয়ের নিকট আমি: 


উল পাঠ হণ কারি ॥ চা িধুশেখর, আচার্য ক্ষিতিমোহন, 


পীনবন্ধু আযাগুরুজ এইসব বিখ্যাত বিদ্ধানগণ শিশুদের শিক্ষণর ভার 
নিয়েছিলেন । অন্যের কথা কি, স্বয়ং গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ শিশুদের 
কাশ নিতেন__ইংরেজি সংস্কৃত, বাংলা । ইংরেজির ক্লাশই ভিনি বেশি 
নিতেন । ব্যাকরণ না পড়িয়ে ইংরেজি শেখানো! যায় কি না তখন 
তাই তিনি পরীক্ষা করছেন। আমর! বালক বালিকারা তার সেই 
সরস শিক্ষাধারার রস গ্রহণ করছি । 
শাত্রীমহাশয় ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে শান্তিনিকেতনে ভাঁগেন। তিনি 
কাশীর পন্তিত, সংস্কৃত ভার মাতৃভাষার ম্যায় । বেদবেদান্ত, দর্শন, 
সাহিত্য সমস্তই অধ্যয়ন করেছেন । কিন্তু তখনও বৌদ্ধশান্্র পড়েননি ! 
[নে এসে 1 ববীন্দ্র 
লাখের অনুরোধে তার পুত্র রথীন্্রনাথকে এবং ঘক্ছ ৬ শত মভুমদারের 
ও মি দত্তোষচ্কে তিনি 'বুদ্ধচরিত” পড়াতে লাগলেন ! তাদেরই 
. িক্ষার্গানের উদ্দেস্ট্যে তিনি পালিভাষা শিখলেন । দিজে পড়েশ এবং 
১ ছাত্রদের পড়ান । এইভাবে পড়তে পড়তে গু পড়াতে পড়াতে তার 
১ 'পালি প্রকাশ নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থ রচিত হলো ।  ভাথা শিক্ষাঞ্ধী এই 
মু শে পদ্ধতি তার পরবর্তী ধরল আন্ুত্তত হয়েছে । 
২. শীত্রী মহাশয়ের অসীম জ্ঞানাকাজ্ষ! শুরুদেবক্ষে মুগ্ধ করেছিল । 
্ - স্তর জন্য তিনি নান। ভাষার নতুন নতুন গ্রন্থ ক্রয় করাতে লীগলেন । 
অর তখন শাস্তিনিকেতনের অত্যন্ত দারিদ্রা-_স্ুতরাং এ বড় সহজ ছিল না । 
এ কিন্তু খণং কৃত! অম্বতং পিবেৎ' এই নব্য চার্বাক নীতি অন্থসরণ করে, 
রা রবীন্দ্রনাথ জ্ঞানামৃত পান এবং বিতরণের জন্য খণ করতে কুষ্ঠিত ছিলেন 
... আ। এইভাবে ভবিষ্যৎ বিশ্বভারতী গ্রস্থালয় গড়ে ডু উঠতে লাগল। 
২ ১৯১৯২) শ্রীস্টাব্বে বিশ্বভারতীর কার্য আরস্ত হলো] । শাস্্রীমহাশয় 
রে এইবার ভার সাধনার পাঠস্থানটি পেয়ে গেলেন । ববীন্দ্রনাথের মানষ- -.... 
রর চট কন্যা বিশ্বভারতীর .পরিপালনের ভার পড়ল তারই উপর । পুষ্প: 
: টু প্রস্ফুটিত, হতে না হতেই মধুকরগণ উপস্থিত হয়। বিশ্বারতীর ১ 
% রি রা বিকাশ হতে না. হতেই, পৃথিবীর নানা স্থান হতে ুধীবৃদ্দের সমাগম. তি 
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সী ২ ৯: টি 
এ । ফ্রান্স থেকে এলেন দিলভী'য। লেভি, বেনোয়! € 11915989] 
১ শ51-5917) [16$, এ, 139)1010 )। আদ্টিয়া ( বৃহত্তর ) জার্মীনী 
: . থেকে উইন্টারমিউজ (107, 1. ভু 11706770115 ), ইতালী থেকে 
কা তুচ্চি, ( 4), 0. 17070010171) 00750 01000) ), 
১অরওয়ে থেকে বং ব্ 1 (707,397) 10300 ) চেকোগ্রোভাকিস্তা 
চে লেসনি 09৮, ৬. 31199, আস্টিয়া থেকে ক্র্যাত্িশ € 96119 
২ ই হল্যাণ্ড থেকে বাকে € 424৮ 13816 ), আমগেরিক! 
হম, 3, 3. 681 ) রাশিয়া থেকে বোগদানভ € 89? 
২ ০০০৯ ঞ্েঁটত্রিটেন থেকে কলিনস্‌ (1)7", 1. 0301]175 ), 
টু ৯ কজিন্স্‌ (707, স৯05৪৪09882755 , হাঙ্গারী থেন্ছে 
ভি ৮. হুঁ, (991771505 ), চীন থেকে লিল চিজ, 


ঢ0.03920 ), ভান ঘুন-শান (০৫7 080 4৮ 


১২০৯৯ ১২৯ ৫ ই তর " | 4 --বী র ে 
খেকে দাদ € 9৩০ 1[09/00 ), তিববত £খনে 


৫-১2৮2 শব 2 -- 
ভব এবং দিংছল খেকে এলেন স্বাজগুর ধর্মধার মৃহঃ 


একজন ষোল বছরের তরুণ ছাত্র এজ । 
দর্ব সঙ্গে একই হাজরাবাসে সেই তরুণ ছাত্রটি স্বেচ্ছায় 
পারতীয় ছাত্রের সঙ্গে সম্পুর্ণ ভার তীয় পদ্ধতিতে 

টন করছে লাগল । সেকালে সে বড় সহ 


ি আসেকেই ছিলেন অতিথি অধ্যাপক 
ভিজিটিং গ্রফেণর )। দের কউ বধ! এক বছর কেউ ব] হব 
গেলেন । কেউ ব। একাধিকবার যাতায়াত করলেন । 

নেতার জন্য বিশ্ববিদ্যালয় বিশেষ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হুতে 


নী 2 


রি অধ্যাপক মাময়িকভ।বে বিশ্বভারতীতে এসে ভাষণদীন এ 


নু ঠা িস 7, রি 
& 


লা [করে যেতেন । অধাপক স্বরেজ্্রনাথ দাশগুপ্ত, নীতির 


ক... বিশ্ববিখ্যাত বীবন্দের 


১৫ 1] 
টি 


টি রঃ রি 
চ111514 ৭ ৫ 


চট্টোপাধ্যায়, আই. জে. এস. তারপুরওরালা, সরোজকুমার দাস, 
কালিদাস নাগ, প্রবোধচন্দ্র বাগচী, দেবেন্দ্রমোহন বোস, শিশিরকুমার 
মৈত্র, ফণিভূষণ অধিকারী, রাধাকমল মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি স্ধীবৃন্দ 
এইভাবে বিশ্বভারতীর সঙ্গে যোগঘযুক্ত ছিলেন । প্রসিদ্ধ অধ্যাপক 
প্রশান্তচন্দ্র মহলানবীশ মহাশয় বিশ্বভারতীর গ্রারস্ত হতে- দীর্ঘকাল 
কর্মসচিবের গুরুদাঁয়িত্বভার গ্রহণ করেছিলেন । 
অধ্যাপক চারুচন্দ্র ভট্টীচার্ধ মহাশয় বহু বৎ্নর যাবৎ বিশ্বভারতীর 
প্রকাশনা বিভাগের অধ্যক্ষ ছিলেন । স্বনামধন্য বাঁমানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় নানীভাবে বিশ্বভারতীর পরিচর্য৷ করতেন | শিক্ষাভবনের: 
অধ্যক্ষের দায়িত্বও তিনি গ্রহণ করেছিলেন । রি 
বিদেশীর মধ্যে স্থায়ী অধ্যাপক ছিলেন পিয়ার্গন, এগুরুজ, কলিনস্‌ 
বোগ দানভ, বেনোয়া, গেরমানুস, ক্র্যাতিশ, মহান্থবির, তান-ুনশান | 
ভুচ্চিও স্থায়ী - অধ্যাপকরূপে শান্তিকেত নে এ নছিলেন |. কিন্ত 
মুসৌলিনীর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের মতান্তর হওয়ায়, মুলা ালিনীর আদেশে 
তাঁকে শান্তিনিকেতন হতে বিদীয় নিতে হয় । ই 
এসব অতিথি-অধ্যাপক এবং স্থায়ী অধ্যাপকগণের মধ্যমণি ছিলেন 
বিধুশেখর শান্ত্রীমহাশয়। এঁদের নিয়ে তিনি এক জাদর্শ পরিবার গঠন 
করেছিলেন যে-পরিবারের প্রত্যেকের প্রতি প্রত্যেকের অসীম -প্রীতি ও 
ধা ॥ জাতি ধর্ম নিবিশেষে ঘেপরিবারের সকলের সঙ্গে সকলের 
প্রাণের যোগ । রবীন্দ্রনাথের পরিকল্পনা “ত্র বিশ্বং ভবত্যেকনীড়ম্‌” 
(€ বিশ্ব যেখানে একটি নীড় গড়েছে ) সার্থক হয়েছিল । নালন্দা ও 
বিক্রমশীল! পুনরুজ্জীবিত হয়েছিল বিশ্বভারতীতে। শীলভদ্র ও 
দীপক্কর আবিভূতি হয়েছিলেন বিধুশেখর শান্রীরাপে । যেমন ত্রাহ্মণ্য 


সস 


শীস্ত্রে, তেমনি বৌদ্ধ শাস্ত্রে, তেসনি গ্রীন পারসিক শাস্ত্র আবেস্তাতে, -. 
ৰ উার. গভীর জ্ঞান । যেমন ভাবে তিনি পালি শিঙ্ষ। ব করেছিলেন, তেমমি টা 
ভাবেই তিনি আবেম্তার ভাষ। শিক্ষা করেছিলেন । পালিরই ন্যায়, 2 


নিজে শিক্ষা করেই অন্যকে শিক্ষণ দিতেন। তিববতী ভাষাতে ভান নর 


5৩ 


&. 


্ এশ্হাতে খড়ি? হয় অধ্যাপক লেভীর কাছে । তারপর নিজের চেষ্টায় সে 
ভাষা অধিকার করে, বিদ্যাথীদের শিক্ষা দিতে থাকেন । 
স্কৃত, পালি ও প্রাকৃত, প্রাচীন পারসিক (2০70), বাংলা, হিন্দী, 
গুজরাটী, মারাঠি, উদ ফার্সী, আরবী, চীনে, জাপানী, তিববতী, 
ইংরেজী, ফরাসী, জার্মান, 'ইতালীয়ান, রাশিয়ান, গ্রীক, লাতিন প্রত্ভৃতি 
নানা ভাষার শিক্ষা চলেছে বিশ্বভারতীতে । উদ্দেশ্য ভাষার সাহাধ্যে 
গবেষণা । .বিখ্যাত পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের কাছে আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতির গবেষণায় দীক্ষা দিয়েছেন অধ্যক্ষ বিধুশেখর শাস্ত্রী” ছাত্রদের সেই 
_.গবেষণা-পদ্ধতি শিক্ষা দি তিনি । নানা পঁথিপত্র হতে কেমন 
5 করে গ্রন্থ সম্পাদন করতে হয় সে-শিক্ষাও হাতে কলমে দিয়ে গেছেন 
২. উইন্টারনিটজ ।৯ | | 
রি ই প্রসিদ্ধ ভাষাতত্ববিদ্‌ পণ্ডিত ডক্টর কলিনস্‌? শাস্ত্রীমহাশয়ের পরম 
প্রয়পাত্র ! কেনন।, ভাষাতত্বেই শাস্ত্রীমহাশয়ের সর্বাধিক প্রীতি । 
ভোলা বোগ, দানভ, ইওরোপের প্রায় সব ভাষাই জানেন । দিবা 
রাত্রির মধ্যে মাত্র ছুচার ঘণ্টা তার নিদ্রা। সেই জিতনিদ্র পুরুষ 
'দিবারান্র অধায়নরত | বিষ্ার্থীদের জ্ঞানপিপাঁস৷ তার কাছে গেলে 
পরিতৃপ্ত হয়। বিচিত্র বিগ্তাকুন্থমের মীলিকার দ্বারা বিশ্বভারতীর 
. উপাসনা চলছে সেই উপাসনায় পৌরোহিত্য করছেন বিধুশেখর শাস্রী- 
: মহাশয় । বিশ্ববিখ্যাত বিদ্বানগণের তিনি একান্ত শ্রদ্ধার পাত্র। 
. শান্ত্রীমহাশয়ের নিকট তারা বিদ্যার্থার ন্যায়, বিনীতভাবে উপস্থিত হন 
টা গাও তার নিদেশ শোনেন এবং অন্রগগত শিষ্যের ন্যায় তা পালন 


্ 
্ 


১4:81 না হরাপাডা পিন বির, 
টি পন৮কায়াহ 4৮ লি 7 রচনা নস ৫. 


রি বা 5. ভারতবর্ষের সমন্ত প্রদেশের পঁথির উপর ভিত্তি করে প্রনীর ও 
-.-্াগ্ডারকর গবেষণ। ঘাঁন্দর হতে যে মহাভারত সম্পাদন কর) হয়, ভার আদি, ৃ 

ৃ রি এ পরেন কিছু অংশ স্বয়ং উইন্টারনিট-জ অধ্যক্ষ বিধুশেখর শাস্ত্রী ও বিদ্যাথীদের 
, 222 রি এ 
রর এ যোগে সম্পাদন করেছিলেন । ভাণ্ারকর গবেষণ৮ মন্দিরের এন বি 3 


রা *উদ্দীকর কয়েক: মাস বিশ্বভারতাীতে ছিলেন । তিনি, তখন উইন্টারানটজের 
২ রত সম্পাদনার সম্পৃণ পরিকল্পন! পর্যালোচনা করেন। 


4০ 2325১ $ 
৮:78. ও িলিকিগা- লি: 15-নি। 


4৭ 


হি লা পত : হতো! ।  বিশ্বভারতীর বিদ্ানিকেতনের . জ্ঞানের; 
সপ া্ রা যাতে চারপাশের অন্ধকার আমগুলিকে আলোকিত ূ 


বিশ্বভারতীতে গুরুদেব, আ্যাগুরুজ, পিয়ার্সন, কলিনস, মরিস, 


(ন্‌. 6 14০38), স্ট্যানলি জোনস্‌ (7), 9. নি. ০০৪৪), গুরুদয়াল 
মল্লিক, জাহাঙ্গীর ভকিল অধ্যাপনা করেন ইংরেজি । মরিস, ও 
পল্‌ রিসার্ড (8. 7291)870 ) পড়ান ফরাসী । বেনোয়া পড়ান 
ফরাসী ও জার্মীন্। তুচ্চি পড়ান ইতালিয়ান, চীনে, তিববতী । 
বোগদানভ পড়ান পারসীয়ান্‌, ইসলাম ধর্মশান্ত্র, ইউরোপীয় প্রাচীন 
ও অন্য নানা ভাষা । ক্ষিতিমৌোহন সেনশাস্ত্রী পড়ান বাংলা, 
সংস্কৃত, প্রাচীন হিন্দী, ব্রজভাষ। গ্রভৃতি। গেরমানুস, ও জিয়াউদ্দিন 
পড়ান উদ্ভট ফাসি, আরবি। নেপালচন্দ্র রায়, প্রভাতকুমার 
_ মুখোপাধ্যায়, ফণীন্দ্রনাথ বস্তু পড়ান ইতিহাস । রজনীকান্ত দাস পড়ান 
 ব্রাষ্্ী বিজ্ঞান, সমীজ বিজ্ঞান, অর্থনীতি প্রভৃতি । সরোজ দাস ও 
- প্রোমস্ম্দর বসু পড়ান পাশ্চাত্য তর্ক ও দর্শন শাস্ত্র । নহাস্থবির পড়ান 
বৌদ্ধ ভ্রিপিটক; .শীতিলপগ্রাসীদ ব্রহ্মচারী» চম্পৎ রায়, জৈন, মুলি 
_জিনবিজয় ও গ্তিত স্শখলাল পড়ান জৈন শীন্ত্র। কলিনস ও তার- 
বি লা পড়ান ভাবেস্ত। । বিধুশেখর শী্ত্রী পড়ান বেদ, আবেস্তা, 
দি বৌদ্ধ দশ ন্যায়? আকুভ, অংস্কৃত। তভিববভী, ভাষাত, - শ্রভৃতি । 
সমস্ত জা মূল উদ্দেশ্য ছিল গবেষণা । গবেষণ। না করলে অধ্যাপক 
০ এবং বিদ্যার্থী কেউ বিদ্ভাভবনে স্থান পেতেন না । বিশ্বভারতীর অন্য 
বিভাগে তাদের স্থান নিতে হতে! । তাদের জন্য ছিল পাঠভবন, শিক্ষা- 


2 ভবন, কলাভবন, সঙ্গীতভবন ৷ কেবলমাত্র ভাষ। শিক্ষার স্যোগ 


শ্ুহশের জন্য এইসব ভবনের ছাত্রগণ সাময়িকভাবে বিদ্তাভবনের 
ঠা সংস্পর্শে আসতেন । 

তি বিদ্বানগণ তাদের বিদ্যামন্দিরের চতু ছে অদৃশ্য প্রাচীর রী করে; 
৬ ' আরাধনা. করবেন, চারিপার্খের জগতের সঙ্গে তাদের 
ক লো যোগ থাকবে. না_একথা কল্পনা করতেও . রবীন্রনাত্রে. 


* 
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রণ 


করতে পারে, জ্ঞানাঞ্জনশলাকার দ্বারা, অজ্ঞান বব শ্রা- 
. বাসিগণের পথনির্দেশ করতে পারে_-তারই জন্য বিশ্বভারতীর 
বিদ্যাভবন, শিক্ষাভবনঃ কলাভবন, সঙ্গীতভবনের সঙ্গে সজেই তিনি 
শ্রীনিকেতন স্থাপন করেছিলেন । গ্রামবাসিগণ জ্ঞানলাভ করে যাতে 
স্বাবলম্বী হয়ে জীবিকার্জনে সমর্থ হয়, তার জন্য সাধারণ গঁথিগত বিদ্যার 
সঙ্গে অর্থকরী বিদ্যার, নানা কারুশিল্পের শিক্ষাদান চলতে লাগল ! 
গ্রামবাসিগণের স্বাস্থ্যোন্নয়ন এবং জীবিকার মানোনয়নের ভঙ্য 
রবীন্দ্রনাথের পরম স্নেহভাজন-কালীমোহন ঘোষ এবং গৌরগোপাল ঘোষ 
ব্রহ্মচর্যাশ্রমের ছুটি শ্রেষ্ঠ শিক্ষক আ'ত্রনিয়োগ করলেন । এই কার্ধেই 
এ কর্মী যুগল তাদের প্রাণ উৎসর্গ করেন। 
. এলম হার্ট ( [,60728/:0 ডি 10170010175 ) ঈী ঈশ্বর প্রেরিতের ন্যায় 
বিশ্বভারতীতে এনে শ্রীনিকেতনের পরিচালনার ভার এবং ত আহিক দায়িত 
গ্রহণ করলেন । মৃতগ্রায় গ্রামবাসীদের মধ্যে প্রাণের 


লদ্কণ দেখ। 
গেল, নিরাশ জীবনে আশার সঞ্চার হলো । সান মুক মুখে ভাব! 
ফুটল | | 


তরুণ ইংরেজ করস 


লা সে এক গৌরবের যুটা । বিক্রমাদিতোর সভায় মাত্র 
ছিলেন । ব্ববীন্দ্রনাথের বিশ্বভারতীতে তার ঘিগুণাধিক রত 
ডি বিক্রমা ইউ নবরতু কেবলমাত্র ভারতবর্ষ হতেই স সংগৃহীত 
হয়েছিল । ন্রনাথের রত্বরাজি জগতের সাত সমুদ্র হতে সঞ্চযিত 


 হয়েছিল। তাদের তানেকেরই ইক জগতের শেষ প্রীস্ত পর্যজ্ত 
পৌছেছিল। 


দিজেন্দ্রনাথ'ব্রহ্াবান্ধব, সতীশচন্দ্, আ্যাগ্ুরুজ, পিয়া, নন্দলাল, 
_বিধুশেখর, ক্ষিতিমোহন, কলিনস,, বোগদানভ, 


 দিনেন্দ্রনাথ, স্বখলালজী 

মুনিজিনবিজয়, রজনীকান্ত (দাস) হরিচরণ ভীমরাও, এলম হাঁস্ট 

বি, জগদালন কালামোহন রর পল পি লন নি 
টি টি: ূ এর] 
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“ওভ্তাদের হুকাবরদারও ওক্তাদ হয়: সর প্রবাদ প্রমাণিত . হয়েছে 
আমাদের মতে! অতি সাধারণ শিষ্যের জীবনে । 

শান্্রীমহাশয় কি কেবল তার শান্ত্রজ্তানের জন্যই শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করতেন? তার মধ্যে মনুষ্যত্বের দীপশিখা ছিল সতত সমুজ্জল । যা 
অন্যায়, অবিচার মনে করতেন তার বিরুদ্ধে তিনি কোষমুক্ত তীক্ষ 
অসির ন্যায় উথ্থিত হতেন । বজ্র ন্যায় কঠোর, অথচ কুসুমের মতো 
কোমল ছিল তার হৃদয় । সেই শীণ্্‌ শুফ দেহ তপন্বীর অন্তরে প্রীতির 
তান্ত ছিল না ॥ সামান্য ভৃত্যশ্রেণী হতে গুরুদেব পধস্ত সকলে সতত 
ভার মধুর হৃদয়ের পরিচয় পেতেন । 

পালিত কন্য৷ শকুস্তলার সঙ্গে কথমুণির বিচ্ছেদের দৃশ্য কালিদাসের 
কারো অমর হয়ে আছে । 

বিশ্বভারতীর সঙ্গে বিধুশেখরের বিচ্ছেদের দিনে . ধারা উপস্থিত 


ছিলেন, তাদেরও স্বৃতিপটে সে দৃশ্য অন্গয় হয়ে আছে ।.. 
_ দেশ, (সাহত্য-সংখ্য! ) বৈশাখ, ৯৩৬৬. 


কু 
৬. পসেচ ৯ 


ঠিক . ইঃ 2 


রামানন্দ? রবীন্দ্রনাথ ও বিশ্বভারতী 
টি 


রামানন্দ ও রবীন্দ্রনাথের মধ্যে বন্ধুত্ব ছিল প্রগাঢ় । উভয়েই উভয়কে 
শ্রদ্ধ৷। করতেন এবং অত্যন্ত ভালবাসতেন | 

রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর রামানন্দ লিখেছিলেন * 

“আকাঙ্ক্ষা ছিল কবির আগে আমার শ্বতু হয়। ররবীন্দ্রবিহীন 
জগতের কল্পনা করি নাই । ভাবি নাই রবীন্দ্রবিহীন জগৎ দেখতে 
হবে । চোখ কান যাই বলুক বিশ্বাস হচ্ছে না যে তিনি নাই! এখনো 
মনে হচ্ছে শান্তিনিকেতনে গেলেই আবার ভার বার্ধক্যের সেই শুচিশু 
' সুন্দর রাপ দেখতে পাব, ধার ভিতর দিয়ে, 5 অন্তর অনুপম আঁ 
বিচ্ছরিত হোতো 1” ২ ১ 

বেশি দিন রবীন্দ্রবিহীন জগতে তাকে বাস করতে হয়নি । ছু? 
বছর পরেই ১৯৪৩ সালের ৩০ শে সেপ্টেম্বর তার মৃত্যু হয়৷ 

রামানন্দের প্রতি রবীন্দ্রনাথের শ্রদ্ধা ও প্রীতি কিরূপ ছিল তা৷ এই 
নিম্োদ্ধ ত পত্রখানি হতে বোঝা যাবে £ 

« হঠাৎ দেখা গেল, পঞ্চাশ বছরের “ভারতী, পঁচিশ বছরের 'প্রবাসী'র 
সঙ্গে কলহ উপলক্ষ্যে শ্লেষ-নৈপুণ্য দেখিয়েছেন । সমব্যবসায়ীরা ষখন 
নিজের মর্ধাদ ভোলে, তখন এরকম অশোভন ব্যাপার ঘটে থাকে । তাই 
ভেবেছিলাম এ সম্বন্ধে সম্পািকাকে (শ্রীযুক্তা সরলা দেবীচৌধুরানীকে ) 
আড়ালে আমার মন্তব্য জানাব । কিন্তু আমার কথাটা তেমন করে 


চাপা! দিলে আত্মীর়ত। কর। হবে, কর্তব্য কর হবে গা ।' 


৬ “ভারতীর গৌরবের তালিকা প্রকাশ উপলক্ষ্যে সম্পীদিকা বলছেন ঃ. 


৮১ 


বরা রাও) চ6277-748 


“আর একটি রীতিও ভারতীর সনাতনী । অনেক সম্পাদক 
পরিবর্তন হইয়াছে কিন্ত কেহই অর্থ-লিগ্গায় ভারতীর সেবা করেন নাই 
...ভারতীর সেবা, জীবিকার অবলম্বন করেন নাই )' 

“এর মধ্যে তিনটি কথা বলবার আছে । প্রথম, ভারতীর যতগুলি 

সম্পাদক আসরে নেমেছেন, লম্ষমীর কোনে না কোনো মহল তাদের 
আশ্রয় ছিল.। ক্ষুধিত পরিবারকে অন্ধ থেকে বঞ্চিত করে সরব্বতীর 


_&নবেছ্ তাদের রচনা করতে হয়নি । স্বৃতরাং এক্ষেত্রে নিস্পৃহতার বড়াই 


: শুনে লোকে যে ভক্তিবিহ্বল হয়ে উঠবে, এমন আশ কর] যায় না। 


_ এদ্বিতীয়, তৎসত্বেও ভারতীর উপস্বত্ব থেকে যদি কিঞ্চিৎ আয় করতে 


পারতেন, তবে তাদের কেউ ষে লজ্জিত হতেন_-একথা আমি স্বীকার 
.. করতে পীরিনে 1-*"--* 


“তৃতীয়, কথা হচ্ছে এই, প্রাণ ধারণে আমাদের [ সকলেরই প্রয়োজন 


১ আছে। বীর পৈতৃক বা পরোপাজিত সম্পত্তির অধিকারী নন, বাধ্য 


... হয়ে তীদের উপার্জনের পন্থা অবলম্বন করতে হয়। মানুষের পাকষন্ত্ 
- আছে-বলে যদি সেট! লজ্জার বিষয় হয়, তবে সে লজ্জা স্থষ্টিকর্ত তুর 


এ স্থলে মানুষকে কেবল এই কথাই ভাঁবতে হবে যে, উপজ দীবিকা যাতে 
ক অপজীবিকা না হয় । জ্ঞানতঃ সত্যের অপলাপ, অন্যায়ের সমর্থন বা 
_ মান্গুষের কুপ্রবৃত্তির উত্তেজনের দ্বার! যদি আয়ের পথ প্রশস্ত করবার 
চেষ্টা, কোনে! সম্পাদকের মধ্যে দেখ। যায়, তা হলেই বলতে পারব 
রি কর্তব্য বুদ্ধির চেয়ে বিষয়বুদ্ধিই তার প্রবল । . 


প্বার, বার দেখেছি প্রবাসী- -সম্পাদক সাধারণের অথব। কোনো 


কোনো ক্ষমতাশালী সম্প্রদায়ের অপ্রিয়ত! করে নিজের ক্ষতির কারণই 
যেমন ।॥ সকল সময়ে তার উত্তেজনা আমার ভালে। লাগেনি, 
অনেক সময়ে মনে হয়েছে, অক্ষুন্ধ বিচারবুদ্ধির বিশুদ্ধতা রক্ষা হচ্ছে না; 
- কিন্তু বরাবর দেখেছি, ঠিক করেই হোক ভুল করেই হোক, সম্পাদর যা 
টির বলে মনে করেছেন, ভয়ে বা লোভে তার বিরুদ্ধাচরণ করেননি 15 


সব শেষে আমার, নিজের একটা কৈফিয়ৎ « আছে। । জন্জ 


৮২ 


সম্পাদিকার টিগ্রনীর এক জায়গায় লিখছেন £4 প্রবাসী-সম্পাদক ) 
বাল্মীকি-প্রতিভার কবিকেও সরস্বতীর বিনাপণের মহল হইতে ছুটাইয়। 
লক্ষ্মীর পণাশালায় বন্দী করিয়াছেন ।” 

«পূর্বেই ঘলেছি লম্ষ্ী আমার লেখনীর উপর স্ব্ণবৃষ্টি করলে দুঃখিত 
হব এত বড উদাসীন কোনে। কালেই আমি নই । এই ওদাসীন্য যদ্দি বা 
আমার লেশমাত্রও থাকত, স্বয়ং সরত্মতীই আজ তাকে দেশছাভা 
করেছেন । তিনিই স্বয়ং তার কবির হাতে ভিক্ষার ঝুলি দিয়ে লক্ষ্মীর 
দ্বারে অবমানিত করতে ক্রাট করেননি । অন্য আনেক হতভাগ্য ভিক্ষুর 
মতো লক্ষ্মীমন্তের মুষ্টি-আঘাত পাইনে বটে, কিন্তু অধিকাংশ স্থলে মুষ্টি- 
 ভিক্ষাও জোটে না! পাই প্রচুর পরিমাণে হাততালি ; কারণ দাঁনের 
হাতে তেমন ভাঁলি বাজে না। যেমন বাজে রিক্ত হাতে । এই 
ব্যাপারে যে পরিমাণে শরীরটাকে জীর্ণ করে ফেলেছি, তার সিকি 
 পরিমাণেও ঝুলিটাকে পুর্ণ করতে পারিনি । কত শত বুভূক্ষিত দিনে 
পরিশ্রান্ত চিত্তে মনে মনে মালব্যজীর পুণ্যনাম জপ করেছি; কিন্ত 
অভাগ্যের অদৃষ্টে সেই নামমন্ত্রগুণও ফলেনি । এমন তাবস্থার ভারতা 
সম্পাদিকার সঙ্গে প্রবাসী-সম্পাদকের গ্রভেদ এই যে, পরম ছুঃখের দিনে 
তিনি আমার প্রবন্ধকে অর্থমুল্য দিয়েছেন__এমন সময় দিয়েছেন, খন 
দাবী করলে বিনামুল্যেই পেতেন । 

“ «মে কথা আজ মনে আছে । তখন আমার বিদ্যালয়ের ক্ষুধা মেটা- 
বার জন্যে হিতবাদীর তৎকালীন ধনশালী কর্তৃপক্ষের কাছে আমার চার 
পাঁচট] বইয়ের স্বত্ব বন্ধক রেখে সামান্য কিছু টাকা সংগ্রহ করেছিলাম । 
প্রায় পনেরো বৎসরেও তা শোধ হয়নি । আমার অন্য বইয়ের আয়ও 
তখন বাধাগ্রস্ত ছিল। অর্থাৎ সেদিন দান পাওয়ার পথে দয়। ছিল না, 
উপার্জনের পথে বুদ্ধির অভাব, সম্পত্তির উপর শনির দৃষ্টি। অথচ 
:.. শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের নামে সরম্যতীর রী উত্তরোত্তর বেড়েই 


২:১৬ লেছে। 


ন্ট ৬০ সময় ও রধাসী-া্পাদক তত হয়ে আমার প্রবন্ধের মুল্য 


৮৩. 


॥ 

দিয়েছিলেন । মাসিকপত্র থেকে এই আমার প্রথম আথিক পুরস্কার | 
তারপরে এই ইতিহাসের ধারা আর অধিক বর্ণনা করবার প্রয়োজন 
নেই । 

“গ্রবাসী-সম্পাদক যদি সেদিন আমাকে অর্থমূল্য দিতে পেরে থাকেন 
ভবে তার কারণ এ নয় যে, তিনি ধনবানের ঘরে জন্মগ্রহণ করেছেন । 
তার কারণ এই ষে, স্যাষ্য উপায়ে পত্রিকা থেকে লাভ করতে তিনি 
শক্ষম হয়েছিলেন। তাতে কেবল যে তার সুবিধা হয়েছে তা নয়, 
ভামারও হয়েছে; এবং এই স্ববিধা দেশের কাজে লাগাতে পেরেছি । 

“কিস্ত অর্থই ত একমাত্র আন্ুকুল্যের উপায় নয়। প্রবাসী-সম্পাদক 
সবদা তার লেখার ছারা, নিজের দ্বারা, পরামর্শ দ্বারা মমত্বের বহুবিধ 
পরিচয়ের দ্বারা বিশ্বভারতীর যথেষ্ট আন্ুুকুল্য করেছেন । আমি নিশ্চিত 

লি সেই আন্বকৃল্য দ্বার! তিনি আমার এই অতিভারপীড়িত আয়ুকে 
রক্ষা করবার চেষ্টা করেছেন। ছঃসাধ্য কর্তব্যভারে অর্থদানের 


চেয়েও সঙ্গদাঁন, ওীঁতিদান অনেক সময়ে টি মূল্যবান । স্দীর্ঘকাল 
রে, ্‌ 


আনার ব্রভবাপনে আমি যে কেবল অর্থহীন: ছিলেম তা নয়, সঙ্রহীন গ্কু 


ছিলেম ; ভিতরে বাহিরে বিরুদ্ধতা ও অভাবের সঙ্গে সম্পুণ একা 


সংগ্রাম করে এসেছি । এমন অবস্থায় ধারা আমার এই হছূর্গম পথে 


ক্ষণে ক্ষণে আমার পাশে এসে দাড়িয়েছেন, তারা আমার রক্তসম্পর্কগত 
আন্রীয়ের চেয়ে কম আত্মীয় নন, বরঞ্চ বেশি । বস্তুত আমার জীবনের 
লক্ষ্কে সাহাষা করার সঙ্গে সঙ্গেই আমার দৈহিক জীবনক্কে সেই 
পর্িগাণে আশ্রয়দান করেছেন । সেই আমার ব্বল্পসংখ্যক কর্মস্ুহৃদের 
মধ্যে প্রবাসী-সম্পাদক অন্যতম । আজ আমি তার কাছে কৃতজ্ঞতা 
স্বীকার করি১।৮ ডঃ 

(09691 173718601, 7192) ূ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুতর 
1 ২০শে জুলাই, ১৯২৬. ১ 


১. শ্রদ্ধাম্পদ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সন্ধে িখতে গিয়ে এই পত্রটির কথাই | 


ু আমার ব্যাড স্মরণ হয়। পত্রের প্রথম দুই পংক্তি মনে ছিল । কিন্তু পত্রটি 


8৪ 


২ 


৮. 


রামানন্দ ও রবীন্দ্রনাথ উভয়ের প্রগাট বন্ধুত্বের মাধুর্য পত্রটির ছত্রে 
ছত্রে উচ্ছলিত। বিশেষ করে তাই, পত্রটির প্রায় সমস্ত অংশই উদ্ধৃত 
করলাম । 

পত্রটি একটি ইতিহাস । একটি মুলাবান দলিল । অপূর্ব দলিল |. 
কেননা এমন স্বললিল ভাষায়, এমন অপরূপ ভঙ্গিতে কোনো দলিল লেখা 
হয়নি । 

এ কেবল ছুই অন্তরঙ্গ বন্ধুর বদ্ুত্বের পরিচয়ই দিচ্ছে না--এ রবীন্দ্র- 
নাথের বিচিত্র কর্মজীবনের একট! ছুঃখপূর্ণ অধ্যায় সাধারণের নিকট 
উদঘাটিত করছে। রবীন্দ্রনাথের তপোবন- শান্তিনিকেতন ব্রহ্ধ 

চার্যাশ্রম ও বিশ্বভারতীর জন্য ব্রবীন্দ্রনাথ যে তপশ্চর্যা করেছেন_-এ 
তারও পরিচয় দিচ্ছে । | 

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শান্তিনিকেতনে ঘা রা দীর্ঘকাল অতিবাহিত 
করেছেন, তীরা জানেন-_কথা গুলি অক্ষরে অক্ষরে সত্য? “সম্পত্তির 
উপর শনির দৃষ্টি' ব। ধনস্থানে শনি” এরূপ কথা রবীন্দ্রনাথের মুখে 
আমর মরা বহুবার শুনেছি । ু 
উল _সেষুগে নীরবে লোকচক্ষুর আন্তরালে, শান্তিনিকেডনের মরুপ্রাক্তরে, 
ৰ কবি, রবীন্দ্রনাথ কী কাজে ব্যাপুত আছেন__সে কথা বাউলাদেশের 
_অধিকাংশেরই অজ্ঞাত ছিল। সাধারণের কথা দূরে থাক, দেশের বহু 

খ্যাতনামা ব্যাক্তিরও শান্তিনিত কতন সম্বন্ধে ধারণা ছিল অস্পষ্ট । সহায়তা 
ঘুরে থাক বহু মহাজনের পদধুলি পর্যন্ত তখন রবীন্দ্রনাথের র্মচর্যা্মের 
ভাগ্যে জোটেনি | 


কোথায় প্রকাশিত হয়_-তা মনে ছিল না। পরম স্রেহাস্পদ আ্রীশৌভনলাল 
গর্গোপাধ্যাঞ্সের সাহায্যে পত্রাট পিরুজপত্র” হতে উদ্ধার কার ।--সবুজপত্ 
€ দশম বর্ষ), আশ্বিন, ৯৩৩৩ । এ সম্বন্ধে সবুজপত্রের সম্পাদক প্রমথ চৌধুরশকে 
লোখা ( ২৯ জুলাই, ৯৯২৬ ) রবগন্দ্রলাথের পত্র দ্রষ্টব্য । পত্রাটির আরম্ভ এইরূপ 2. 


. এপ্রয়থ, বৈশাখের পঞ্চাশ বঞ্ীয়সণ ভারতী পড়ে"অত্যন্ত বিরাক্ত বৌধ করেছি ।__ 


তাই নিরতিশয় ক্লাপ্তি ও ব্যস্ততার মধ্যেও আমি যে লেখাটা [লিখেছি সরুজ- 


তি পত্জের জন্যে পাঠাচ্ছি। চিঠিপত্র, .&, ই 


* হু রে পর ক * ্ 
্ৈ চলা ও ০০৫ চট 
ঠা ৪ রি / টা টি ব 
৮ ঃ 56৮8০ ১4৬৪০, ম * রি টি 
রর ঠপঠ তি 4 - গ 
ন্‌ , ৮ করা ৬ ্ ৮ 


কবি ছিলেন তখন সত্যই সঙ্গহীন । এমত অবস্থায় রামানন্দের 


এই বনুসুখী সহায়তা রবীন্দ্রনাথের অতিভারগীডিত আয়ুকে যথার্থই রক্ষা 


করার সে সজেই তার দে 


করবার চেষ্টা করেছে । কবি তার কাব্যে বলেছেন ঃ 

“বারা আমার সীঝসকালের গানের দীপে জ্বালিয়ো দলে আলো! 

পন হিগ্নার পরশ দিয়ে ; এই জীবনের সকল সাদ? কালে। 

খাদের আলোক-ছায়ার লীল1 ; মনের মানুষ বাইরে বেড়ায় যার! 

তাঁদের প্রাণের ঝরনা-শ্রোতে আমার হৃদয় হয়ে হাজার ধার! 

চলছে বয়ে চতুদিকে !” পলাতক ( রচন? ৯৩২৪ ) 1২ 

এই ধাঁদের কথা কবির কাব্যে ধ্বনিত হচ্ছে, সেই মনের মানুষ 

রামানন্দ, এগুরুজ, পিয়ার্সন, এলমৃহাস্ট” ক্ষিতিমোহন, এ 


্ টে টা পু ২৫২ ০) ৮০ 7 ৯১১০ ০ 


যা জগদানন্দ, হরিচরণ, নেপালচন্দ্রঃ অজিতকুমার, সতী শচ্্র 


 নস্তোষচন্দ্র কালীমোহন, গৌরখোপাঁল প্রভৃতি ক্ষেউ রবীন্দ্রনাথের 


ব্রক্তসম্পর্কগত আত্মীয় ছিলেন নাঁ-কিস্ত তীর। ছিলেন ০ 


আত্মীয়ের চেয়ে বেশি আভ্জীয়। তার! ভার “জীবনের লক্ষ্যকে সাহাষা 


দিক ভ্রীবনকেও সেই পরিমাগরে ক মা 


এক রছেন। দুর্গমপথে ক্ষণে ক্ষণে তার পাশে এসে দাডিয়েছেল 1৮ 


রিয়া ভি আর তি, সহ! 


দিয়ে বিকাশ লাভ করেছিল । 


টি নন্দী ১“ হরারেরু লে গানরার করবার 
খ্স ্ বিড রা তা ও । ৯.7. % ৯ 
4 2. ০৯8) এরি রানা ও ভার জ্বর সাস্ুরা ওম্যান কারক ০ জি 

& . প্‌ 


রবীন্দ্রনাথের অন্যতম শুন্ধদ রামানন্দের জীবনও কুচ্-নাধনাসি সধ্য 


-্বীমানন্দ ধনবানের ঘরে জ জন্মগ্রহণ » করেননি 1 প্রবেশিকা পরীক্ষার 


ডি টাকা বৃত্তির উপর নির্ভর করে তিনি তার জন্মস্থান বাঁকুড়া হুতে . 
২ কলকাতায় যান এবং কলেঞ্জে জর ভত্তি হুন। তিনি 
্ অনার্সে প্রথম স্থান লাভ করেন । সরকারি বৃত্তি লাভ করে তার বিলেত, 
ইয়াবার কথা--কিন্ত সরকারি চাকরি কর. 
৯ ্ ত্যাখ্যান করেন । 
ছ বি আ. পাশ করে সিট কলেজের ভিন অধ্যাপক হন এবং এ 


বি, এ প পরীক্ষায় ইংরেজি 


বন না বলে ভিনি সেই বৃত্তি. 


টি 
ৰা [উপ ৩: পচ ভর 


৯ শ্রযথ লুকে, লেখ শের পত্র (৪ নো ১৩২৪) দ্রব্য 1 রি রি 


অধ্যাপনাকালেই এম. এ পাশ করেন । 

তারপর ১৮৯৫ গ্রীস্টান্দে, ৩* বৎসর বয়সে, কায়স্থ-পাঠশালা নামক 
- কলেজের অধ্যক্ষ হয়ে রামানন্দ সঃ পরিবারে এলাহাবাদ যান । লেখানে 
তিনি দীর্ঘকাল বাস করেন । 

১৩০৪ সালের পৌষ মালে (১৮৯৭ লালের ডিসেম্বর ) রামানন্দ- 
সম্পাদিত মাসিক পত্রিক। 'প্রদীপ' প্রকাশিত হয় | এই প্রদীপ” এবং 
প্রবাসী” সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন £ 
. প্প্রথম যখন রাদানন্দবাবু 'এরদীপ' ও পরে প্রবাসী: বের করলেন__ 
তার কৃতিত্ব ও সাহস দেখে মনে বিদ্ময় লাগল | আকারে বডো, ছবিষ্তে 
অলংকৃত, রচনায় বিচিত্র, এমন দামী জিনিষ ঘে বাউলা দেশে চলতে 
শসারে--তা বিশ্বাস হয্পনি 1৮ 


প্রদ্দীপে" রবীন্দ্রনাথের--'এবার চলিন্ন ভবে সময় হয়েছে নিকট, 
এখন বাধন ছাড়তে হবে", “আজি কি তোমার মধুর মুদ্রতিত হিতভাবার 
মাঠের মাঝে? তব লদীতীরে” ভালোবেসে সখা, নিভৃতে হতনে প্রভৃতি 


হ - রে * ৭, ১ তি চু ই 
১৩০৭ সাল পর্মস্ত প্রদীপ চলতে থাকে । ১৩০৮ সালের বৈশাখ 
রুনি 


০২ সি ২ 
মাসে 'প্রবাসী' প্রকাশিত ই । বাসীর প্রথম সংখার ২২ পুষায়, 
রবীল্দনাথের--“সব ঠাই মোর ঘর আছে, আমি সেই ঘর মরি খুঁজিয়া' 


এই প্রসিদ্ধ কবিতাটি প্রবাসী? নিরনার প্রকাশিত হয়। 
. প্রবাদীর প্রথম সংখ্যাতেই কবি তার সঙ্গে ফেযোগ স্থাপন করেন, 


আমরণ তা রক্ষা করে গেছেন । 


১৯০৭ সালের জাগ্ুয়ারী মাসে ভার্ণ রিভিউ” প্রকাশিত হয় 
্ ক _ক্ানাননদ তখনও এঠাহছাবাদে । প্রবাসীর সঙ্গে যেমন, মডার্ণ ০ 
এর সে তেমনি, রবীন্দ্রনাথের ষেগ অবিচ্ছিন্ন ছিল । 

. দীর্ঘকাল ধরে রবীন্দ্রনাথের অসংখা কবিতা, গান, গল্প প্রবন্ধ 


2 রি ক এবং নাটক ও উপন্যাস প্রবাসী এবং মডার্ণ রিভিউ-এ 


রা প্রকাশিত হতে থাকে । গোরা! 


জীবনস্মৃতি, মুক্তধারু!, অচলায়তন, 
৮৭ 


যক্ষপুরী বা রক্তকরবী, শেষের কবিতা প্রভৃতি 'প্রবাসী'তে এবং চোখের 
বালি, চতুরঙ্গ, শারদৌৎসব, ঘরে বাইরে, গোরা জীবনস্মৃতি, মুক্তধার। 
প্রভৃতি প্রসিদ্ধ গ্রন্থের ইংরেজি অন্কুবাদ মডার্ণ-রিভিউ পত্রিকাতেই প্রথম 
এপ্কাঁ শিত হয় ) 

এলাহাবাদে ১১ বছর চাকরি করার পর, রামানন্দ ( ১৯০৬এ ). 
চীকরিতে ইস্তফা দেন। জীবনে আর তিনি চাঁকরি করেননি । 

এই প্রসঙ্গে আচার্য ক্ষিতিমোহন মেন বলেছেন £ 

“রামানন্দবাবু কায়স্থ পাঠশালা কলেজের গ্রিন্সিপালের পদ ত্যাগ 
করেন। ইহাও সত্য যে কলেজের কর্তৃপক্ষের সঙ্গেও আহার মতভেদ 
ঘটিতেছিল। তবুও তখন তিনি পরিবার-ভারগ্রত্ত, আত্মীয় স্বজন- 
দিকেও অনেক সাহাষ্য করিতে হয়, 'গ্রাবাসী”তে তখনও লাভ দাড়ায় 
নাই । কিন্ত এই তেজক্বী ব্রাহ্মণ এই সব কিছু না ভাঁবিয়! তাহার কর্মে 
ইস্তফা দিলেন । : ইহাতে আর একজন ব্রা দেশীয় ব্রাহ্মণের কথা মনে . 
হয়, তিনি টি বিচ্ভাসাগর । উভয়ে রি জন্মভূমি রা দেশে, 
কাছাকাছি স্থানে এই তেজত্বিভার জন্যই ভিনি লীগ অফ নেশন্টস-এ 
নিমন্ত্রিত হইয়। ভি পাথেয় বাবদ বছ সহত্র টি প্রত্যাখান করিলেন । 
সরল অনাড়গ্বর ব্রাহ্মণ বলিয়াই তিনি নিজের এই স্বাধীনতাটুকু বলি 
দিলেন না। এতগুলি টাকা টে করা বড় সহজ কথা নয়৷ 

“নিবেদিতা বলেছিলেন £ ভারতের তান্তগুঢ় ব্যথাকে প্রকাশের | 
ভার যাহাকে বিধাত। দেন, তাহার কি আর চাকুরী করা চলে? শুধু 
বাংলার কথা বলিয়াই তাহার নিষ্কৃতি নাই, তাহাকে সকল ভারতের : 
কথা বলিতে হইবে এবং সকল জগতের কথাও সু তাহার চলিবে 
না । তিনি বাঙালী, ভিনি ভারতীয়। তি নি বিশ্ববাসী । ৩ 
১৯০৮ সালে রামানন্দ কলকাতায় গ্রত্যাবর্তম করেন । অতঃপর . 

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার যোগ বধিত হতে থাকে । এলাহাবাদে অবস্থান- : 

কালে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে রামানন্দের যোগ কেবল থে চিঠিপত্রাদিতেই 


পু ৮ শালী 


্ ৩. ক্দাতিমোহন সেন ২ রামানন্দ ও অর্ধশতান্দীর বাঙল' ৪১3 বব 


ঢা৮ 


সীমাবদ্ধ ছিল, তা নয় ; রবীন্দ্রনাথ তার বাড়িতেও গিয়েছিলেন । কিন্ত ! 
কলকাতায় উভয়ের দেখা-সাক্ষাৎ সহজ হওয়ায়__সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠতর হতে | 
লাগল। রামানন্দ শান্তিনিকেতনে এবং রবীন্দ্রনাথ কলকাতায়, ; 
রামানন্দের বাড়িতে যাতায়াত করতে লাগলেন । 

১৯১১ ( ১৩১৭ ) সালে দোলের সময় রামানন্দ, জ্যেষঠকন্যা শান্তার, 
সঙ্গে প্রথম শান্তিনিকেতন দর্শন করেন। ১৩১৮ সালের ২২শে ] 
বৈশাখ, ছুই কন্যা শান্ত। ও সীতার সহিত তিনি পুনরায়, 
শান্তিনিকেতনে আগমন করেন। সেপ্টেম্বর মাসেও তিনি আশ্রমের 
'শারদোতৎ্সবে যোগদান করেন । | রি 

তখন থেকে প্রতি বৎসরই তার পান্িনিকিরনে আসা-যাওয়া চলতে 1 
থাকে। রামানন্দ তখন রবীন্দ্রনাথের একান্ত অন্তরক্গ বন্ধু । বিদ্যালয়: 
বিষয়ক সর্বপ্রকার আলাপ আলোচনা রবীন্দ্রনাথ ও রামানন্দের মধ্যে: 
চলতে থাকে । এবিষয়ে রামানন্দের উপর রবীন্দ্রনাথ কতটা নির্ভর ক 
করতেন--ত। এই উদ্ধত পত্রখানি থেকে জানা যায় ৷ ৃ 

“বিদ্ভালয়ের জন্য একটি অধ্যক্ষ-সভা স্থাপনের প্রস্তাব আপনাকে ্‌ 
পূর্বেই জানাইয়াছি। আপনি ছাড়া আর কাহারও নাম উউ ৃ 
না। আপনার সঙ্গে রথন্দ্র ও স্ুরেন্দ্কে স্থান দেওয়া যাইতে পারে র্‌ 
আমি এখানে থাকিতে আপনি কি ছ্ুই- একদিনের জন্য এখানে তিনি 
অবসর করিতে পারিবেন? একবার যদি-আসা সম্ভব হয় ত আক ও 

অন্যান্য অবস্থা স্বচক্ষে দেখিয়া যাইতে পারেন ।” ২৩শে মাধ, ১৩১৮ 
3, 
নু রামানন্দের সমস্ত পরিবারসহ (স্ত্রী পুত্র কন্যাসহ ) ক 
আগমন ১৯১৭ সালের বৈশাখ মাসে, রবীন্দ্রজন্মোৎসবে। এই সময় । 
ূ গ্রীম্মের ছুটিতেও তিনি সপরিবারে শান্তিনিকেতনে ছিলেন । . .. 
অতঃপর .১৯১৭ সালের জুলাই মাসে, শান্তিন্িকিতনে একটি. বাড়ি: 


টু জন রামানন্দ সপরিবারে আশ্রম বাস করতে থাকেন, . এই সময় | 


7৪. [বুশের শান্জট--রামানন্দ ও অর্ধশতাব্দীর বাংল ১ ই 
৬. 
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চলতে থাকে । 


ু পূর্বেই জ জানাইয়াছি। 


ক অবসর করিতে পারিবেন ? 
অন্যান্য অবস্থা স্বচক্ষে দেখিয়া! যাইতে পারেন 1” 


(সীমাবদ্ধ ছিল, তা নয়; রবীন্দ্রনাথ তার বাড়িতেও গিয়েছিলেন । কিন্তু 
কলকাতায় উভয়ের দেখা-সাক্ষাৎ সহজ হওয়ায়__ সম্বন্ধ ঘনিঠতর হতে 


লাগল । রামানন্দ শান্তিনিকেতনে এবং রবীন্দ্রনাথ কলকাতায়” 


রামানন্দের বাড়িতে যাতায়াত করতে লাগলেন । 

১৯১১ (১৩১৭) সালে দোলের সময় রামানন্দ, উল? শান্তার 
সঙ্গে প্রথম শীস্তিনিকেতন দর্শন করেন । ১৩১৮ সালের ২২শে 
টবশাখ, ছুই কন্যা শান্ত ও সীতার সহিত তিনি পুন্রার 
শান্তিনিকেতনে আগমন করেন। সেপ্টেপ্বর মাসেও তিনি আশ্ামের 
“শারদোৎ্সবে' যোগদান করেন । ৃ 

তখন থেকে প্রতি বতসরই তার শান্তিনিকেতনে আসা-যাওয়া! চলতে 
থাকে । রামানন্দ তখন রবীন্দ্রনাথের একান্ত অন্তরঙ্গ বন্ধু । বিদ্ধ 
বিষয়ক সর্বপ্রকার আলাপ আলোচনা রবীন্দ্রনাথ ও রামানন্দের মধ্যে 
এ বিষয়ে রামানন্দের উপর রবীন্দ্রনাথ কতট! নির্ভর 
করতেন--তা। এই উদ্ধত পাত্রখানি থেকে জ জানা যায়) 

এবিগ্ভালয়ের জন্য একটি অধ্যক্ষ-সভা স্থাপনের প্রস্তাব আপনাকে 
আপনি ছাড়া আর কাহারও নাম মনে, পড়িতেছে 


না। আপনার সঙ্গে বর ক্র ও সুরেন্দ্রকে স্থান দেওয়া যাইতে পারে ।-. 


ক আমি এখানে থাকিতে আপনি বি ক কি ছুই- একদিনের জন্য এখানে তরি 


একবার যদি আসা সম্ভব হয়ত আখক ও 
তত মাঘ, ১৩১৮ 


৫১৯১২) 1৪ 


ব্লামানন্দের সমস্ত পরি বারসহ মর ( শ্রী পুত্র কন্যাসহ ) শান্তিনিকেতনে 
আগমন ১৯১৭ সালের বৈশাখ মাসে, রবীন্দ্রজম্মো্সবে | এই সময় 


ীের ছুটিতেও তিনি সপরিবারে শান্তিনিকেতনে ছিলেন । 


অতঃপর ১৯১৭ পালের জুলাই মাসে, শান্তিন্মিকতনে একটি- বাড়ি 


রর রর কিন রামানম্দ। সপরিবারে আশ্রম বাস করতে থাকেন. এই সময় 
৪. [ব4ুশেখর শান্ত্রঁ-_রামানন্দ ও অর্ধশতাব্দীর বাংলা পৃ ৯৬৪ :- 


ডার কনিষ্ঠ পুত্র 'মুলু' ( মুক্তিদাপ্রসাদ বা প্রসাদ )কে বিদ্যালয়ে ভি 

করা হয়। স্বাস্থ্য তার ভালে! ছিল না বলেই বিশেষ করে এ বাড়িটি 

কেনা হয়? নি 

এই বাড়ির. প্রত্যেক ঘর থেকে 'দেহলী"র উপরতলার কুটীরটি 

দেখতে পাওয়া যেত। স্বৃতরাং রবীন্দ্রনাথের সারাদিনের গতিবিধি 

নে সতত দৃষ্টিগোচর হতে! ৷ বাড়িটির এই বিশেষত্বের 
1, রামানন্দ এবং তার কন্যাগণ উল্লেখ করেছেন । 


7৮2/22) ১১৫৫৮ 185১ ৮৬ ৪ ০:৯৭ 
্ ৮ ৭ 4 ২ ধ4 টি৫৯। * 
& $ (৯,67১ ৮47১7 


- এ সময়ে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে রামানদ্দের শিক্ষণ সম্বন্ধীয় বিবিধ 
১ বিষয়ের আলাপ আলোচন। চলত । 


আচার্য ক্ষিতিমোহন সেন লিখেছেন £ “পরে যা 'বিশ্ববিগ্ঠাসংগ্রহ' 
পে প্রকাশিত হয়, এই সময় থেকেই তারা৷ তার পরিকল্পনা করেশ । 
ঘেসব ইংরেজি গ্রন্থ সাধারণ পাঠকদের জলা অস্ুবাদ কর আ আবশ্াক-__ 
3. তাঁর, একটা তাঁলিক! পধন্ত তারা করেছিলেন । ডে 
্ এইসব আলোচনার মধ্যেই একদিন ববীন্দ্রনাথ “লিক্ষাসত্রের' 
গু জ 1৯9৪, ৪:901)001) পরিকল্পনার কথা প্রকাশ করেন ৮ ৮ 
এ হলো বিনামূল্যে অথব। নামমাত্র মূলো শিক্ষাদানের প! রিকল্পনা৷ ৷ 
এ বিদ্যালয়ের উদ্দেস্থা-_সাধারণ শিক্ষাদানের সজে সঙ্গে কৃষিবিষ্ধা। 
পশু "ও পক্ষী পালনবিষ্ধা, বয়নবিদ্যা, কাগজ ও মাছুর তৈরি, মৃত্শিল্প ও ২... 
বাধ কারুশিল্প সৃতি গাহ্স্থয বনের নিত্যপ্রয়োজনীয় বিষয়ের 


ব ূ টু রর এইসব বিদ্যা তি দেওয়ার মূল উদ্দেশ্য শ্বভাবত স্থজনোন্ধুখ শিশু 
মনকে, সষটিকার্ধে নিয়োগ করা ॥. এবং তারই আনন্দে নিমগ্ রাখা । 
এ, এশিক্ষাসত্্র প্রথমে শবাস্তিনিকেতনে খোলা হয়েছিল_-এখন এর 
অবস্থান গ্রীমিকেতনে ! গ্রামের ও শ্রীনিকেতনের (এবং শাস্তিনিকে ১ 
ট্ চা কিছু ) ছেলেমেয়ে এখানে আ্পব্যয়েশিক্ষালাভ করে ॥. 5... 
“: দুন্ী শিক্ষা, নিশ্তশিক্ষা* উপেক্ষিত শিল্পবিগ্ঠা__ যথা সঙ্গীত ও চিত্রকলা, 
এপ বিচি বিষয়ের শিক্ষণ সনবদ্ধে ই ই অন্তর বু সালাদ... 


৯৯ 
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আলোচনা করতেন । 
“তাদের বন্ধুত্ব ছিল প্রগাঢ় । গভীর প্রীতি ও শ্রদ্ধার উপর ছিল 


এই বন্ধুত্ব প্রতিচিত। আমরণ তা বঙ্গায় ছিল । 
.. প্রামানন্দ বিনা দ্বিধায় তার এক অধিকার বিশ্বভারতীকে দান 
করেন। এ হলো রবীন্দ্রনাথের বাংলা গ্রন্থের হিন্দী অন্যুবাদের 
অধিকার 1৮* 
.. বিশ্বভারতীর ১৯২৬ লালের বা'ষক প্রতিবেদনে দেখি “মুক্তধার!' 
নাটকের ৩০০০ কপি ( অর্থাৎ সমস্তই ) রামানন্দ বিশ্বভারতীকে দা: 
ই | 
ই প্রসঙ্গে প্লবীন্দ্রনাথ তাকে লেখেন £ 
সদ 
“মুক্তধারা'র বইগুলি বিশ্বভারতীকে উপহার দিভে ইচ্ছা করিরাছেন 
ইহাতে আমি বড় আনন্দ পাইলাম । আমাদের সকলের কৃতজ্ঞ নমস্কার 
হণ করিবেন । ইতি ৭ই মাঘ” ১৩২৯ 1৮৬ 
_ শ্ুক্তধারা” ১৩২৯ সালের বৈশাখে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয! 
বৈশাখ মাসেরই 'প্রবাসী'ভে নাটকটি সম্পূর্ণ মুদ্রিত হয়েছিল । নাটকটির 
ইংরেজি অন্ববাদও 11:0৫970 1১55৮19আ টা 1922 )-এ ১3১ 


.... সেকালে প্রবাসী ও 180091920. 17১6৮10দম পত্রিকার এক একটি 
পুরা পাতা বিশ্বভারতীর বিজ্ঞাপনের জন্য দান কূরা হতো। 
:-: ১৯১৭ শ্রীষ্টাব্দের জুলাই মাস হতে ১৯১৯-এর এপ্রিল পর্যন্ত প্রায় 


রী ৬ *ছু-বছর রামানন্দ এ পূর্বোক্ত (মাটির) বাড়িটিতে বাস.করেছিলেন 
..... বাড়িটি পরে অগ্নিদগ্ধ হয়ে নষ্ট হয়-এখন তার ভিতের উপর 


288 কলেজের হোস্টেলাদি নিমিত হয়েছে । এখনকার হিন্দীভবনে নর উত্তর 


হি পিকে রাস্তার ধারে বাড়িটি বর্তমান ছিল । 
রি রে রর টি :০৮৮9৮০০৮৪ 16-9, 1)59927১9 7843, 7০০. 63, 66 
- ডে টু রি রা ৃ 


২৯ বক 
১% ৫ হি £ 
রঃ 


৪১ ০. 


অতঃপর ১৯২৪ সালের টি, মাস থেকে পুনরায় কয়েক মাস 
রামানন্দ শান্তিনিকেতনে বাস করেছিলেন । 
_.. এই সময়ের কথা তার কন্যা শান্তাদেবী রামানন্দের চিঠিপত্র হতে 
উদ্ধার করেছেন। এই পত্রাংশ হতে রামানন্দের শান্তিনিকেতনে 
অবস্থানের সঠিক তারিখ এবং সে-যুগের শাস্তিনিকেতনের বা বিশ্ব- 
ভারতীর কার্যকলাপের একটা চিত্র পাওয়া যাবে £ 

“শান্তিনিকেতন : ১লা ভাদ্র । আমি নিবিনে শাস্তিনিকেতনে 
পৌছিয়াছি ও ভাল আছি.।” 

“১ল] সেপ্্কর ১৯২৪ । আমি বেড়াইবার জন্য বাহির হুই না 
বটে কিন্তু এখন আশ্রম এরূপ হইয়াছে ষে দেখা সাক্ষাৎ করিতে এবং 
মিটিডে বক্তৃতা শুনিতে হইলেই যথেষ্ট বেড়ানে। হয়। তাছাড়া, ইতিমধ্যে 
ভুঁদন স্বরুল € শ্রীনিকেতন ) গিয়াছিলাম । আমি এখানে কেরি 
কাজের ভার লই নাই । এবং লইব 2 

০৮-১২-২৪গ্ত | আমি কাল ১০টার প্রর শ্ররুল নিরাছিলাম। 
স্নান করিয়া - গিয়াছিলাম। রবিবাবুর সেই গাছের উপর ভুত 
আমার আড্ডা হইয়াছিল | . স্নানের বন্দোবস্তও ছিল 1৮ 

 কাশাহারা:নামে এক জাপানী মিশ্ত্ী এই নীড়টি নির্মাণ করেছিলেন । 
কবি এখানে মাঝে মাঝে বাস করতেন । বানি কী বত প্রিয় 
ছিল |: 

“২২-৮-২৪ 1. আজ 2 বড় রেশমী কাপড়ে আকা 
ছবি জাপানী ধরনে 7০০০৮ করিতেছেন দেখিলাম । এখানে একদিন 
সন্ধ্যার পর এগুরুজ সাহেব চীন সম্বন্ধে বক্তৃতা করিয়াছিলেনে। তারপর 
ক্ষিতিমোহনবাবু এ দেশ বিষয়ে অনেক বলিয়াছিলেন।-_-কলাভবনে 
গিয়াছিলাম'। : ছবি... আকা টি (রববাবু বোধহয়, কাল 


2 ভাতিরের রি 


এ৩১- ১০২৪) এখানে সন্ধার পর. একটু ঠা পড়ে। এই 
বাহিরে বসিয়া থাকিতে হইলে ঠা লাগা নিবারণের জা । ক ছন্য 


টি, র১$ ঠা 5 এব: ৯২৫-১৩৭7০৮ ০০৮3৯০৯৯৮১১ 
& ৫ উরে ইউ 


নয় ) একটা কিছু গরম গায়ে দিতে হয় ! কাল এখানে প্রধানত মেয়ের 
গান ও অভিনয় করিয়াছিল । তাহাদের সাজ, নৃত্য, গান বেশ হইয়াছিল 
...ডাঃ রজনীকান্ত দাস কালই ফিরিয়া আসিয়াছেন 1” 

এখানে বলা আবশ্যক সে-যুগে মেয়েদের নৃত্য, হিন্দু ও ব্রাহ্ম 
সমাজের অধিকাংশ বাক্তিই পছন্দ করতেন না। “সঞ্ভীবনী” পত্রিকায় 
এবিষয়ে কড়া সমালোচনা হতো | রবীন্দ্রনাথের এই নৃত্যনাট্য প্রবর্তনে 
রামানন্দের পূর্ণ সমর্থন ছিল । 

১৮-১-২৫ | এখালে কাল মহষির তযুদিন উপলক্ষ্যে উপাসনা ও 
সভা হইবে, এখানে অনেক ছাত্র ও অধ্যাপক আছেন তাহাদের মাতৃ- 
ভাষা বাংলা নহে । এইজন্য এই উপাসন] ইংরেজীতে হইবে |. তাহ। 
আমাকে করিতে হইবে । সভার কতক কাজ টিতে হইবে ॥ 
আমি ইংরেজীতে কিছু বলিব । 

“লড্ড কার্জনের কন্যা ও জামাতা এখানে কাল আনিরাছেন। 
লোকের যাতায়াত এখানে বেশ আছে  স্তরাং জায়গাটা সহর না 

হইলেও কাজের ব্যাঘাত মধ্যে মধ্যে হয় |» 
| ই এই সময় হতেই বিশ্বভারতীর বিশ্বজনীন রূপ পরিস্ফুট হচ্ছে 
অতিথি অভ্যাগতের ভিডও শুরু হচ্ছে। চিত্রটি বর্তমান বিশ্বভারতীর 
 শ্চনা দিচ্ছে। 
52 -২৫ তি এখানে কাল রাল্রি থেকে খুব বৃষ্টি হইয়াছে । 
ছেলেরা সকলে, দলে দলে _ভিজিতে বাহির হইয়াছিল । বি খালি 
পায়ে বর্ষাতি গায়ে ছাতা মাথায় দিয়া খুব বেড়াইয়াছি।*” 
ব্রহ্মচর্যাশ্রমের প্রারভ্ত হতে ছেলেদের এই রীতি ছিল। স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথ ছেলেদের সঙ্গে বৃষ্টিতে ভিজতে বেরতেন। বর্ষার ধারার 
সঙ্গে রবীন্দ্র-দিনেন্দ্রের সবরের ধারা বইত। 
4১৯২৫ শ্রষ্টান্েও রামানন্দ বছরের গোড়া হইতে শীস্তিনিকেতনে 
৬ ৯২৬২৪ £ তারিখগুলিতে ছাপার দুল, আছে কিনা জান না। বোধহয় 
| (কানা লেখ! হয়ান । ০ 


৮ এা/5- ০ 


 সীর্ধকাল ছিলেন । মার্চ মাসে রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব একটি বাড়ীতে 
|  ডাহাদের খুব কাছেই ছিলেন। শান্তিনিকেতনে আবার পিজের জন্য 

1 ছোট একটি বাড়ী করিবার ইচ্ছা তাহার ছিল । 
. .. গঅল্প কয়েক মাসের মধ্যে নানা বাড়ীতে ছিলেন । সকল 5 
( মশ্রমের সকলে তাহার প্রতি অন্নুরাগের নানা পরিচয় দিয়াছিলন |" 

মেয়েদের মধ্যে কেহ কেহ তীহার খাওয়া দাওয়। তদারক করা, তাহার 
২ভৃত্যকে রানা শেখানো, তাহার কখন কি প্রয়োজন, তাহার কম্যাকে 
কলকাতায় জানানো, ইত্যাদি নানাভাবে তাহার প্রতি ভক্তির পরিচয় 
দিতেন 1 | 4 
...৮১৯৩০ শ্রৰং ১৯৩১-এ তিনি কিছুদিন স্ব্গীয়। স্রকেশী দেবীর 
১বাডীটি ভাড়া করিয়াছিলেন । কিছুদিন প্রাক্তন ছাত্রদের পুরাতন বাড়ীতে 


প্র সহিত ছিলেন 1৮" 
টু  স্ুকেশী দেবীর বাড়ী ভেঙে লজ এবং প্রাস্তন ছাত্রদের বাড়ী 


ভেঙে চীনভবনের পশ্চিম দিকের ছাত্রাবাস নিমিত হয়েছে । সঃ 


১...বিশ্বভারতীর শিক্ষাভবন যখন. কলেজে পরিণত হয়» তখন ১৯২৫ 
টঃ সালে, | রামানন্দই তার প্রথম অধাক্ষ হন। এ বিবয়ে তীর কন্যা 


রর ১৯২৫ এর চি মাসে রামানন্দকে কলেজের শ্রিজ্সিপ্যাল করার 
২ কথা হয়। এই সময় হইতে শন্তিনিকেতনের কলেজের ছেলেরা 
ক নোলক বিশ্ববিদ্ভালয়ের পরীক্ষা, দিতে অনুমতি পান । সেই উপলক্ষে 
বিারিভালয় ও. বিশ্বভারতীর পক্ষ হইতে 'একদল অধ্যাপক ১১ই জুলাই 
 শীস্তিনিকেতন যাঁন। তাহার! ১২ই জুলাই কলিকাতা ফিরিয়া আসেন ।: 
এামানন্দ বিশ্বভারতী কলেজের অবৈতনিক প্রিন্সিপ্যালের পাদ সেই সময়: 
ৃ নট ভ্রহণ করিলে কঞ্জেজের অনেকগুলি অন্নুরিধা হইত | একথ 'উীহার 


হা  বিধুশেখর শা শা --বানানন ও অর্ধ শতাব্দীর বাংলা, পৃ ৯৮৯৭৮২, 


২ ১৯ 

: 

১ ঠ ৪. 
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মস্ত 


আশা ও ভভ্তি জা দের ( অধ্যাপক ফণিভূষণ অধিকাতীর কন্যা! 2 


২ 


চে শুনিয়া 'লিখিয়া ব্লাখিয়াছিলাম ।” ২ ই ২২৩ 


০ ২ এ অঞ্২২ 


জ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় লিখেছেন £ £. 4১৯২৫ সন ,হইতে 
বিখভারতীর নু তন ব্যবস্থা! হইল 1-.*বিশ্বভারতীর পূর্ব বিভাগের ছাত্রদের 
মধ্যে একদল বিশ্বভারতীর শিজন্ব ধারায় ও একদল কলিকাতা বিশ্ব- 
বিভ্ভালয়ের পরীক্ষ1 দিবার জন্য প্রস্তুত হইতে থাকেন'" কলেজের নাম 
'শিক্ষাভবন ও স্কুলের নাম 'পাঠভবন' হইল । এই ই লি্াবি প্রথন্ন 
অধ্যক্ষ হন রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 1" 

রামানন্দ প্রধানত অধ্যক্ষ, তব কোনো! কোনো ক্লাস নিতেন । 

রামানন্দের কর্তব্যনিষ্ঠ! সন্বদ্ধে বিছ্ভাভবনের € 49868789925 
75998,:01) 19109,:610001)0 ) তত্কালীন অধ্যক্ষ বিধুশেখর শা্রী 
মহাশয় লিখেছেন £ 

“শিক্ষাভবনের অধ্যাপকগণের মধ্যে তখন এপগুরুজ সাহেবও হিনেগ 


বিশ্ববন্ধু দীনবন্ধু এগুরুজের বিশ্বজোড়া কাজা? এজন) বাহিরের কাজে 


তাহাকে অনেক সময় ঘাইতে হইত । এবং তাহাতে ক্ষলেজেক ছানার 
পড়াবার ক্ষতি হইত! রামানন্দবাবু ইহ। লক্ষ্য করিয়া এণুরুজ সাহেবক 
একটু মৃদ্মন্দ তিরস্কার করির! স্পষ্টভাবে বলিয়াছিলেন থে, ভিনি য্ঙল 
অধ্যাপক তখন তিনি কিছু তিই নিয়মিতভাবে না পড়াহয্বা পারেন না । 
উদারমতি এগুরুজ ইহাতে কোনরূপ অসন্তুষ্ট ন। হুইয়া সরলভাবে নিজের 
ত্রুটি স্বীকার করিয়াছিলেন এবং আর কখনও ওর্‌প করিতেন নাঃ 
রঃ কর্তব্যনি টা কেমল ছিল তাহা এই সামান) ঘটনা হইতেই, 
ঝা যাইবে 1৮১ টি 
১৯২৫ সাল হইতে ১৯২৬ সালের মধ্যে বিশ্বভারতী নিক্ষাভবনের 
তিনজন অধ্যক্ষের নাম পাওয়া যায়। প্রথম অধ্যক্ষ রামানন্দ; দ্বিতীয় 
নেপালচন্দ্র রায় এবং তৃতীয় ( ১৯২৬ জুলাই ) জাহাঙজীর ভকিল। 
রামানন্দ রবীন্দ্রনাথকে বজু প্রকারে সাহায্য করতেন।' রবীন্দ্রনাথকে 


| ্ সাহায্য করবার জন্য তিনি যেন সতত উন্মুখ থাকতেন । 


৬. শ্রভাওঞ্মার মুখোপাধ্যা 4---শীত্তিনকেতন- -বিস্রভারতী পৃ-২২২ .. 
৯ ' বিধূশেখর শান্ত্রী-_রাম নন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাং 1, পৃ ১৮৩. ডি 


রবীন্দ্রনাথের গ্রন্থের ইংরেজি অন্ুবাদেও রামানন্দ কখনে। কখনো! 
সহায়তা করেছেন । . রবীন্দ্রনাথ লিখছেন £ 

“কণিকার তর্জমাগুলি 10937 79৮1০ জ-তে বাহির টি 
শুনিয়া প্রথমটা বড় ভয় পাইয়াছিলাম । কেননা, সে গুলা কাচা অবস্থার 
লেখা । তাহার পরে আবার প্রায় ক্রতন করিয়। লিখিয়াছিলাম । যাহা 
হউক পড়িয়া দেখিলাম ভয়ের কোনো কারণ নাই_-আপনি আগাগোড়া 
ম।জিয়া ঘষিয়া প্রায় হতন করিয়! দিয়াছেন ।..-নভেম্বর ১৯১৩” 

রামানন্দ যখন শান্তিনিকেতনে থাকতেন তখন কোনো! কোনো দিন, 
রবীন্দ্রনাথ ছু-একটি ইংরেজি লেখ! রামানন্দের হাতে দিয়ে বলতেন, «এই 
নিন মশায়, আপনি ইস্কুল মাস্টার মানুষ ; ব্যাকরণের, ভুলগুলো মেজে 
ঘষে ঠিক করবেন ।” 

রামানন্দ কিন্ত কন্যাদের বলতেন-__-“আমি কখনও তাহার লেখার 
উপর কলম. চালাইবার প্রস্তাব করি নাই, যদিও এরকম গল্প আমার 
নামে রটিয়াছে। কবির লেখায় আরটিকেলের গোলমাল ও কমা- 
সেমিকোলন ছাড়া বিশেষ কিছু বদলাইবার প্রয়োজনও হইত না ।৮১, 

রামানন্দের কনিষ্ঠ পুর “মুলু' পিতার বহু সদ্‌গুণের অধিকীরী 

ছিলেন। কিন্ত অত্যন্ত পরিতাপের বিষয় বাল্যকালেই তার সত্যু হয়। 
১৩০৯ সালের ২৩শে চৈত্র তার উম ভর সালের ১৯শে ভাদ্র 
১৬ বৎসর বয়সে তার মৃত্যু হয়। ্‌ | 

মৃত্যুর পর তার সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ লেখেন £ ১৬ 

“তার জীবনের কী'তও কিছু আছে এখানে । - ভুবনডাঙার গরীবদের 

জন্যে সে এখানে নৈশ বিছ্ভালয় স্থাপন করে গেছে । টাদা সংগ্রহ করে 

আমরা অনেক সময় মঙ্গল অনুষ্ঠানের চেষ্টা করে থাকি। কিন্ত তার 
্ চেয়ে বড় হচ্ছে নিজের সাধ্য দ্বার! শিজের উপার্জনের অর্থের দ্বার কাজ 
করা । নৈশ বিগ্ভালয় স্থাপন সম্বন্ধ মুলু তাই করেছে। সে পুরানে! 
কাগজ নিজে; বোলপুরে বয়ে নিয়ে রিক্রী করে এই বিদ্যালয়ের, ব্যয় 
সবর শান্রী__রামানন্দ ও অর্থ শতাব্দীর বাংলা, পৃ-৯৭৩ 


৯৬ 


তা. 40 “পাজি 
খু ০০৯ 


2 ু বটে কি ৩ অনেক টে চেয়ে বিকিনি, র রি ইউ 


ধারে এই বাড়ীটি তৈরি হয়েছিল । মুলুকে নিয়ে রামানন্দ পরিবারের 


করতেন | 


2 ৃ ১৯৯, শাতানকেতন পাকা ২ অগ্রহায়ণ, ৯৩২৬ . 


এ সম্বন্ধে আশ্রমের কর্তৃপক্ষের কোনো সাহায্য সে নেয়নি। এই | 
অনুষ্ঠানটি কেবল যে তার ইচ্ছা থেকে প্রন্থত তা নয়, তার নিজের 


ত্যাগের দ্বারা গঠিত। তার এই কাজটি এবং তার চেয়ে বড় তার 
এই উৎসাহটি আশ্রমে রয়ে গেল ।'৯১ 
মুলুর মৃত্যুর পর রামানন্দ এই বিগ্ালয়ের উন্নতিকল্পে ১০০০ টাকা 
দান করেন। এর নাম হয়-_-পপ্রসাদ নৈশবিষ্ভালয় ।' 
পূর্বেই বলেছি-__-বিশেষ করে “মুলুর' জন্যই রামানন্দ একটি (মাটির 
_খোড়ো ) বাড়ী কেনেন। বর্তমান হিন্দীভবনের উত্তরদিকে রান্ডার 


অনেকে এবং অধিকাংশ সময় স্বয়ং রামানন্দ শান্তিনিকেতনে বাস 


রামানন্দ লিখছেন £ 2. 


«প্রায় ২৩ বছর পূর্বে আমি পলি অনেক সময় খাকভাম। : 


তার € রবীন্দ্রনাথের ) বাড়ীর ( দেহলীর ). সামনেই একটা বাড়ীতে 


থাকতাম । মাঝখানে ছিল একটা মাঠ । তিনি তখন এমন পরিশ্রমী 
ছিলেন যে, একদিনও রাত্রে তার লিখবার পড়বার ঘরের আলো নিবতে 
.. দেখিনি । প্রত্যুষে বেড়াতে গিয়ে দেখেছি, হয় তিনি বারান্দায় উপীসনায় : 
বসেছেন; নতুবা উপাসনা সেরে লেখা বা পড়ার কাজে লেগে গেছেন । : 
সেকালে ছপুরে খাবার পরও তাকে কখনো শুতে বা হেলান দিতে ; 
দেখিনি; গ্রীষ্মে কাউকে তীকে পাখার বাতাস দিতে বা তাকে নিজে : 
হাতপাখা চালাতে দেখিনি। তখন শান্তিনিকেতনে বৈছ্যতিক আলো: 
ব৷ পাখা ছিল না। বহু বৎসর পরেও তীর শ্রমশীলতায় বিস্মিত: 


হয়েছি । পরে বার্ধক্যে ও ভগ্রম্বাস্থ্যে তিনি ঠিক তেমনটি ছিলেন না 
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এই সেদিনও গাদ্ধিজী ভাকে ছুপুরে বিশ্রাম করতে অঙ্গীকার করিয়ে: ( 
এই প্রসঙ্গে আমার নিজের অভিজ্ঞতা হতে একটি ঘটনার উল্লেখ 3 
করি ৪ 
মৃত্যুর হ তিন বৎসর পূর্বে ১৯৩৮-৩৯ সালে রবীন্দ্রনাথ ছুপুরে কি 
করেন জানার জন্যে আমার বড় কৌতুহল হয় । মধ্যাহ্ছের বিভিন্ন 
সময়ে তার ঘরে প্রবেশ করে আমি তাকে কখনো শয়ান অবস্থায় 
দেখিনি । তিনি তখন এক হেলানো চেয়ারে বসে বিজ্ঞানের বই 
. পড়তেন । কখনো বা 'বেদসার+ প্রভৃতি বেদমন্ত্রসংগ্রহ পাঠ করতেন । 
. সেই তার বিশ্রাম ( ব। 90799,8101 )। আমি তাকে বলি-_“ছুপুরের 
নানা সময়ে আপনার ঘরে ঢুকে পড়ার আমার একটা উদ্দেশ্থ্য ছিল 1” 
- তিনি ম্মিতহাস্তে বলেন__“উদ্দেশ্টা কি ?' আমি উত্তর দিই__-“আপনি, 
দিনে ঘুমোন কিনা দেখা |? | 2 
তিনি পরিহাসবিজল্লিত স্বরে বলেন-_“পৈতের সময় প্রতিজ্ঞা করতে 
হ়েছিল-_ সা দিবা স্বা্সীঃ। দিনে ঘুমিয়োনা । আমরা সেঢুকলে 
 মাহষ 1. প্রতিজ্ঞা করলে তা রক্ষা করতে হয়__এই আমাদের বিশ্বাস” | 
- রামানন্দের মতো রবীন্দ্রনাথের যথার্থ গুণগ্রাহী অন্তরজ স্বহৃদ খুব 
শি, ছিল ন11.. কবিকে তিনি গভীরভাবে ভালোবাসতেন । সেই 
| : ভালোবাসার জন্যই তিনি কবির অন্তরের অন্তঃস্তলে প্রবেশ করতে 
: প্েরেছিলেন। | তাঁর এই ভালোবাস! বিচারবুদ্ধিকে- আচ্ছন্ন করে [নাই 
বরং € উজ্্পতর করেছিল । সু 
১৯১৯ সালে পঞ্জাবের লা বাবে নিরন্তর নিরীহ তরী পুরুষ 
বি উপর. যখন নৃশংস গুলিবর্ষণ হয়-_-তখন রবীন্দ্রনাথ তার “নাইট' 
. উপ প্‌ রিত্যাগ করে . তদানীত্তন বড়লাট লড”  চেমস্‌ফোর্ডকে যেপন্র 
লেখেন, সেই 'তিহাপিক পত্র সম্বন্ধে রামানন্দ মন্তব্য করেছিলেন ২২. 
বপত্রখানিতে পঞ্জাবের আধুনিক ঘটনাবলী ও অবস্থা দ্ধ দেশের পু 
ক, িতিসও ভাদ্র, ৯৩৪৮-(বীবাবিধ বা উস তে 
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৯ লোকের ধারণা ও মনের ভাব ঠিক প্রকাশ পাইয়াছে । ইহ] রবীন্দ্র 


নাথের উপযুক্ত হইয়াছে । তিনি যাহা লিখিয়াছেন? তাহ] আগ্যোপান্ত 
সতা। 'কবিজনস্লভ ভাবপ্রবণতা” বশতঃ হঠাৎ বিচলিত হইয়া তিনি 
এই কাজ করেন নাই। ঘীর, উই হৃদয়বান, নির্ভীক, মানব- 
প্রেমিকের যাহা করা উচিত, তিনি তাহাই করিয়াছেন । 

«ইতিহাসে এবং মানবপ্রকৃতিতে' অন্তবূষ্টি থাকিলে নান। ঘটনার 


কারণ ও প্রকৃতি সহজে সামান্য উপকরণ হইতে বুঝা যায় । ইতিহাসের 
 শ্োত কি কি কারণে কোন্‌ পথে ধাবিত হয়, জাতীয় অভ্যুর্থান ও পতন 


কিকি কারণে হয়, জনসমাজ কি কি কারণে সংক্ষুব্ধ, উত্তেজিত» অবসাদ- 
গ্রস্ত বা নববলশালী হয়, এতিহাসিক নানা ঘটনার নিগুট় কারণ কি কিঃ 
এসব বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি অসাধারণ; তিনি ইতিহাসের তত্দর্শী, 
উহার মর্সস্থলে তিনি পৌ'ছিয়াছেন। এইজন্য দেখা যায়, রবীন্দ্রনাথ 
অন্তদৃষ্টির বলে ভারতেতিহাসের কোন কোন যুগ সম্বন্ধে বহু বৎসর 
পূর্বে ষে-সিদ্ধান্তে উপনীত হন, বহু অধ্যয়ন-ও-গবেষণা পরায়ণ নিরপেক্ষ 
ও সত্যভাষী এতিহাপিক শ্রীযুক্ত যছুনাথ সরকার নানা এঁতিহাসিক 
উপাদান সংগ্রহ ও অধ্যয়নের পর সেই সেই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়া 
.. স্বরচিত কোন কোন এঁতিহাসিক গ্রন্থে নিবদ্ধ করিয়াছেন। যে-শক্তির 
_. বলে রবীন্দ্রনাথ পুণ্ী ত মুল এ্রতিহাসিক উপাদানে পরিবেষ্টিত ন্‌] 

 হুইয়াও ইতিহাসের মর্স্থলে পৌছিতে পারিয়াছিলেন, সেই শক্তি অন্ধ 


বাদ হইতেও ডাহাকে পঞ্জাবের. ঘোর ছুর্দশা উপলবি ২৯ 


হৃদয়েও অনুভব করিয়াছেন 1 রি বিন এই যে তাহারা কল্পনা: 
ও অনুকম্পার (3525772055) বলে সকল রকম মানুষের সঙ্গে অভিন্নাত্মা 
শ. ও অভিন্নহ্ৃদয় হইতে পারেন, সকল রকম মানুষের চিন্তা" ধারণা, ভাব, 
টা রঃ ৃ রহ অবসাদ, বেদন| ও হর্ষ আপনাদের আত্মায় উপলব্ধি করিতে 
২... পারেন । ' নয মানুষদের বিষয় যখন ভীহারা "ভাবেন ও লেখেন, 


3  ভাহাকজা আপনাদের ব্যক্তিত্ব হারাইয়া যেন এসব মাহ হইয়া যান 


৯৬৯: 


টু 


রবীন্দ্রনাথের এই কবিশক্তি অসামান্য । এই শক্তি থাকায় মানবপ্রেমিক 
রবীন্দ্রনাথ পঞ্জাবের ছূর্ঘশা সম্যকরাপে উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন, 
পঞ্জাবীদের অপমান, নিগ্রহ ও বেদন! হৃদয়ে অন্ুভব করিতে পারিয়াছেন, 
উহা তাহার মর্মে বি ধিয়াছে। 

“রবীন্দ্রনাথ জগৎ বিখ্যাত লোক; তীহার পত্র চাপা থাকিবে না। 
সভ্য জগতের বহু 'সাধারণ' লোক ও বহু মনীষী তাহার পত্রের গুরুত্ব 
বুঝিতে পারিবে । প্রভুত্বোন্মাদ ও স্যার্থান্ধত৷ বশতঃ এংলো-ইগিয়ানরা 
বুঝিবে না, কিংবা না বুঝিবার ভান করিবে । লর্ড” চেমসফোর্ড যদি 

ংলো-ই্ডিয়ান দলভুক্ত হন, তাহা হইলে তিনিও চিঠিটির দ্বারা উপকৃত 
হইবেন না। কিন্তু সভ্য জগতের লোকে চিঠিটি পড়িয়া কি ভাবিবে, 

ংলো-ইত্ডিয়ানদিগ্নকে, ইংরেজদিগকে ও বডলাটকে চিঠিটি কি ভাবাইবে 
ও করাইবে, তাহা আমাদের প্রধান চিন্তার বিষয় নহে । কারণ চিঠিটি 
সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে, কাহারও কাছে আবেদন ও ভিক্ষুকের ্রন্দন 
'--.আমাদের মধ্যে যদি সাংসারিক ক্ষমতা, সম্মান ও পদমর্ধাদুর 
কাহারও মাথা ঘুরিয়া গিয়া থাকে, তিনি বুঝুন, যে, ৪883 ০ 
1077007 1079159 00 8180)6 18770 ও 1) 60611 002769স্ষ্ ০01 
80031196100” এবং রবীন্দ্রনাথের মত অন্তরের সহিত বলুন “[ 9 
8777 7096 191) 6০. 86900, 8170]0 ০ 91] 9109019,] 01917)0- 
(10709, 05 6105 ৪106 ০1 61096 0 107 90100151061) 72০ 
(07 610617 ৪০-09,1190 175107716091009, ৪,76 119,019 6০ 80:76: 
8 09875096107) 3009 নিচ 107: 1070090 0817029+ ীহারা 
 'উপাধিধারী তাহাদিগকেই বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়া আমরা একথা 
বলিতেছি না। আমাদের প্রত্যেকেরই কোন না কোন রকমের 
অহংকার আছে, আভিজাত্যের, ধনের, শি শক্ষার, বিদ্যার, পদমর্যাদার 
শক্তির বা রূপের অহংকার আছে। এই সব অহংকার বিসর্জন দিয়া 
যদি. আমরা, দেশে ও সমাজে ভমবশতঃ তুচ্ছ অকিঞ্চিংকর বা ইতর 


১০৩ তে 


বলিয়া বিবেচিত সকল মানুষের পাশে তাহাদেরই দশজন : বলিয়া কথায় 
কাজে ও অন্তরে দাড়াইতে পারি, তাহা হইলে রবীন্দ্রনাথের পত্র সার্থক 
হইবে । আর যদি আমরা আশা করিয়া বসিয়। থাকি ষে, তাহার পত্র ূ 
পড়িয়া সভ্য জগৎ বা সভ্য জগতের কোন অংশ দয়ার্্র হইয়া আমাদের ৃ 
তঃখ মোচন করিবে, তাহা হইলে রবীন্দ্রনাথের ইহা অপেক্ষা গুরুতব ; 
অপমান আমাদের দ্বারা হইতে পারে না, আমরাও ইহা অপেক্ষা: 
আমাদের নিজের গুরুতর অপমান করিতে .পারি না এবং অধিকতর : 
আত্মপ্রতারিত হইতে পারি না। যে নিজের ছুঃখ মোচন করিতে পারে 
না, নিজের ছুঃখ মোচন জন্য সর্বোৎসর্গের সত্যপণ করিতে পারে না, রা 
অন্য কেহ তাহার ছুঃখ মোচন করিতে পারে না 1৯৪ ূ 

_. ব্লামানন্দের এই সুচিন্তিত আলোচনায় ভাবাবেগের চেয়ে যুক্তি, 
বনধুত্রীতির চেয়ে তীক্ষ অন্তর্দৃষ্টি অধিকতর প্রকাশ পেয়েছে । সর্বোপরি | 
মাহৃষ রামানন্দের, মনীষী রামানন্দের চরিত্র পরিস্ফ্ট হয়েছে । এ. 
মন্তব্য তীক্ষবুদ্ধি, শান্ত, শমী বৃক্ষসম আগ্রিগ্ড ব্রামানন্দের উপযুক্ত 
হয়েছে । 

এখানে উল্লেখ প্রয়োজন রামানন্দ রবীন্দ্রনাথের অতি গুণগ্রাহী ঘনিষ্ঠ 
বন্ধু হলেও সব সময়েই যে তিনি রবীন্দ্রনাথকে সমর্থন করে যেতেন তা' ॥ 
নয়, প্রয়োজন হলে তার বিরোধিতাও করতেন । 

: রবীন্দ্রনাথ রামানন্দের যুক্তি শ্রদ্ধাভরে শ্রবণ করতেন এবং অনেক: 
সময়েই ভার পরামর্শ গ্রহণ করতেন । ফলে রবীন্দ্রনাথ 'অনুতাপের : 
সন্তাবনা থেকে রক্ষা পেয়েছেন ।+১৪ ্ | 

২৫-১-১৯৩৮ তারিখে রবীন্দ্রনাথ লিখছেন 
আপনি আমাকে অন্থতাপের সম্ভাবনা থেকে রক্ষা করেছেন ।” 

৯১-১০-১৯২৮ তারিখে লিখেছেন * | 
৮১ চিঠিখান| লেখার পরই, মনে সংশয়. উপস্থিত 


৪ ৯৩. প্রবাসশ, (1বাবধ প্রসঙ্গ ) আষাঢ়, 2 
ই | ৯৪. . প্রবাসী, আশ্বিন ৯৩৪৮ .:. 


০৯৬৯ তি রি 


্নেছিল...আপনি ওটা ছাপাতে চান না শুনে আরাম বোধ 
করলাম ৷ 
যে স্বল্প সংখ্যক মনীষী বিশ্বভারতীর একান্ত শুভাকাজ্জী সেবক 
দিলেন রামানন্দ তীদের অন্যতম । ব্যক্তিগতভাবে এবং তার পত্রিকা- 
গুলির ছারা বিশ্বভীরতীর যে সেব। তিনি করে গেছেন_-তার তুলন! 
নাই। তার সর্বশ্রেষ্ঠ সাক্ষ্য রবীন্দ্রনাথের এ পূর্বোদ্ধত পত্রে রয়েছে £ 
“তীর লেখার দ্বারা, নিজের দ্বারা, পরামর্শ দ্বারা মমত্বের বহুবিধ 
পরিচয়ের দ্বারা বিশ্বভারতীর যথেষ্ট আন্বকুল্য করেছেন । আমি নিশ্চিত 
জানি সেই আহ্বৃকুল্য দ্বারা তিনি আমার এই অতিভারপীড়িত আয়ুকেই 
রক্ষা করবার চেষ্টা করেছেন ।” 
ৃ রবীন্দ্রনাথের এই উক্তি অতিশয়োক্তি নয়--এ অক্ষরে অক্ষরে সত্য ৷ 
আমরা যারা! ব্রহ্মচর্যাশ্রমে বা বিশ্বভারতীতে দীর্ঘকাল এদের উভয়ের 
সঙ্গে ঘনিষ্ভাবে মিশবার সৌভাগ্য লাভ করি_-তারা জানি, রামানন্দ, 
ববীন্্নাথের ও বিশ্বভারতীর কত আপনজন টো | 
_. শান্তিনিকেতনের আকর্ষণ যে কী প্রবল তা বারা শান্তিনিকেতনে 
. বাস করেছেন, তারা জানেন । যখনই নুষো 1 পেতেন রামানন্দ শাস্তি- 
, নিকেতনে চলে আসতেন । বৃদ্ধ বয়সেও তাঁর এই আসা যাওয়া 
ৃ কমেনি। প্রতিমাসের শেষ দশদিন তিনি শান্তিনিকেতনে কাটিয়ে 
'যেতেন। অনেকবার তিনি অনুস্থ হয়ে পড়েছেন--তবু কলকাতা 
ফিরে যাবার ইচ্ছা করেননি । শান্তিনিকেতনে অবশ্য তার সেবার 
কোনে ক্রি হাতে না। তার অগণিত বন্ধুবান্ধব এবং াত্রছাতীদের | 
স্সেহ প্রীতি শ্রদ্ধা তাকে ঘিরে রাখত 
শেষ দিকে তিনি তার পরম স্সেহাস্পদ শরীবীরেন্দ্রমোহন : সেনের 


25১৫ 


বাড়ীতে থাকতেন । এইখানেই একবার (১৯৪০) তিনি অত্যন্ত অনসথু সি 


হযে, পড়েন |: তাকে প্রায় জোর করে কলকাতা নিয়ে যাঁওয়৷ হয়, 1. 
ক রামানন্দের সর্বশেষ শান্তিনিকেতনে আগমন রবীন্দ্রনাথের বত্যুর পর. 


41৯ 


৬ ৯. হছিশেখর শানরী_ রামানন্দ এ অর্থশতাব্যীর বাংলা, পৃ. ২৬২ ০ 


৯ & ৯২7৫ 5৪: 
7 ৯ 
মি স্টচ « :, রং 
+ 5৮ নত ৮০ 
্ তক 
নখ আধ ৫ 


নি ৯০২ 


তার শ্রাদ্ধবাসরে (৩২শে আবণ, ১৩৪৮ )। সন্ধ্যায় উত্তরায়ণে তিশি 
উপাসনা করেন । মর্মম্পশী ভঙ্গিতে তিনি বলেন-__“ষে মহামানবকে 
গড়িয়া তূলিতে বিধাতার এত যুগ লাগিয়াছিল তাহাকে শুধু এই 
আশীটি বৎসরের জন্য তিনি স্থ্টি করিয়াছিলেন বিশ্বাস করিতে 
পীরিতেছি না।” 

রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর রামানন্দ প্রবাপীতে লিখেছিলেন * 

“...কবি মহাত্সা গান্ধীকে লিখেছিলেন-বিশ্বভারতীরূপ নৌকাতে 
তার জীবনের সব ধনরত্ব নিহিত হয়েছে । এই বিশ্বভারতীর যে আদর্শ 
তিনি ব্যক্ত করে গেছেন তা সম্পুর্ণ বজায় রেখে এটিকে স্থায়ী করা তার 
প্রতি কৃতজ্ঞত। প্রদর্শনের শ্রেষ্ঠ উপায়! সেই উপায় অবলম্বন করা হোক । 

“লক্ষ্য হওয়া উচিত বিশ্বভারতীকে স্বতন্ত্র বিশ্ববিদ্ভালরে পরিণত 
করা । তা অনেক মাম আগে বলেছি 1১১৬ ১ 
_ ব্ামানন্দের সে আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হয়েছে । বিশ্বভারতী আক্ত স্বত্ত 
_ বিশ্ববি্ঠালয়ে পরিণত হয়েছে । যার অস্তিত্ব বিলোপের আমং 
দেখা গি য়েছিল, তাকে রবীন্দ্রনাথ ও রামানন্দের দেশি জাতীয় 

সরকারের সহায়তায় রক্ষা করেছেন । 

যে অর্থের জন্য রবীন্দ্রনাথ স্ুদীর্ঘকাল কৃচ্ছসাধনা করে গেছেন, বুদ্ধ 
বয়সেও ভিক্ষার ঝুলি কাধে নিয়ে দেশে দেশে ঘুরে বেড়িয়েছেন, 
আজ বিশ্বভারতাতে সে অর্থের প্রাচুর্য এসেছে। কোথাও তার 
দারিদ্র্যের চিহ্ন নাই । 

বিশ্বভারতীর যোগ্য কর্ণধারগণের অক্লান্ত উদ্যোগে শান্তিনিকেতন 
এখন কবিজন . বাঞ্চিত মনোরম উদ্ভানে পরিণত হয়েছে । *বিবিধ- 
 দেশ-গ্রথিত বিচিত্র বিগ্যাকুন্মের মালিক।”১৭ বিশ্বভারতীর কঠাভরণ 
রূপে শোভা পাচ্ছে ৩ 


4 


7, ৯৬. প্রবাসী, (বিবধ প্রসঙ্গ ) ভাদ্র, ৯৩৪৮ 


নে ০৯৭: বিশ্বভারতীপ 'সংকল্পা বচন? ঃ সেয়মুপাসনধয়। "নে? বিশ্বভারতপী বিত্ধ- 
দেশগ্র।খতা ৬বিচিত্রাবদ্যাকুপুমমািকাভিঃ......। 


১০৩ 


॥ 

নির্জন নিস্তব্ধ. প্রান্তর, বিশ্বভারতীর অধ্যাপকবৃন্দের নব নব ৰ 
বাসভবনে পুর্ণ এবং শিশুদের কলধ্বনিতে মুখরিত হয়েছে । মরুসম ূ ্ 
তৃণলেশশুন্য কঠিন ভূমি আজ স্বজলা, শস্তশ্যামলা হয়ে উঠছে । ূ 
অন্ধকার দিগন্ত আলোকিত হয়েছে । শান্তিনিকেতন ও শ্রীনিকেতনের 
ব্যবধান ঘুচে গেছে। 
নানাদেশসমাগত প্রতিভাবান, আদর্শপরায়ণ তরুণ অধ্যাপকগণ আজ 

বিশ্বভারতীর শিক্ষার ভার গ্রহণ করেছেন । নম্র, বিনয়ী অথচ তেজস্বী, 
হ্যায়পরায়ণ এই উদীয়মান তরুণ প্রতিভা বিশ্বভারতীর ভবিষ্যৎ টে ৰ 
মহা দেবেন্দ্রনাথ ও সবান্ধব রবীন্দ্রনাথের সাধনা সার্থক হবে ।, ৃ 
জয়শ্রশ, বৈশাখ, ৯৩৭২ 


* প্রন্ধ পচনায় রামানন্দের ছুই কন্যা সঈভাদেবশী ও শান্তাদেবীর সা 
এবং “ভারত-মুীক্ত সাধক রামণনন্দ চট্টোপাধ্যায় ও অর্ধ শতাব্দীর বাংলা 


গ্রন্থ হতে যথেষ্ট সাহায্য পেয়োছ। 3৬: 
ই ই 


মহাত্বা গান্ধী ও বিশ্বভারতী 
(উ 


আমার জীবনে কয়েকজন মহামানবের সাক্ষাত্লাভের লৌভাগ্য হয়েছিল ; 
তাদের অন্ঠতম হলেন-_মহাত্ম। গান্ধী । আজ তার শততম ভন্বাদিন | 
তাই তীর কথাই আজ বার বার স্মরণে আসছে । 
তার সাক্ষাংলাভ হয় চারবার শান্তিনিকেতনে এবং ,একবার 
ওয়ার্দায় । | 
.. য়ার্দা দিয়েই শুরু করি। ১৯৩৩ সাল। আমি ভখন 
রবীন্দ্রনাথের আদেশে অন্ুন্নতজনের সেবায় আত্মনিয়োগ করেছি_ পূর্ব 
ও উত্তরবঙ্গ আমার কর্মস্থল । ূ ৃ 
ভারতের অন্যান্য প্রদেশে অন্ুন্নতজনের উন্নয়ন প্রচেষ্টার জে ৃ 
পরিচিত হবার জন্যে, ঘুরতে ঘুরতে একদিন ওয়ার্দায় এসে পৌঁছলাম । ৃ 
সেখানে অপরাহ্ণ এক মহারাষ্থীয় ভদ্রলোকের গৃহে আশ্রয় নিলাম : 
শুনলাম কিছু পরেই মহাত্মার আশ্রমে সান্ধ্য-উপাসনা হবে। তাই : 
 খুলাপায়েই আশ্রম-অভিমুখে যাত্রা করলাম । ৃ 
জীবনে প্রথম মহাত্মার এই মহান্‌ সর্বজনীন উপাসূনায় যোগ দেবার 
সুযোগ হলো । বয়সে তখন যুবা, প্রেট বা বৃদ্ধ নই। ভগবন্তক্তও 
নই। তবু মনের মধ্যে উপাসনার একট। ছাপ রয়ে গেল_-য। আও 3 
ক্ুলতে পারিনি | ৃ 
সেদিন সন্ধ্যায় আগর এক আশ্চর্য ঘটন৷ ঘটল | 
্‌ আমরা যারা সাধারণ, 


তারাই 'অসাধারণ ব্যক্তির, সাক্ষাৎলাভের ৃ 
জহ্যে চেষ্টা করি। 


অসাধারণ সাধারণকে খুঁজে যেচে এসে আলা 


০,৯৮৫ 


করেন, এমন ঘটনা কচিৎ ঘটে । তাই ঘটেছিল-_তাই বলছি, 
আশ্চর্য ঘটনা । 
এক প্রৌঢ় ভদ্রলোক উপাসনার পরে আমাকে এনে জিজ্ঞেস 
করলেন ; «আপনি কি হরিজনকমী 1 বাংলাদেশ গেতকে * আসছেন ?” 
আমি চমকে উঠলাম । কেননা, আমাকে সেখানে চিনতে পারেন 
__এমন কেউ ছিলেন না। আমি ধীর গৃহে আশ্রয় নিয়েছিলাম, তিনি 


_ উপাসনায় আসেননি, সঙ্গেও কোনো লোক দেননি । উপাসনায় 


__ *যোগদানে ইচ্ছ,ক জনতাকে অন্ধসরণ ₹ করেই আমি গান্ধী-আশ্রমে আনি । 
_ স্তরাং এক ব্রিটিশের গুণুচর ছাড়া এঈল সর্বজ্ঞ কে আছেন, ঘিনি 
মার পরিচয় জানতে পারেন । 
ভদ্রলোক নিজের পরিচয় দিলেন * 
৮১আমার নাম আমৃতলাল ঠকর । আমি হরিজনসেবক। আজ 
| তে আপনি যদি অনুগ্রহ করে জ জামার অভিথি হন, তাহলে আপনার 


- সঙ্গে কিছু, আলাপ করার সুযোগ হয় রর 
আমি মুগ্ধ | তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলাম £ “এতো! আসার সীষ্ঠাগ্য 1” । 


সঙ্গে করে ভিনি আমায় তার ডেরার নিয়ে গেলেন ' অ্বনামখ্যাত 
এ শাল বাজাজের ুহাজণে উাবু খাটিয়ে অমৃতলাল তার 
. অস্থায়ী ডেরা বানিয়েছেন । তারই একটি নি আমার থাকবার 
তা করে দিলেন 1. 
অতিথি, দেবতা £ এই বাক্যের তাৎপর্ধ অক্ষরে অক্ষরে অনুভব 
করলাম ক পিতার বয়সী মান্গুষটি স্বহস্তে আমার শয্যা রচনা করলেন । 
. আহারের পর, আমার শয্যার পাশেই রাখলেন লোটাভতি পানীয় জল 
এবং একটি গেলাস। শৌচাগার দেখিয়ে দিলেন এবং বললেন £ «আমি 
: পাশের ঘরেই আছি, রাত্রে উঠলে আমাক জাগাবেন কোনো সংকোচ | 
করবেন না তি ্‌ | 
্ চর এমন সব নি বাসা ও 
2 | প্রয়োজনই ছিল না। 


প্রভাতেই অমৃতলাল ওয়ার্দা ছেড়ে চলে গেলেন । তার সে ব্দায়- 
দৃশ্য আজও হৃদয়ে অস্বিত আছে । নিতান্ত শিশু, বালক বালিকা, 
তরুণ তরুণী, প্রৌটু প্রৌটা, সকলেই পরম আগ্রহে তার পায়ের ধুল! 
নিচ্ছেন__-সকলেরি তিনি “ঠকর বাপ।”। 
উার বিদায়কালে ঠক্ধর বাপা" একর বাপা” ধ্বনিতে চতু্দিক 
প্রতিধবনিত হলো 
মহাত্মা গান্ধীর সঙ্গে সাক্ষাতের পুর্বে, য৷ কিছু আশ্চর্য ঘটন] ঘটে 
তার বর্ণনা দিয়ে যাচ্ছি--কারণ তারও প্রয়োজন আছে । কবি 
বলেছেন 2 
“যারা আমার সীজসকালে গানের দীপে জ্বালিয়ে দিলে আলে । 
আপন হিয়ার গর দিয়ে ; এই জীবনের সকল সাদ1 কালে! 
দের আলো ক-ছাঁয়ার জ্ঈীল! ; মনের মানুষ বাইরে বেড়ায় ফা 
তাদের প্রাণের রণা-আ্োভে অখমার পরাণ হয়ে হাজার ধারা 
চলছে বয়ে চতুদিকে--1” পা তক? | 
সুতরাং গ্ান্ধী-চরিত্রের আলোচনার পুর্বে তার “মনের মান্ুষ'দের 
চরিত্র আলোচনা অপ্রাসঙ্গিক তো নয়-ই, বরং অতীব প্রাসজ্িক। 
মন্দিরে দেবতার দর্শনলাভের পূর্বে, মন্দিরের পথপার্খে ষে ফুলের 
_গাছগুলি ফুলসজ্জায় সজ্জিত হয়ে সৌরভ বিতরণ করছে, তারা মন্দির 
প্রবেশের অস্কুল পরিবেশ স্থষ্টি করে, মনকে দেবতা দর্শনের উপযোগী 
করে তুলছে। ৃ ৃ 
অবশ্য মন্দিরের আশেপাশে কাটাগাছ যে ছু 'একটা নাই, তা নয়। 
সাবধানে না চললে, কন্টকবিদ্ধ হবার আশঙ্কা আছে | তার] দেব- 
পে বাধাস্য্টিও করে থাকে । ্‌ 
অম্ুতলালের ওয়ার্দা 'ত্যাগের পর, আতম-অভিুখে রওনা হলাম ৃ 
লি টা নার টা সচিব মহাদেব দেশাই ছিলেন না। 
/ গকাতসচিব কয়েকদিনের জন্যে দ্বাররক্ষা 


১০৭ 


“দুরদেশ থেকে এসেছি-মহাত্মার ০ অভিলাষী-_-” শুনেও তিনি 
আমাকে সাক্ষাতের অন্থমতি দিলেন না৷ । বললেন--“তিনি এখন মৌন 
অবলম্বন করে আছেন-- এখন কারে। সঙ্গেই দেখা-সাক্ষাৎ করেন না” 
তীর ভাষাতেই বলি ঃ 
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আমার হতাশ হবার কথা । কিন্ত সে-বয়সে অত সহজে হতাশ 
হতাম না। তাই তাকে বললাম--“ঠক আছে । তবে আপনি কি 
আমার একটা অনুরোধ রাখবেন ? দয়া করে আমার এই কাগজপত্রগুলি 
কি তাকে দেবেন ?” 

তিনি আমার এই অনুরোধ রাখবেন বলে কাগজপত্রগুলি হাতে 
নিলেন। সেই কাগজপত্রগুালির মধ্যে ব্রবীন্দ্রনাথের দেওয়া আমার 
'্পরিচয়পত্র ছিল । | 

আমার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, সেগুলি দেখে মহাত্মা নিম্চয়ই আমার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করবেন । | ষ্কি 

যাই হোক, আমি নিন গান্ধী আশ্রমের এাতিগলাও করলাম । 
বয়স অল্প ভোজনবিলাসী বলে খ্যাতি ছিল-_স্তরাং খুঁজে পেতে, 
প্রথমেই পাকশালায় উপস্থিত হলাম | 

সেখানে নারী পুরুষ উভয়ে মিলে টা কটছিলেন ৷ তাদের নেত্রী 
মহাত্মার সহধমিণী পৃজনীয়। কম্তরব! | 
ূ জীবনে -এক পরম যার মুখোমুখি এলাম । কস্ত্বরবা+__ 
এমন মহীয়সী নারী দেখি নাই । আর দেখব বলেও মনে হয় না। 


জগজ্জননী' কথাটা অনবরত উচ্চারণ করি । ষীকে উদ্দেশ 


করে এ-শব্ডের প্রয়োগ--থলা বাহুল্য, উ তাকে দেখি নাই-_-এবং এজীবনে 
নিল তাতে ঘোরতর সন্দেহ আছে । 


কিন্ত মানুষের মধ্যেই যে একটি ন জগজ্জননী ১ ইডি 
কল্পনারও ঃ অতীত ছিল। ১ 


টি 


সেই কল্পনার অতীতকেও প্রত্যক্ষ ' করলাম । যেন সহজভাবে 
নিজের জননীকে প্রত্যক্ষ করেছি, তার কোলের কাছে বসেছি, ঠিক 
তেমনি ভাবেই তাকে সেদিন প্রত্যক্ষ করলাম-তীার কোলের কাছে 
বসলাম । পরিচয়ের প্রয়োজন হলো না। সেখানে উপস্থিত অন্য 
আশ্রমিকদের মতোই আমিও নিঃসংকোচে তরকারী কুটতে লেগে গেলাম । 

মনে হলো, আজ নতুন নয়, এই ভাবেই এই অন্নপূর্ণার সঙ্গে দিনের, 
পর দিন, সকলের অন্নপ্রস্ততে অংশ নিয়েছি । 

এমন সহজ সরল মানুষ আর দেখব কি? 

পত্তীকে বলা হয় অর্ধাজিনী । ইনি যে মহাত্মার অর্থাঙ্গিনী-_তাতে 
কি আর সন্দেহ আছে । 

দীর্ঘ ছত্রিশ বছর পরেও সেদিনের সে স্মৃতি বিন্দুমাত্র ম্লান হয়নি । 
আজও চক্ষের সম্মুখে কম্তরবার সেই জগজ্জননী; অন্নপূর্ণা মৃতি প্রত্যক্ষ 


করছি ূ 
ন্নানাহারের পরই খবর পেলাম, মহাত্বার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎলাভ 


হবে। স্বয়ং দেই একান্তসচিবই হাসিমুখে এখবর আমায় দিয়ে - 
বললেন £ “যতক্ষণ ইচ্ছা». আপনি তার সঙ্গে কথা বলতে ; 


গেলেন । 
পারেন 1? ূ 
গুরুদেব রবীন্দ্রনাথকে, মহাত্মাও বলতেন-__“গুরুদেব | সেই 


গুরুদেবের “পরিচয়পত্র দেখেই তিনি তার কড়া নিয়ম শিথিল করলেন ৃ 


__এএও এক আশ্চর্য ঘটনা । 


বললাম । 


 সতাত্মাই আমাকে চমকিত করে; বিনী ্ভ যে 


ৃ ১ ৮৯. | 


3 
হ 


যথাসময়ে তার মুখোমুখি বসলাম । জীবনে প্রথম এবং শেষ, এই- 
রূপ অতিসন্গিকটে, প্রায় নির্জন গৃহে, ১ বসে মহাত্সার সঙ্গে কথা 


আশ্চর্য হয়ে গেলাম, শান্তিনিকেতনে ও হপ্তাথানেকের ঘটনাও . 
টি এ জানা আছে। একটা নতুন খবর. দিয়ে মহাত্মাকে খুশির চমরু 
রঃ য় ভেবেমনে ষে দর্প এসেছিল, দর্পহার্রী তা' চুর্ণ*করে দিলেন । ৃ 
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মহাত্মার অমূল্য সময় বেশিক্ষণ নষ্ট করলাম না । করজোড়ে 
বিদায় নিলাম । তিনিও ঠিক তেমনি করজোড়ে বিদায় সম্ভাষণ জানালেন । 

পরিতৃপ্ত হয়ে ওয়ার্দা ত্যাগ করলাম । 
_. এরপর মহাত্মা গান্ধীর সঙ্গে সর্বশেষ দেখা ১৯৪৫ সালের ডিসেম্বর 
ৃ সাসে, শান্তিনিকেতনে | সেই তার শেষ শভ্তিনিকেতনে আস। । 
ৃ সেই প্রথম রবিজ্যোতিহীন শীস্তিনিকেতনে মহাত্ব। প্রবেশ করলেন । 
ৃ রবি অন্ত গ্রেছে। সন্ধ্যা সমাগত । গৌর প্রাঙ্গণে চন্দ্রের ন্যায় 
'ন্নিগ্ধ জ্যোতি বিকীরণ করে, মহাত্সা সান্ধ্য-উপাসনায় বসলেন । 
_. মহাত্মাকে কয়েকবার দেখেছি, কিন্ত তার এন আশ্চর্য রূপ আর 

কখনো! দেখি নাই । ্‌ 
আমাদের সাধারণের ধারণা, টিকা যাকে যা রূপ দিয়েছেন, সেই 
রূপ, আমর! যতই ঘস! মাজা করি এবং ত বহিঃসজ্জায় সজ্জিত করি 
না কেন, তার আর বড় বেশি পরিবর্তন করা যায় না। 

রি কিস্ত খোদার উপরও খোদকারী' করা যায় ! মহামানব বিধাস্কার 
 সষ্টির উপরেও নিজের রূপ স্ষ্টি করেন। সাধনায় জিত সে রূপ 
রি র্সাজসজ্দাবিরহিত জ্যোতির্ময় অপরূপ রূপ ! 

 পূর্ণতাকে যিনি স্পর্শ করতে চলেছেন, পৃণ যা, তার হোম 
াডিয়ছেন যিনি, তাকে দেখলাম ! | ওয়ার্দায় দেখা সেই গান্ধী আজ, 
. আর এক রূপে আবির্ভূত হলেন ! | 


, 
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ন্সগ্রহণ করি না? 
. গ্ৰাহ্থী- দেহে তার সেই অন্তিম জন্ম প্রত্যক্ষ করলাম । 

. শ্রীঅরবিন্দ নাই! ! রবীন্দ্রনাথ গত ! মহাত। গান্ধীও গত ! সেরূপ 
কি আর কোলো মহাদাবের মধ্য, এ জে দেখব? জানি না! | 


রঃ ; পরদিন সকালে, মহাত্মা, বিশ্বভারতীর কর্মীদের সঙ্গে মিলিত হলেন, টু 
টি. উকারণের উদয়ন প্রাসাদের পা্চমদিকস্থিত -সভাগৃহে, (যেখানে রে 


বি | 


২ মৃত্যুর পর-ই কি নতুন জন্ম হয়? এ জীবনেই ঝি আমরা বার বার 


২ ১২৯৩৬ 


ক 


রিযিক 
৮ ব্বন্না হন ৮ নি দি হাসি তু ্এিস্ফিটি ৯ 


রবীন্দ্রনাথ পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মনীষী ও মহৎ ব্যক্তিদের - সঙ্গে মিলিভ 
হয়েছেন। 

মহাত্মা সমবেত কর্মীমণ্ডলীকে যদৃচ্ছা প্রশ্নের অনুমতি দিলেন । 

মহাত্মার সঙ্গে কথা বলার আগ্রহ প্রায় সকলেরই ! কারো কারে। 
আবার ( যৌবনে যেটা স্বাভাবিক ) প্রশ্ন করে মহাত্মাকে চকিত করার 
ইচ্ছা_ প্রশংসা লাভের কামনা ! 

জীবনে যাঁর অভিজ্ঞতার আর আন্ত নাই, অনবরত অনম্ত সমস্ত 
নিয়ে চিন্তা করেছেন যিনি, সমস্ত প্রশ্নের উত্তর যিনি পেয়ে গেছেন-_ 
তার কাছে নতুন প্রশ্ন আর কী বা আসতে পারে ! 

_ সমস্ত জিজ্ঞাসার উত্তর তার ওষ্ঠাশ্রে । প্রশ্ন শেষ হতে না হতেই, 

স্বচিন্তিত উত্তর আস্ছে, দেখে আমরা অভিভূত হলাম ! 

উত্তর দিচ্ছেন যিনি তিনি আত্মমগ্ন, শান্ত, সমাহিত ! ফেন নিজের 
প্রশ্নেরই নিজে উত্তর দিচ্ছেন । আর কী মধুর সে-উত্তর ! 

_অবিনীত প্রশ্নেরও স্ৃবিনীত উত্তর । “পিতা যেমন পুত্রকে, সখা 
যেমন সখাকে, প্রিয় যেমন প্রিয়াকে'__-পরম প্রীতিভরে, প্রশ্নের উত্তর 
দেন, ঠিক তেমূনি প্রীতিভরা মধুক্ষরা. উত্তর ! ্‌ 

প্রশ্নের মধ্য দিয়ে তিনি ্রশ্নকর্তীর আন্তরের অস্তঃস্তল পর্যন্ত দর্শন 
করছিলেন । এমন মানুষকে প্রশ্ন করাও বিপজ্জনক ! 

প্রশ্নকারী এক অধ্যাপককে মহাত্বা বললেন £ 

ইত জিনিস ভালো নয় ! এ মানুষকে তিলে তিলে ধবংস করে ! এর 
থেকে সদা সতর্ক হয়ে, আপনাকে রক্ষা করবেন 1”, 

_ আত্মগরিমার আভাস পেয়েছিলেন তিনি, প্রশ্নকারীর প্রশ্নে । 
২০ 
তিনি তার মন্তব্য প্রকাশ করেছিলেন । রে ু তি কানে 
১» দেকিাস্ুকে দিক, পৎভ্রটকে পথ দেখালোই বর শ্রেহনির 
মানা উরু তিনি এভাবে তলা ক. বর 


ূ 8 ্‌ 
অপ্রিয় সত্য আমরা বলতে চাই না । বলতে বুচিত হই ! কিন্তু 
অপ্রিয় সত্যকেও মধুরভাবে বলা যায়; সেদিন তা হৃদয়ঙ্গম হলো] । 
সারাজীবন যিনি ভগবদৃগীতার দ্বিতীয় অধ্যায় বার বার অধ্যয়ন 
করেছেন, আপনাকে সেই স্থিতপ্রজ্ৰের আদর্শের অভিমুখে প্রাণপণে 
পরিচালনা করেছেন, জীবনের প্রান্তভাগে এসে তিনি সেই স্থিত 
প্রজ্ঞার স্পর্শলাভ করেছেন-_মনে-প্রাণে তা উপলব্ধি করলাম । 
একটি প্রশ্মের উত্তরে মহাত্মার মহান্‌ হৃদয়ের অপূর্ব ওদার্ধের 
পরিচয় পেলাম । ূ 
সতা কথা বলতে কি, মহাত্মার সম্বন্ধে আমার ধারণ] ছিল_তিনি 
পরমতসহিষ্ণ্ হতে পারেননি । 
হয়ত" পুর্বে-তা পারেননি, কিন্তু যেদিন তার সঙ্গে সেই উদয়ন 
প্রাসাদে শেষ সাক্ষাত্কার হলো, সেদিন দেখলাম তার আশ্চর্য 
পরমতসহিষ্ণুতা! . ৃ 
_ এবিশ্বভারতীর : কর্মীদের রাজনৈতিক কার্ধকলাপে যোগ দেওয়া 
উচিত কিনা, ৮__এই প্রশ্নটি করলেন, এক প্রাচীন অধ্যাপক । সঃ 
মহা! লানাদ ইতস্তত না করে উত্তর দিলেন £ 
উচিত নয় 1. বিশ্বভারতী রাজনীতির উধ্র্বে! এখানে 
আপনারা ঘা গড়ে তুলছেন, স্বাধীন ভারতে তার স্থান হবে খুব উচ্চে! 
“আমরা তো এখন সব ভান্ছি। গড়ব যখন, গড়ব কী দেখে! 
বিশ্বভারতীই হবে সেই নতুন ভারত গড়ার আদর্শ !” উই 
বিশ্বভারতীর বর্মীগণও রাজনৈতিক কার্যকলাপে সক্রিয় অংশ 
নেবেন, গান্ধীপ্রবতিত আইন-অমান্য আন্দোলনে যোগ দেবেন, বলে 
যে-সব গাদ্ধীভক্ত আশ্রমিক, তদানীন্তন কর্মসচিব রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
ডুমুল তর্ক করতেন-__তাদের মুখ বন্ধা করা হুলে। । | 
_সেদিনকার সেই পরিণত, মহাত্। গান্ধীর মতো মহ আর দেখতে 
পেলাম ন]। 
_ নবজাতঞ, ষষ্ট বর্ষ, ডা সি পু ই 


৩ 


রবীন্দ্রনাথ ও বিশ্বভারতী-চীন্ভবন 
€ট 


আম ঢালিব করুণাধার। 
আম ভাঁডিব পাষাণকারখ 
আম জগৎ প্রাবয়া। : বেড়াৰ গাহয়া 
আকুল পাগল পার1৯ | 
আশারীহানি সর্বম বম্*--উপনিষদের এই মন্ত্র যেমন মহত্ির জীবনে, 
€তেমনি রবীন্দ্রনাথের জীবনেও তার প্রভাব বিস্তার করেছিল |. 
 বরবীন্দ্রনাথ, লিখছেন-_“ঈশাবাস্যমিদং সবম্‌শহই ইহা কাজের কথা । 
ইহা কাল্পনিক কিছু নহে, ইহা কেবল শুনিয়া জানার এবং উচ্চারণ দ্বারা. 
মানিয়। লইবার মন্ত্র নহে |. গুরুর, নিকট এই মন্ত্র গ্রহণ করিয়া লইয়া, 
তাহার পরে দিনে দিনে, পদে পদে, ইহাকে জীবনের মধ্যে সফল করিতে 
হইবে । ংসারকে ক্রমে ক্রমে ঈশ্বরের মধ্যে ব্যাপ্ত করিয়! দেখিতে 
হইবে | পিতাকে সেই- পিতার মধ্যে, মাতাকে সেই মাতার মধ্যে, 
বন্ধুকে সেই বন্ধুর মধ্যে, প্রতিবেশী স্বদেশি ও মনুষ্যসমীজকে - স্ব 
১১৯৪ মধ্যে উপলব্ধি করিতে হইবে 1৮২ 
এই বীজমন্ত্র উপযুক্ত ক্ষেত্রে উপ্ত হয়ে, রবীন্দ্রজীবনে বিশ্ব 
মৈত্রীরূপ বিরাট বনস্পতিতে পরিণত হয়েছিল । যে বিশ্বমৈত্রী তার 
সাহিত্যকে, তার জীবনকে উত্তরোত্তর মহিমান্বিত করেছে__তার মুলে 


১১০. রয়েছে, উপনিষদের এই মন্ত্রটি | 


৯ - ধনব রের স্বপ্নভঙ্গ '_প্রভাতসংসীত-_৯৮৮২-৮৩ নি চৈত্র-৯২৮৯ পৌষ) 


ই 'ধ্বপ্রচার' -_-১৯০৪ (ফাত্তন ৯৩১০ )) ধর্ম, / ৬৯ 


২ ডি 


| 


. যেমন উপনিষদ তেমনি _বৌদ্ধসাহিত্য তার জীবনে বিশ্বপ্রেম 
উদ্বোধনে সতত সহায়তা করেছে । 

“তাহা ( করুণা ) জলভারাক্রান্ত নিবিড় মেঘের হ্যায় আপনার 
প্রভৃত প্রাচর্যে, আপনাকে নিবিশেষে সর্বলোকের উপরে বর্ষণ 
করিতেছে । ইহা পরিপূর্ণতার চিত্র, ইহাই এশ্বর্ঘ |." বুদ্ধদেব বলিয়াছেন £ 


মাতা যেমন প্রাণ দিয়াও শিজের ( একমাত্র ) পুত্রকে রক্ষা করেন, 
এইরূপ সকল প্রাণীর প্রতি অপরিমাণ দয়াভাব জন্মাইবে । উধ্বদিকে 
_ অধোদিকে চতুর্দিকে সমস্ত জগতের প্রতি বাধাশুন্য, হিংসাশুন্য” শত্রু শঞ্ু তাশুন্য 
মানসে, অপরিমাণ দয়াভাব জন্মাইবে । কি দ্রীড়াইতে, কি চলিতে, কি 
বসিতে, কি শুইতে, যাবৎ নিদ্রিত না! হইবে, এই মৈত্রভাবে অরধিটিত 


চি ইহাকে 'রহ্মবিহার” বলে ।”* 


_ ব্রহ্মবিহার সম্বন্ধে পুনরায় তিনি লিখছেন £ ই 
_ মা যেমন একটিমাত্র পুত্রকে নিজের আমঘু দিয়ে রক্ষা করেন, সমক্ 


দন সেই প্রকার অপরিমিত মানস রক্ষা করবে 1". -'অপরিমিত 
 মানসকে শ্রীতিভাবে, মৈত্রীভাবে বিশ্বলোকে ভাবিত করে তোল্ুকে 
২ 'বহ্ধবিহার? বলে। সে শ্রীতি সামান্য শ্বীতি নয়_মা ভার একটিমাত্র 


পুত্রকে: যেরকম ভালোৰ [সেন সেইরকম ভালোবাসা | 


হলনা 


রর 


৯ এপব্রন্মের অপরিমিত মানস যে বিশ্বের সর্বত্রই রয়েছে, এক পুত্রের 


প্রতি মাতার যে প্রেম সেই প্রেম ষে তার সর্বত্র । তার সেই মানসের - 
সে মানস, (প্রেমের সঙ্গে প্রেম না] মেশালে সেতে! ্রক্মবিহার' | 


একখাটা খুব (বড়ো ] কি বড়ো কথাই যে হচ্ছে”; বড়ে। কথাকে 


এ ছোটো কথা৷ করে তো! লাভ নেই । ব্রহ্মকে চাওয়াই যে সকলের চেয়ে, 


গল চাওয়া ।, _উপনিষৎ, বলেছেন £ ভূমাত্বেব রিভার ই 

কেই, সকলের চেয়ে বড়োকেই জানতে চাইবে । 5 
_ এসেই চাওয়া সেই পাওয়ার রূপটা কী, সেতো পট করে পারি টি 
নি সার দিন --১৯০৫ ( মাঘ ২ ৯৩১৯ ), ধর্ম, পৃ ৯৯ টি 


5 ১১৪ তি 


করে সম্মুখে ধরতে হবে। ভগবান বুদ্ধ ত্রচ্মবিহারকে সুস্পষ্ট করে 
ধরেচেন-__তাকে ছোটো করে, সকলের কাছে চলনসই করবার চেষ্টা, 
করেন নি। 

«“অপরিমিত মানসে অপরিমিত মৈত্রীকে সবত্র প্রসারিত করে দিলে 
ব্রন্মের বিহারক্ষেত্রে ব্রহ্মের সঙ্গে মিলন হয় 1৮8 

বক্ষোপাসক রবীন্দ্রনাথ উপনিষদের আলোকে বৌদ্ধ “ব্রক্মবিহারের' 
কী অপূর্ব সুন্দর ব্যাখ্যাই না এখানে করেছেন ।” 

উপনিষদের মন্ত্রকে অবলম্বন করে অন্যত্র তিনি ব্রক্ষমবিহারের, 
এইরূপ ব্যাখ্যা করছেন £ “..ব্রন্মের ষে ভাব সেই ভাবটির মধ্যে প্রবেশ 
করাই হচ্ছে “ব্ন্ষবিহার?। ব্রন্মের সেই ভাবটি কী ?__যশ্চায়মন্মিন্নাকাশে 
তেজোময়োইমৃতময়ঃ পুরুষঃ সবান্ঠভূঃ |” 

যে তেজোময় অযুতময় পুরুষ সবানুভূ হয়ে আছেন তিনিই ব্রহ্গ । 
স্বানুভু । অর্থাৎ সমজ্জই তিনি অনুভব করছেন এই তার ভাব । তিনি 
ষে কেবল, সমস্তর মধ্যে ব্যাপ্ত তা নয়, সমস্তই তীর অনুভূতির মধ্যে ! 
শিশুকে মা ষে বেষ্টন করে থাকেন, সে কেবল তার বাহু দিয়ে, শরীর 
দিয়ে নয়, তার অনুভূতি দিয়ে ৷ সেইটিই হচ্ছে মাতার ভাব । সেই 
তার মাতৃত্ব । শিশুকে মা, আছ্ভোপান্ত অত্যন্ত প্রগাঢ্রাপে অন্কভব 
করেন । তেমনি সেই অম্ৃতময় পুরুষের অনুভূতি, সমস্ত আকাশকে 
পূর্ণ করে সমস্ত জগতকে সর্বত্র নিরতিশয় আচ্ছন্ন করে আছে । সমক্ত 
শরীরে মনে আমরা তার অনুভূতির মধ্যে মগ্ন হয়ে রয়েছি । অনুভূতি” 
অনুভূতি_তীর অনুভূতির ভিতর দিয়ে হু যোজন ক্রোশ দূর হতে স্ত্য 


৪ জি চৈত্র শাভ্তীনকেতন, পৃ ৩০৭-৮। রবীন্দ্র- 
রচনাবলণ, দ্বাদশ খণ্ড, পূ ২৪৯-৫০ | 
.& আচার বুদ্ধঘোষ “বিস্ৃদ্ধিমগৃগ? গ্রন্থে ত্রল্মবিহার*-এর এইরূপ অর্থ করেছেন ২ 
রি 'ব্রা্মগণ সেরূপ নির্দোষচত্তে বিহার করেন, ইহাতে ( মৈভবী, করুণ? ও মুদি 
“ তাতে) মুক্ত হইয়। যোগিগণ ত্রল্মার শ্যায় ( নির্দোষচিত্ত) হইয়। বিহার 
.' করেন। শ্রেষ্ঠত্ব ও নির্দোষত্বের জন্য (ইহাদিগকে-_মৈত্রী, করুণা মুদিতাকে) 
রি পরসিহারি বলা হয়।” বশুদ্ধিমগূগ রর পারিচ্ছেদ |, । 


১১৫. 


পৃথিবীকে টানছে । তারই অনুভূতির মধ্য দিয়ে আলোকতরঙ্গ লোক 
হতে লোকান্তরে তরঙ্গিত হয়ে চলেছে । আকাশে ,কোথাও তার 
বিচ্ছেদ নেই, কালে কোথাও তার বিরাম নেই । ূ 

শুধু আকাশে নয়-__যশ্চায়মস্মিন্নাত্মনি তেজোময়োইমৃতময়ঃ পুরুষঃ 
সবান্ুভুঃ যে আকাশ ব্যাপ্তির রাজ্য 
সেখানেও তিনি স্বান্ভৃ, যে আত্মা সমাপ্তির রাজ্য, সেখানেও তিনি 
সবান্ৃূ | 

তা হলেই দেখা যাচ্ছে, যদি সেই অবানুভৃকে পেতে চাই, তা হলে 
অন্ুভূতির সঙ্গে অন্থভূতি মেলাতে হবে । 

...ভারতবর্ষ এই সাধনার "পরেই সকলের চেরে বেশি জোর 
দিয়েছিল__এই বিশ্ববোধ, সর্বান্ভৃতি। গায়ত্রীমন্ত্রে এই বোধকেই 
ভারতবর্ষ প্রত্যহ ধ্যানের দ্বারা চর্চা করেছে; এই বোধের উদ্বোধনের 
জন্যেই উপনিষত সর্বভূতকে আত্মায় ও আত্মাকে সর্বভূতে উপলব্ধি করে, 
বণ! প্রিহারের উপদেশ দিয়েছেন* ; এবং বুদ্ধদেব এই বোঁধকেই সম্পুর্ণ 
করবার জন্টে, সেই প্রণালী অবলম্বন করতে বলেছেন । যাতে মান্সুষের 
ু মন হিংসা থেকে দয়ায়, দয়া থেকে মৈত্রীতে সর্বত্র প্রসারিত হয়ে যায় ।" 

এইরূপ এক বিশ্বপ্রেম ও বিশ্ববোধের আদর্শে উদ্ধন্ধ হয়ে তিনি মহষি 
প্রতিঠিত আশ্রমকে ব্রহ্ষচর্যাশ্রম বিগ্ভালয়ে পরিবতিত করেছিলেন, যা 
ক্রমে ক্রমে একদিন (১৯১৯- ২১ ) বিশ্বভারতীতে পরিণতি লাভ 
করেছিল 1” . 

১৯১৩ সালের €(৭ই পৌষ, ১৩২০ ) বায়িক উত্সবের দিনে মন্দিরে 


৬ যভ্ত সবাণি নী . 
সবভূতেবু চাত্সানং ততো ন বিজ্ৃগুগ্লতে ॥ জশোপা নষদং-৬ 
৭. পীবশ্তবোধ শান্তিনিকেতন, ২য় খণ্ড, পু ৩৮-৪০ 
: এসে! হে আর, এসে অনার্ধ, হন্মুমুসলমান ই 
এসে। এসে! আজ তুমি ইংরাজ, এসে এসে? খুষ্টান। 


-_-১৯৯০ ( ৯৮ই আধাঁঢ ১৩১৭ ) 


৯৮৬ 


চু ৯৪ বাজদনোক ৩২৮ 


তিনি বলেছেন £ ৮০এ আশ্রম_এখানে কোনো দল নেই, সম্প্রদায় 
নেই । মানস-সরোবরে যেমন পদ্ম বিকশিত হয়, তেমনি এই প্রীস্তরের 
আকাশে, এই আশ্রমটি জেগে উঠেছে, একে কোনো সম্প্রদায়ের বলতে 
পারবে না ।---এখানে আমরা নামের পুজো থেকে, দলের পুজো থেকে, 
আপনাদের রক্ষা করে, সকলেই আশ্রয় পাব__এইজন্েই তো আশ্রম । 
যেকোনো দেশ থেকে, যেকোনো সমাজ থেকে, যেই আস্মক ন। কেন, 


তার পুণ্যজীবনের জ্যোতিতে পরিবৃত হয়ে, আমরা সকলকেই এই 


মুক্তির ক্ষেত্রে আহ্বান করব । দেশ-দেশীস্তর, দুর-ুরাস্তর থেকে; থে 


কোনো ধর্মবিশ্বাসকে অবলম্বন করে, যিনিই এখানে আশ্রয় চা ূ 
আমরা যেন কাউকে গ্রহণ করতে, কোনো সংস্কারের বাধা বোধ না 
করি । কোনো সম্প্রদায়ের সিপিবদ্ধ বিশ্বাসের দ্বারা আমাদের মন যেন. 


সন্কচিত না হয় ।* 


বরহ্ষচর্যাশ্রম' কি ভাবে শি্রভারভীতে পরিণত হতে চলেছে, এই; 


অপূর্ব ভাষণ তার ইঙ্গিত দিচ্ছে । 


“বেনস্তৎ পশ্যনিহিতং গুহাসদ্‌ যত্র বিশ্বং ভবজ্যোকনীদন 1১১০ রি “যোগ ৃ 


সেই -পরমসত্যকে দর্শন করলেন অন্তরের অভ্তরতম প্র দশে যিনি: 
রিরাজমান । ধীর মধ্যে বিশ্ব একনীড়ে আশ্রয় পেয়েছে।, | 


“বিশ্ব একনীড়ে আশ্রয় পেয়েছে'__বেদমন্ত্রের এই চরণটিকে তিনি' 


উল _ শানিত তব উদার বাণী 
হিন্দ বৌদ্ধ [শখ দ্রৈন পারসণক মুসলমান খৃস্টান 
রর পাশ্চিম আসে তব সংহাসন ৭ পাশে 


_-৯৯৯১--১৩ (১৩১৮) 


2 ৯৮: সা দক্ষা  শাখিনকেতন, ২য় খণ্ড, পৃ- ৩৮৪-৮৫ রি 
১২ ২ ই বান 'রচনাবলণ, ৯২ শ, ৪৮৮, ঃ 


সা ১০ - পর ১ ্ এ ০. ঃ এ 
শিক - ই ্ টু 
০2৬৯5 ৬০:৩০ 2:৯০ চর * ৯ ঃ রি নু 3 
12৮০৮ ৭০ ০ -- ৮ 
১৮০১৩ রর নি হ ৯ 2 
ডিশ -৩১ ৮ - এ টি 2 ০ 
2 মিরর ৮১1৮০. - . - * ্ নু 
7 টি পা এ ৮০০৩৮ 5 স্পা ইন - ই রা রঃ 
প৮ . পঞ্চ - ৪ তি 
এ. সা ৮ 
এ ঠা ১3 ্ ১ জং রি ৮ 
রি - এ পর ্ 
£ - 


বিখভ [রতীর যশ করলেন বু দার বিশ্রভারতীতে পরিণত: ্‌ 
হলো । ১ | 


বিশ্বভারতীতে আধ, অনার্ষ_হিন্দ্ু, বৌদ্ধ, শিখ, জৈন,পারসীক, 
মুসলমান, খ্রীস্টান, পূর্ব, পশ্চিম_-একটি স্মেহময় নীড়ে আশ্রয় 
পেয়েছে: 

বিবিধ দেশগ্রথিত বিচিত্র বিদ্যাকুম্বমের মালিকার দ্বারা বিশ্বভারতীর 
উপাসনা করিতে হইবে"__ 

বিশ্বভারতীর 'সংকল্পবচন' অনুযায়ী ১৯১৯-২১ শ্রীস্টাব্দেই এই 
উপাসনা শুরু হয়ে গেল। প্রাচীন ভারতের সাধনার ছুই প্রধান ধার! 
ধাতে রবীন্দ্রনাথের অভিষেক হয়েছিল, সেই বৈদিক ও বৌদ্ধ সাধনার 
ধারা-সিষ্কিত সাহিত্যের সুগন্ধি পুস্পের মালিকার দ্বারা বিশ্বভারতীর 
উপাসনা আরম্ভ হলো'। ক্রমে ক্রমে, জৈন, পারসীক, মুসলমান সংস্কৃতিও 
বিশ্বভারতীর গবেষণার অন্তর্গত হলো । তারপর হা বিভিন্ন 
ভাষা সাহিত্য দর্শন বিশ্বভারতীর পাঠ্যভুক্ত | 
ভাঁরত সিংহল বলি স্ুমীত্রা জাভা ৯ 
₹লগড ফ্ৰান্স জার্মানি ইতালি প্রভৃতি পুথিবীর সবদেশের বিদ্বান ও 

থিগণ বিশ্বভারতীতে সমবেত হলেন । ই 

নু বলেছি বৌদ্ধধর্ম রবীন্দ্রনাথের জীবনকে প্রভাবিত দূ করেছিল | 

বৃদ্ধ ও বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে তীর নানা প্রবন্ধ আছে। বহু কবিতা খান 
নাটক গীতিনাট্য নৃত্যনাট্য তিনি বৌদ্ধ কাহিনী অবলম্বনে রচনা 
করেছেন । বৌদ্ধধর্ম নিয়ে, পাশ্চাত্তাদেশীয়গণ অনেক আলোচনা, 
অনেক গবেষণ। করেছেন । অথচ আমাদের দেশে সে-সম্বন্ধে উল্লেখ- 


যোগ্য কিছুই করা হয়নি-_এ তাকে বড়োই ব্যথিত করে। তিনি 
লিখছেন £ “এই ইতিহাসের বহুতর উপকরণ: যে বৌদ্ধশাস্ত্রের মধ্যে 


আবদ্ধ হইয়া আছে, সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নাই । আমাদের দেশে 
বহুদিন অনাদৃত এই বৌ'দ্ধশান্ত্র মুরোপী'য় পণ্তিতগণ উদ্ধার করিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন__আমরা তাহাদের পদান্ুসরণ করিবার প্রতীক্ষায় বসিয়া আছি, - 
ইহাই আমাদের দেশের পক্ষে দারুণতম লজ্জার কারণ ।...সমস্ত দেশে . 


/ র্‌ 


পাঁচজন লোকও কি বৌদ্ধশান্ত্র উদ্ধার করাকে চিরজীবনের রতন্বরপে 


১১৮ 


স্বরূপে গ্রহণ করিতে পারেন না ? এই বৌদ্বশান্ত্রের পরিচয়ের অভাবে 
ভারতবর্ষের সমস্ত ইতিহাস কানা হইয়া আছে একথা মনে করিয়াও কি 
দেশের জনকয়েক তরুণ যুবার উৎসাহ এই পথে ধাবিত হইবে না ?*১ 

পনের বৎসর পূর্ব হতেই যে-ভাব তার অন্তরকে এইভাবে 
আলোড়িত করত-_বিশ্বভারতীর প্রারভ্তেই তিনি সেই ভাবকে রূপদান 
করলেন । বৌোদ্ধশাস্ত্রের অধ্যয়ন, অধ্যাপন এবং বৌদ্ধশাস্ত্রের উদ্ধার-__ 
বিশ্বভারতীর ব্রতম্বরূপ হুলো। পণ্ডিত বিধুশেখর শান্ত্রীহাশয়ের 
নেতৃত্বে কয়েকজন “তরুণযুবার উৎসাহ এইপথে ধাবিত? হলো । 

রবীন্দ্রনাথের উদার আহ্বানে, তার অলৌকিক চরিত্রের আকর্ষণে, 

১৯২১ শ্রীস্টাব্দে বিশ্ববিখ্যাত বে'দ্ধশাস্ত্রজ্ব অধ্যাপক সিলভ'যা লেভি 
91917) 146€$) বিশ্বভারতীর অতিথি-অধ্যাপকরূপে আগমন 
করলেন । | 

চীন ও নিত ভাষায় বৌদ্ধধর্মের অমুল্য সম্পদ রক্ষিত অ ছে। 
ষে সম্পদের অনেকাংশ পালিতে নাই এবং ভারতবর্ষে নাই, সেই 
সম্পদ, চীন ও তিবন্তী ভাষা হতে উদ্ধার করতে হবে । তাই অধ্যাপক 
লেভি পণ্ডিত 1 বর শাস্্রীকে চীন ও তিববতী ভাষায় দীক্ষা দানি 
করলেন । ৃ কলিকাতা বশ্ববিদ্ভালয়ের বৌদ্ধশাস্ত্রজ্ঞ অধ্যাপক প্রবোধ 
বাগচী, অসীম জ্ঞানপিপাসায় অধাপক লেভির নিকট উপস্থিত হলেন । 
আগামীকালের বিশ্ববিশ্রত চীন ভাষাবিৎ বিশ্বভারতীর ভবিষ্যৎ উপাচার্য 
ই প্রবোধচন্দ্রেওও দীক্ষা হলো | বিশ্বভারতীর এ-এক স্মরণীয় দিন । 
-. :.তিববতী ভ্রিপিটক তাঞ্চুর ও কাঞ্জুর ক্রয় করা হলো । বিশ্বভারতী 

কখন দরিদ্র। তবু রবীন্দ্রনাথ এর জন্য পাঁচ হাজার টাকা মঞ্জুর 

নং ও করলেন। তখনকার দিনে পাচ হাজার টাকা দেওয়া বিশ্বভারতীর পক্ষে 
ট হজ, ছি না। বিশ্বভারতীতে তিববতী ভাষার চর্চা অব্যাহত গতিতে 
ধা ৪. শট টান্দে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ টনর্দশে। গেলেন | তার 'এই 


০০৬ ( দ্ৈ' ১৩৯২ ), প্রাচীন সাঁহত্য পৃ ৯৯ 


ভি 
০ নিশা 


বি, 


এ্রতিহাসিক অভিযানে যাদের তিনি সঙ্গে নিলেন তার ভারত সংস্কততির 
সুযোগ্য প্রতিনিধি__রবীন্দ্রনাথের পার্শ্বচর স্বধীশ্রেষ্ট ক্ষিতিমোহন সেন, 
স্বনামধন্য নন্দলাল বস এবং অধ্যাপক কালিদাস নাগ । 

ভারত ও চীনের সে এক সৌভাগ্যের দিন । ছুহাজার বছর পূর্বে 
স্থাপিত মৈত্রীর সম্বন্ধ সেদিন থেকে আবার নতুন করে শুরু হলো । 

চীন ও ভারতের মধ্যে ৬৭ খ্রীস্টাব হতে সহআধিক বৎসর যাবৎ যে 
অবিচ্ছিন্ন মৈত্রীর সম্বন্ধ পৃথিবীর ইতিহাসে এক অনন্/সাধারণ ঘটনারূপে 
চিহ্নিত ছিল, রবীন্দ্রনীথের উপস্থিতিতে তার 'অলেকিক প্রভাবে, তত 
কালীন বিচ্ছিম ও বিস্মৃতগ্াীয় সেই সম্বন্ধ পুনরায় স্থাপিত হলো| । 
চীনের জনগণ রবীন্দ্রনীথকে তীদের পরমারাধা বুদ্ধের ন্যায় সাদরে 
পরমস্রন্ধাসহকারে গ্রহণ করলেন । 


হাজার বছর ধরে ধর্ম ও সংস্কৃতির আদানপ্রদান চীন ও ভারতের 


মধ্যে অনবরত যেভাবে চলছিল, ভারতীয় শ্রমণগ্ণণ চীনে এবং চীন 
পরিব্রাজকখণ ভারতে . যেভাবে গমনাগমন করেছেন, সেই এঁতিহাসিক 


ঘটনার. উল্লেখ করে, রবীন্দ্রনাথ চীনবাসীদের পুনরায় ভারতে আহ্বান: * 


করলেন। তীর প্রতিষ্ঠিত বিশ্বভারতীতে সাদর আমন্ত্রণ জানালেন । 

তার এই চীনভ্রমণ সাফল্যমণ্তিত হলো । চীন ও ভারতের মধ্যে 
সংস্কৃতির আদান প্রদান পুনরায় কিভাবে কার্ধকর করা যায়, চীনদেশীয় 
ন্বধীগণ সে কথ! চিন্তা করতে লাগলেন । 

এদিকে ১৯২১ লাল হতেই বিশ্বভারতীতে চীনে-ভাষার চর্চা চলেছে 
অধ্যাপক সিলভা লেভি বিশ্বভারতীতে কিছুকাল অবস্থান করে চলে 
যান । কিস্তু রবীন্দ্রনাথ ও ভার বিশ্বভারতীর অমোঘ আকর্ষণে পুনরায় 
শান্তিনিকেতনে আসেন । ১৯২২ খ্রীষ্টাব্দে সেপেম্বর মাসে অধাপক: 
লেভি দেশে ফিরে. গেলেন ॥. তার বৎ্সরখানেক পরেই অধ্যাপক লিন্‌ 


ও-চিয়াং (1): [580 ৮ ০-07১198 ) বিশ্বভারতীতে এলেন । তিনিই... 
বিশ্বভারতীর প্রথম চীনদেশীয় অধ্যাপক । ভার সময়ে (১৯২৪-২৫): ... 
_ বিশ্বভারতীতে নিয়মিতভাবে “চীনে ক্লাম়” চলতে থাকে । কয়েকজন, রা 


* টং টব সর এ ট্ ২ 
২7৮ ধু ৪ র্‌ ॥ ৬ ২২২ ২ বাবে 
! ১৬, 4 -১* টা * ির১১০২১৭২ ১৬১১১০২১$২ ৭২ 
॥ ) ৪ ১ ৮ র্‌ 
+ 
৬ 


পক: ও. তরুণছাত্র পরম অধাবসায়ের/পন্সে, এই ছুরাহ ভাষা শিক্ষণ 


চর্চা রন্ধ হলো শা? ৭ তিক 


১৯২৬ সালে বিখ্যাত বৌদ্ধশাস্ত্রজ্ঞ 
- অভিজ্ঞ অধ্যাপক জি. তুচ্চি € 0. 1100), ) বিশ্বভীরতীতে যোগ 


দিলেন । : রবীন্দ্রনাথের 'গুণমুগ্ধ তদানীন্তম, -ইর্ভতালি ,সরকার তাঁকে 
_ বিশ্বভারতীতে অধ্যাপকরীপে প্রেরণ: করেন 1; বিশ্বভারতীতে অবস্থান- 
কালীন তার যাবতীয় ব্যয় ইতালীয় সরকারই বহন করেছিলেন । ৃ 
২ অধ্যাপক তুচ্চির নেতৃত্বে চীনভাষার মাধ্যমে 'বেদ্ধশাস্ত্রের গবেষণা! 
আরম্ভ হলো। “মুলমধ্যমক-কারিকা” প্রভৃতির স্যার বৌদ্ধদর্শনগ্রস্থের 
, চীনে অনুবাদ মূলের সঙ্গে তুলনা করে: অধ্যয়ন ও লে চলতে 


, - অবশেষে ১৯২৮ সালে: | ব্বনাগধন্ত অধ্যাপক তান ফান বিশ্ব 


ভারত রতীতে আগমন করেন ভান ্‌ আমগন বিশ্বভারতীতে এব করণের 


এরপর রে হতে ভা রতীয় তি ও ১ভারতীয় লাহিজ, অধ্যয়নের - 


: জন্য বিশ্বভারভীতে কয়েকজন, রিগ্াখী এলেন? ক্রমে ক্রমে গৃহস্থ ও 
জি উভর শ্রেণীর চীনে, ছাত্র চীরদেশ হতে আসতে লাগলেন । 


তারা, সংস্কৃত, পালি তি ভ ভাষা বা শিক্ষা এরং, ারতীয় দর্শন অধ্যয়ন 


: করতে খাবেন॥, ডি ২২ হি 


ইতিমধ্যে তিবরত.ও মঙ্গোলিকা থেকেও ও গৃহস্থ ও হ বার্থ এবং 


রি সো নম্‌ ওগ. ডুব এবং ১৯৩১ সালে আগত গে, শে খুব, তে তেনসো. বর 
রর .-(কল্যাপমিত্র-- মুনিশাসন প্রজ্ঞ ) এদের নাম 'উল্লেখযোগ্নযৎ। 


কব 
বের 
পু 


করতে লাগলেন । অধ্যাপক' :লিন্‌ চলে গেলেন ।. (রিস্ত উ চীনভাষার . 


পণ্ডিত, 5 ডি ভাষা 


' আগমন হতে থাকে ॥ :এঁদৌর :মধ্যে ১৯২৬, সালে আগত টা 


০ 


আআ পতন 


তল ১৯ এ ভাসি ৮৯-২৩-৯২১৭ 


১২ 2২০১১, ৯২৯ 


৫... চীন :ও ভিব্রতী (ভাষায় গবেষণার কাজ, অত্যমে চলতে থারে' 
উরে ্ রর বানি &) নিক র্ চীন তিববতী তি ৰা ডো উদ্ধার, হিরা টা মু সা নু 


2: 20টি রানির রিবন বাত ৭ উন 2 শী তি 


ৃপ ্রন্থর এই. সি যথেষ্ট রড পরিচয় পাওয়া যায় । 


একজন হীবেষক বিভা “নৈরাআপরিপুচ্ছা। নামক একখানি গ্রন্থ তি ্ী 


তে সংস্কৃত উদ্ধার করেন । দৈবক্রমে মূলগ্রন্থখানি তারপর পাওয়া 
ঘায়। উদ্ধার করা গ্রন্থ, মুলগ্রন্থের সঙ্গে হুবহু মিলে যায়। দেশ- 
বিদেশের পশ্ডিতগণ তিববতীভাষা। হতে -গ্রস্থোদ্বার কার্ধের এই অপূর্ণ 
সাফল্যে আহলাদিত হন। এই ঘটনায় কেবলমাত্র বিশ্বভারতীতে 
নয় পৃথিবীর সর্বত্র তিববতী অনুবাদ হতে মূল গ্রন্থের উদ্ধারকার্ধে বেশ 
উত্সাহ দেখা যায়। 

এদিকে অধ্যাপক তান যুন শানের আগমনে এবং তার অক্রান্ত 
পরিশ্রমে বিশ্বভারতীতে চীনসংস্কৃতির ভিত্তি দৃঢ়মূল হলো | বিচ্ছিন্ন 
ভাবে তিন বৎসর অধ্যাপনার পর, রবীন্দ্রনাথের অলৌকিক অন্থু- 
শ্রেরণায় অধ্যাপক তান এক বৃহত্তর ও মহত্তর উদ্দেশ্য রবীন্দ্রনাথের 
বিশ্বস্ত দূতর্ূপে চীনে প্রত্যাবর্তন করলেন | | 

১৯৩৩ সালে রবীন্দ্রনাথের প্রভাবে এবং ভান ঘুন-শীনের সে 


চীনে 'চীনভারতীয় সংস্কৃতি পরিষদ 6 5%৩- 075 0018078] 


9০9০195 )-এর উদ্ভব হলো । চীনদেশের প্রসিদ্ধ পশ্তিভগণ আসবং চল 
সরকারের প্রতিনিধিগণ এর সভ্য এবং পৃষ্ঠপোষক হলেন । | 
১৯৩৪ সালে তান ঘুনশান পুনরায় ভা রতে আগমন করেন? 
রবীন্দ্রনাথকে ভার কৃতকার্ধের পরিচয় দিলেন । এই সময় ভারতেও 
€ শান্তিনিকেতনে ) “চীন ভারতীয় সংস্কৃতি পরিষদ" (চীন-ভারতা) স্থাপিত 
হলো ৷: ব্বীন্দ্রনাথের আগ্রহে এবং তারই নির্দেশক্রমে অধ্যাপক তান, 


ভবিষ্যৎ “চীনা ভবনের' এক বিস্তৃত ও চিত্ত পরিকল্পনা প্রস্তুত 


করলেন 
 চীনবাসীর প্রতি রবীন্দ্রনাথের মৈতরীপুণ আমন্ত্রণ এবং উপরোক্ত, হি 


ৃ | টু রি (পরিকল্পনাসহ: তান, 'স্ুনশ [ন।. ৮ মালের অক্টোবর, মাসে, পার টু | 


|. শক্তির তা 
22 


২৮৮৮ 80৯6 আড5 ৪] 9993৯ 69 076119516 70928151501 হকি 


 , তান যুন-শানের এই শারদীয় দিগ্িজয় সাফল্যমণ্ডিত হয় । এক 
বৎসরের মধ্যেই বিশ্বভারতীর এক অভিনব বিছ্যাভবনের জন্য প্রচুর অর্থ 
এবং অমূল্য গ্রন্থরাজি সংগৃহীত হলো ।  ব্রবীন্দ্রনাথের সাংস্কৃতিক 
দৌত্যকার্ধে কৃতিত্ব লাভ করে, ১৯৩৬ সালে অধ্যাপক তান্‌ ভারতে 
ফিরে এলেন । সেদি ন ভারতে এক নতুন ইতিহাসের স্মচন| হলো | 
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-. অবশেষে ১৯৩৭ সালের এপ্রিল মাসে, বাংলা নববর্ষের দিনে” 
এযুগে চীন ও ভারতের মৈত্রীর অভিনব নিদর্শন-্যরূপ বিশ্বভারতীতে, 
“চীনভবন: প্রতিচিত হলে। । 
চীন ও ভারতের ইতিহাসের এ এক গৌরবময় অধ্যায়, রবীন্দ্রনাথের 
বিশ্বভারতীর এএক অভূতপূর সাফল) | 
বাহ ও আভ্যন্তরিক সৌন্দর্যে “ীনভখন" বিশ্বভারতীর মধ্যমণি 
এর গ্রন্থাগারে প্রায়. একলক্ষ চীনে তিববতী জাপানী পংস্কৃত প্রালি বাংল! 
ইংরাজি প্রভৃতি গ্রন্থ আছে। ভারতের কোনে! গ্রন্থাগারে নাই এবং 
চীন ও জাপান ব্যতীত পৃথিবীর অন্যত্র য| ছুর্লভ এইরূপ অর্ধলক্ষের্‌ 
উপর চীনে গ্রন্থ চীনভবনের গ্রন্থাগারে শ্বরক্ষিত আছে! এই সমস্ত 
চীনে ্রন্থই চীনদেশের জনগণের অমুল্য উপহার | রি 
রবীন্দ্রনাথ তার বিশ্বভারতীতে উ চীনভবনকে এক নতুন মর্যাদা দান 
করলেন তিনি এর গুরুত্ব ও এ বিবেচনা করে একে. 
একেবারে নিজের তত্বাবধানে রাখলেন 1৯০. নু 2 ৃ নু 
_.. চীনভবনকে বি্ভাভবনের (বি বভারতীর : পূর্বতন গবেষণা | সভাগের) ৃ 
মর্যাদা নিলেন । কিন্তু তাকে বিন) ভিবনের অন্তর্গত করে তার এতি- 
_ভামিক, বৈণিষ্ট্ের গৌরব ক্ষুর করলেন না 1  বিন্যাভবনেরই মতো এ 
এক বিদ্টার_ও গবেষণার কেন্দ্র হলো! 1. যেখানে বিশেষভাবে বৌদ্ধ, . 
্কৃতির অধ্যয়ন ও গবেষণা! চলতে লাগল তি 
বোদ্ধ তি ভিত ভারত তীয়গণ চীনে ভাষা ও নে স্ততির 
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 ডর্গায় এবং চীনে ছাত্রছাত্রীগণ, ভারতীয়  সা্কৃতি ও ভারতীয় ভাষা অধ্যয়নে 


আত্মনিয়োগ করলেন । 3 ্‌ 
বিশ্বভারতী চীনভবন ক্রমে ক্রমে নালন্দার, যার রর এলিয়ার কি 
পরিণত হলো । ভারত, নেপাল, ব্রহ্মদেশ, মিংহল,. জাভা, শুমাত্রা, 
কাদ্োডিয়া, শ্যাম, ইন্দোনেশিয়া, তিববত, চীন, জাপান এশিয়ার নানা 
দেশ ও নানা দ্বীপ হতে বিদ্যা্থী ও বিদ্বানগণের সমাগম হলো । 
চীনের স্তপ্রসিদ্ধ স্থধীগণ ভারতে এবং ভারতের ন্ুগ্রসিদ্ধ অধ্যাপক 
এবং ছাত্রছাত্রীগণ চীনে যাতায়াত করতে লাগলেন । , চীন ও ভারত 
সরকার এতে সক্রিয় সহযোগিতা করলেন । জগছিখ্যাত ধর্সাচার্ধ 


 পরমপুজ্য তাই-শ (019 701177959 [2,1-1)9. ). স্বধীন্দ্রবর ভক্টর 


তাই চি: তাও (107 28) 01)1-৮90 ) নববিখ্যাত শিল্পী জু পিয় € টা 


39০2) মহাশয়ের ভারত আগমন ও নুবীশ্রেষ্ঠ প্রবোধচন্দ্র বাগচী 
ইউ মহাশয়ের চীন গমন, উভয় দেশের সংস্কৃতির বর মিলনে অশেষ সহারতা করল 


১৯৩৭ সাল হি ১৯৪৭ সাল  পর্ধস্ত চীনভবনের টি 


ই ভারতের সববিখ্যাত টা ূ ও ভিববতী ভাষাবিদ্‌ _বৌদ্ধশান্তরজ. পশ্ডিতখণ্‌ 
_ €ষীরা প্রায় সকলেই, বি তীরই ছাত্র ছিলেন ) এবং প্রসিদ্ধ বে ছি 
.. সান্্রজ্ঞ চীনদেশী ধীগরণ_এই সময়, বিশ্বভারতী চীনভবনে পরস্পরের 
সহযোগিতায় গবেষণাথে নিমগ্ন, ছিলেন। এদের নেতৃত্‌ গ্রহণ করে- 


. ছিলেন পর্যায়ক্রমে মহা মহোপাধ্যায় পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী এবং ডক্টর 
ও প্রবোধচন্্ বাগচী । উভয়ের তত্বাবধানে বিশ্বভা র্ভী চীনভবনে বহু 


_বৌদ্ধগ্রন্থের উদ্ধার, সম্পাদনা এবং অনুবাদ হয়েছে ।. নতুন এতিহাসিক 


নথির উদ্ধার হয়েছে । বহু ভারতীয় ও দিনত রা চীন- 
ভাষায় দখল লাভ ঝরেছেন--চীনে গিয়ে বিখাাত বিদ্যায়তনে 8১৬ 
নুধীগণের অধীনে শিক্ষালাভ করে এসেছেন । ৃ 

' ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের এবং চীনদেশের বহু বিদ্ার্থী ব সংস্কৃত পালি ও ও 


টা বার ব্যুৎপত্তি লাভ করে গৌরবের পদে প্রতিঠিত হয়েছেন । . 
এ দের: মধ্যে শ্ামদীপবাদী, করুণ ১ চীনদেশীয় ড্র ফা! | চাউ ৃ 


| ৰা ( ৪ ।175190 1858 উর নাম উতর ৷ শেষোক্ত বিদ্ষী 
| মহিলা রবীন্দ্রসাহিত্য অধ্যয়ন করে কথা ও কাহিনী, শিশু; শিশু 


গ্রন্থের চীনভাষায় অশ্নুবাদ করে চীনদেশে প্রসিদ্ধি লাভ করেছেন | 
“নশচৈর্গচ্ছত্্যুপার চ দশ) চক্রনো মক্রমেণ-' 
এই পরিবর্তনশীল সংসারে চক্রের নেগির শ্যায়, কেউ কখনো। 
উপ উঠছেন, কখনে। বা নীচে নীবছেন ৷ 
_ব্রবীন্দ্রনাথের মহতী কীতি ভারতের এতিহাসিক প্রতিষ্ঠা চীন- 


ক্রছে। ৃ ঙ্ে আজ ভার ম্র্ধাদ। হারিয়েছে ু 
২ চীনভবন বলে: বিশ্বভারতীতে এখন কোনো, “ভবন (0011659 ) 


রি, অতীতের চীনভবন, এখন বিভাভি তে পি অন্তর্গত লন বিভাগের 
একট সাথ সাধারণ বিভাগ মাত্র ্ 2 ই ৯ 


ছরবস্থার কথ! বার বার মনে হচ্ছে। 


২ আশার ২ কথ বিশ্বভারতীর বর্তমান উপাচার্য খিনি শান্তিনিকেতনে 


এ . কজন সর্বজনশ্রদ্দেয় আদর্শ প্রাক্তন ছাত্র যিনি ন্বীন্দ্রনাথের প্রতি 
- সমশেষ অদ্ধাস্পনন, তার সজাগ, দৃষ্টি বিশ্বভীরতী-চীনভবনের এই 


বং উপাচার্য উভয়েই এখন চীনভবনকে তার পূর্বমর্ধাদায় প্রতিটিত, 
করবার, জন্য আগ্রহান্থিত।. ভারা উভয়েই এর জন্য আন্তরিকভাবে 


৯হ৬ | 


(ভোলানাথ ও বলাকার কতকগুলি কবিতার এবং  মুক্তধার। প্রভৃতি 


বাসীর সংস্কৃতির সর্বশ্রেষ্ঠ নিদশন বিশ্বভারতী চীনন্বন আজ 
 হতগ্মৌরব, হৃত-আলন ও উদ্দেক্ষিত হস বিশ্বভারতী রব একাত্তে অবস্থান: 


রর 'জন্মশতবাধিকী উ উৎসবের সময়  বিশবতার তী- চীলভবনে, নেরে 
এছরবস্থার প্রতি -আকৃষ্ট হয়েছে। বিশ্বভারতীর পরমত্রদ্ধাম্পদ আচার্য 


০২১ ৮১০৯0১৬ 
৮ ও চি ৮৮:১2৮৯-৭ 
চা ২ রঃ 


| ঈ্াকজান পয সংখ্যা, বৈশাখ ৬৪? রর ্ 


অর ১২-২৩১২ে 


০১ এ 
2) ৩১: 


ভাব তীয় ্ঁ 


৬] 


ও রবীন্দ্রনাথ 


মানবজাতির অ 
রয়েছে । আঃ 
অভিনব 


আদিম সাহিত্যক্ষ্টি আমাদের মৌভাগ্যক্রমে আজও বর্তমান 
দিম কিত্ত অপুর্ব অনুপম । কোনে! কোনে! অংশ এমনই 

মুলে হু আজাব বানা | 
বলতে পাৰি £ 


আদিম কবির ভাষায় এও 


লি 
৮ 


কিউ, 
তে ১২২ 


তনমেলমাহুরুতা ছয স্যাৎ পুনর্ণবঃ ॥ 


ছে 
[6 


চস 


শ্রাচনীন অথচ আজও মনে হয় নিত্য শা 


তীয় থণ্েদ | এ বাঞ্ছেদে ভা 
তে তু জে অকলিষ্ঠা: 1 7 উদ্ভিদে। মধ্যমাসো। 
স্রজাতা। হস! 


৬ 


ছ্‌ 2 
 মহসা বি বাৰৃধুঃ ॥. 
৷ জনুষ! পন শ্মমাতরো দিবে! মর্ষ] 


আ নে অচ্ছ জগাতন ॥ 


ধাশ্থের, 1৫৯৬ 

জন্ম হইতে পাঁবত্র তার? 
নহে ছোট বড় কেহ।, 

সন্তান তারা দেবশ ধরণশর ৰ 
ভি ূ দিব) তাদের দেহ । | 
1 ভেদ করি বাধা তোলে, তার! শির 
.. । ঠোঁিয়ী বিশ্নু শত টি 
আসুক সহজে মোর কাছে সবে 


মানুষ, যেখানে যত. 1” 


« ॥ 
॥ ৬৬৭ 
(1 


১২৭ 


ভারতীয় সংস্কতির এই মর্মবাণী । মানুষ সকলেই সমান। তারা 
এই ভাহং .. 


এতে সংভ্রাতর ॥ এ ৫।৬০1৫ 


প্রাণীমাত্রকে ভালোবাসা, মিত্রের চক্ষে, দেখাই ভারতীয় সাধনা । 
অতি প্রাচীনকাল হতে ভারতে এই সাধন। শুরু হয়েছে £ 
[মত্রস্য ম। চক্ষু সর্বাপি ভূভাি সসীক্ষত্তামং 
মিতুষ্যাহং চক্ষুষা বাণ ভূভানি সমশক্ষে ॥ 
( শুরু ) যজববোদ, ৩৬1৯৮ 
“সমস্ত প্রাণী-আমাকে মিত্রের চক্ষে দেখুক |. 
সমস্ত প্রাণীকে আম মিত্রের চক্ষে দেখি ॥” 
১১২৯২ অন্যে অন্যমাভিহ্যত বংসংজাতমিবাপ্যা 1 
২২ | 1.২. :. . আথ্ববেদ; ৩1৩০৯: 
“সছেনজাত বসকে গাভা। যেরূপ ভালোবাসে, তোমরা পরস্পর 


পরস্পরকে সেইরূপ ভালোবাস 


বৈদিক পে পর, তীয় রা্মণ্য স তির সবিশেষ বত পাই, 


_তাই সই এ মহাভারত ত। : এই মহাভারতের এক জায়গায় টি 
গুহাং ক্ষ মি বে ভবশীম ) 
টন মানুষাং শ্রেষ্ঠতরং হি [কঞ্চিং ॥ 
৩4 2. ক | . শশীম্তপব, ৩০০1২০ 
“আমি তোমাদের সেই পরম ঘর রহস্যময় ব্রহ্মের কথ বলছি ঃ 
মানুষের চেয়ে শ্রেষ্ঠতর আর কিছু মাই 
কী অদ্ভুত কথ৷ ! টি টি 
“আমি তোমাদের সেই, পরম রহুস্ময় প্র অঙ্গের কথা হলছিস £ এর 


পরেই শআ্োতৃমাত্রেরই পরম, কৌতুহল-__কী সেই পরম রহসাময় রহ্ধ !. ২ 


ৃ কে তিনি, ? কেমন তিনি ৭. কোথায় তিনি ?. 
সর জিজ্ঞাসার এ রী, উত্তর--- ! 


৫5 4 এ 
হি ই ১ 
৫ ৮ রঃ রর £ ঘর 
নি বয় টির ১৯ এ চি রর * 4 ? 1 ৪ ॥ 
৮৫ 2০7 চা এ টু পৃ রাযি ৮) ? রর টি 
রি দে - শু ৪ ৪৪ ৯৮৮৫ এ ্ ্ ্ 
০ টি পু উল প্‌ 2 রর ৬ পাত ১৩ $ 1 % ৮ / হী 
রর . ৪ 4 ১ 
রি ৬ উস ু১ + 
ঃ £ হ 
৮ ন্‌ ৬ ৮ ১ 
£ ঢ 


জরা যারা রর রাকা যারা রর রাকা সানি... রিনি উন ১ নি সিসিক কলা 


খবি কি নাস্তিক ? বৃদ্ধ ষির কি মতিভ্রম হয়েছিল ? মতিভ্রম নয় !| 


 অহাঁমতিমাত্রেরই এই সিদ্ধান্ত । উপনিষদ বলেছেন £ 
(দহে। দেবালয়ঃ প্রো: স জীবঃ কেবলঃ শিবঠ। | 
টৈজেযোপানিষদ, ২ ২৯ 


“দেহই দেবালয়, শু জীবই শিব ৮ 


চত্ডীদাস বলেছেন £ .. রি 
এগুনহ মানুষ ভাই, | 
সবার উপরে মানুষ সত্য 
তাহার উপরে নাই টি 
২ ১ বিবেকানন্দের সুপ্রসিদ্ধ উক্তি £ ক 
2 “বহলে সম্মুখে তোমার, ই 22 
টি টু ই ২৮ 2 ু | ২ খুরীজছ, ঈশ্বর রর 
22 জপবে প্রেম করে যেই জন, , সেইজন - ৃ 
2 22222 নে ৪ হি 
(ববীন্দ্রনাথের মর্মবাণী £ টু 
“ভজন পুজন ২ সাধন ৭ আরাধনা 
২ | | 1 সমস্ত খাঁকং পড়ে । 
22 0.5 কুদ্ধদ্বারে দেবালয়ের কোণে 
| 5. কেন আছিস্‌ ও ওরে ).. 
অন্ধকারে লুকিয়ে আপন মনে 
রি কাহারে তুই পুঁ'জিস সংগোপনে 
নয়ন মেলে দেখ দোঁখি তুই চেয়ে 
222 দেবতা নাইরে । 
22 তানি গেছেল যেথায় মাটি ভেঙে ডা 
2 ৃ করছে চাষা চাষ 
পাথর ভেঙে কাটছে যেথায় প পথ, 
-- খাটছে বারে! মাস রি তে 
ই রোদ্রে জলে আছেন সবার সে 00820 ৯ 
হি ধুলা, ভাহার লেগেছে হ হাতে: 


০ ০৯৯৯, 


ভার মতন শুচি বসন ছাডি 
আয়রে ধুলার 'পরে 1” 
গীতাঞ্জাল 
এই ভারতের শাশ্বতবাণী! রবীন্দ্ররচনা যার পড়া নাই, বববীন্দ্রকাব্য 
বার দৃষ্টিগোচর হয় নাই__সেই অক্ষরপরিচয়হীন সাধারণজনের উক্তি £ 
“কোথায় তোমার শঙ্ঘঘণ্ট। £ কোথায় [সিংহাসন ? 
পাতব্শজনার মাঝে পেতেছ অখসন । ই 
কোথায় তোমার ছত্রদণ্ড ধূলাতে লুটায় 
13৯3 শোভে তোমার গায়!” 
র বাউলসঙ্গীত 
স্বসংস্কৃত ত অভিজাত, কবি যে কথা বলতে সংকুচিত, অনংস্কত পাগল 


কৰি তাই নিঃসংকোচে বলে বসল £ “পাতক ীচরপরেণু শোভে তোমার 


২ দে -দে দেবতা মন্দিরে রে প্রতিমায় নাই, রদ নাই, বৈকুষ্ঠে নাই 
হল মধ্যে সর্বপ্রাণীর মধ্যে, তিনি নানারূপে বিরাজমান £ . 


১২ ত্বংস্্রী অং পুমানি বং কমা উত বা কুমারী 1০১০২ 
দু তং জার্দো দণ্ডেন বাস তং অজ | ভবাঁস ২ 
: শৃবশ্বাতোমুখই ॥ 


পন 


ঘা পিতা উত বা পুত এষামুতৈষাং জ্যেষ্ঠ 
এ ১ উত্ত বা কণিষ্ঃ 
সউ জাতঃ | 
স উর্ভে অন্তঃ ॥. 
হা. 8:22 অথ্ববেদ, হা ই টি 

পি দ্ ছু পু পুরুষ। 1. | তুঙি কুমার, তুমি কুমারী । তুমি: জরাজ রণ 
ছু দগুধারণ করে, নে বেড়াচ্ছ। । সমস্ত বিশ্বে” দি দি কে দিকে, তু মি 


উ একো হ দেবো মনা প্রাঃ 


চটি 
2] 


পি পে প. পয়পে,। “রসে, রস: দেই উই দেবতা তা, 
শি... ১ অস্তঃকরণে অন্তর্ধাদী়াপে সেই, 2 দেবতা নি 


38৯৩: রি 


| কই । আজ এখনও জন্ম নেন নি, গর্ভে রয়েছেন খিন_ভিনিও সেই 
দেবতা 1৮ 
সেই দেবতার সেবা করো । সেই দেবতাকে রি করো । তাকে 
অগ্রাহ্য করে মন্দিরে প্রতিমার পুভা করে তত্মে ঘ্ৃতাহুতি দিও না । এ 
যুগের ধর্মশান্ত্র ভাগবতে ভগবান বলছেন £ | 
অহং সর্বেু ভূতে ভূতাআবাস্থতঃ সদ! । 
তমবজ্ঞায় মাং মর্ড)ঃ কুরুতের্চা বিড়ন্বনমং ॥ 
যে। মাং সর্বেষু ভূতেম্ সম্তমাত্সানমীশ্বরম । 
িত্বার্চাং ভজতে মৌড্যাদ্‌ ভন্মন্যেব জুহোতি সং ॥ 
অথ মাং সবভূতেরু ভূভাআআমীনং ংকৃতালয়ম্‌ । 
অর্থয়েদ দাঁনমানাভ্য1ং মেত্যাভিন্লেন চক্ষুষী ॥ 
| » শ্রীমদভাগ্রবত, ৩1২৯/২৯২৭। মৈত্রীসাঁধনী, পৃঃ ৮ 
.. “সবজীবে ভীবাত্মরূপে | আমি ও র্বদা অবস্থান করছি । সেই ও জীবরূপী 
আমাকে অবজ্ঞা করে" মানুষ কাষ্ঠপাষাণাদি প্রতিমার পুজারূপে 
আমাকে বিদ্রপ করছে। সব্বজীবে অবস্থিত ঈশ্বর আমাকে পরিত্যাগ 
করে? মৃট্তাবশতঃ যে কান্ঠিপাষাণাদি প্রতিমার পুজা করে, সে ভদ্র 
স্বৃতাহুতি দেয়। অতএব, সর্বজীবে .আশ্রিত জীবাত্মারূপী আমাকে» 
দান ও. তানের দ্বারা, শি দ্বারা এবং | হি দ্বারা আরাধনা 
করো! ০ | 
আজ সেই এক ক কথাই বলেছেন £ 
- দৃশ্টন্ত এতে ননু সত্বরূপান্ত এব নাথাঃ [িমনাদরোত | 
2 এ... “শিক্ষাসমুচ্চয় পৃঃ ৯৫৬, মৈতআীসাধনা। পৃঃ ৯২. | 
.. প্রভু টস জীবরূপে বিরাজমান-_ভীদের অনাদর : করি 
কপ রহ | 
7 সর্বমেতং সুারতং দানং গতপৃজনম ও 
জা ং কমদহ্ প্রতিঘঃ প্রাতহাস্তি তত টা 
5, রি ৩৭ োর্বতার, ঙা৯. 
84১২ ১৯১ইাসাদা পসত 


৯৩১ 


চর 181- এনা 
"৯ 7111. ৫ 
7» ২ :315702 ণ সত 
এ ৫. রি / 
ম্ ৩ 


“জীবের প্রতি বিদ্বেষ, সহত্রকল্পসঞ্চিত সমস্ত পুণ্য দান) বুদ্ধের 
৮ বিন করে ।” 


আদাপুকায়স্য যথ| সমন্তান্‌ ন সবকামৈরাপি. 


সৌমনফ্যমৃ |. 
উ্ববাায়ামীপ তদ্‌ বদেব ন রী হুপায়োন্তি | 


মহাকৃপাণামং ॥. 
শিক্ষাসমু্ঞ়, ৭ ৭ম পরিচ্ছেদ পৃঃ ১৫৬ $ 
| মৈত্রীসীধনা, পৃঃ ৯২ 
“যে চতু চতুদিক: হতে অগ্মি পরিবেষ্টিত হয়ে, দগ্ধ হতে থাকে, সর্বপ্রকার 
ভোগ্যবস্ত দান করেও যেমন তাকে তৃপ্তি দেওয়া যায় না, প্রাণীগণকে 
ব্যথা দিতে থাকলে, মহাকারুণিক ন্পাকেও সেইরূপ কোোরাছে 
তুষ্ট করা য়ায় না। | ৰ হি 
অতএব সকল প্রাণীকে ভালোবাসো । ৃ সকল ধীর সেব। সে 1 
মেকি সামান্য ভালোবাসা? সামান্য সেবা... রি : 
মাতা যেমন তার একমাত্র সন্তানকে প্রাণ দিয়ে ভালোবাসে, প্রা 
দিয়ে সেবা করেঃ সেইভাবের ভালোবাসা সেই « ভাবের । সেবা! ই রি সু ু 
| 2 মাতা য্থ! নিযং পুভ্তং ই 
| _আঁমুস। একপুতম অনুরকৃখে । 
ু এবম, ধ্প সববভুতেসু 
মানপং ভাবয়ে অপারিমাণং ॥ 

সুভীনপাত, ৯৮1৫ | মৈত্রীসাধনা পৃঃ ১৬. 
“মাত! যে'মনোভাবের' সঙ্গে তার একমাত্র পুত্রকে প্রাণ দিয়ে রক্ষা ৃ 


করেন, সর্বজীবের প্রতি সেই অপরিমেয় মনোভাব স্থটি করো 1” 


বেদ, মহাভারত, ভাগবত, বৌদ্ধশীস্ত্র সমস্ত আর্বশন্তুই 'একম্বরে 
সেই একই কথ! বলেছেন £ 
ৃ “সরবগীবের তান, ( মাধক ) পিতা এবং. বত 
8 2 751:-..4 . মাতার, ন্যায় ৮. 
ম্মহাভারত, অনুশাসন, ১৯৬৪৯ : ্‌ 
এ কষা সর্প, কটি তগাদ-_সমন্ত প্রাণীকে [নিজের ডি | 


চষ ন্যায় দেখবে ) নিজ পুত্র এবং ৯ প্রাণীর মধ্যে প্রভেদ কোথায় 2 | 
্ 
2২ ক ৃ ৫ র ভাগবত, ৭1১৯৪।১ 


ৃ “গাভগ তার সন্ভোজাত বংসকে যেরূপ ভালোবাসে, তোমর1 পরস্পরকে 


সেইরূপ ভালোবাসে । 1” 
২২ ২. অধর্যবেদ, ৩।৩০।১ ;  মৈত্রীদাধনা, পৃঃ. ৩. 


ভারতের কিশোর বালক প্রহ্ললাদ বলেছেন £ 
দ্বারা আমাকে হত্যা করতে এসেছিলেন, ধারা আমাকে বিষ খাইয়েছিলেন, 
ধারা আমীকে অগ্নিতে দগ্ধ করেছিলেন, ধার! আমাকে হশ্তশর দ্বার! গীড়ন 
এবং সর্পের ছারা -দংশন করিয়েছিলেন, তাদের সকলকেই আমি সমানভাবে 
ত্র মনে কারি। কারে! আন কামন! করি নাই 1” 
2:৯২ ... বিষুপুরাণ, ১।৯৮৩৯- -৪০, মৈত্রসাধন], পৃঃ ১১ 
এক কেবল মুখের কথা? রাইডার কি রে ভালোবেসেছিল ? 
- মনে এইরাপ প্রশ্ন জাগতে পারে | ূ 
.. ছুঃখের, বিষয়, আমাদের ইহা হাস নাই। কেবল কতকণ্ত লি 
উই উপাখ্যান আছে । সে-সব উপাখ্যানকে এর যুগে কেউ ইতিহাস বলে 
 শ্রহণ করেন না। তাই চীনদেশের ইত্হাস হতে এক ভারতীয় 
সাধকের ভীবন-কথা এ এখানে উদ্ধত করা গেল £ ু ১ 
“বোধ ভিক্ষু আর্দেব বিরোধ পক্ষের বনু, পঙিতকে তর্কে পরাস্ত করে 
ূ লুনার, প্রতিষ্ঠা করেছিলেন ॥ পরাজি জ্ত পাণতের এক চ শিশ্তা তাকে হত্যা! 
করবে প্রতিজ্ঞ! করে। 2 2-8228- ৃ হর র ূ 
নির্জন, তপোবনে আর্ধদেব যখন কাকি ধ্যানমগ্ন তখন সেই, ব্যাক্তি সে? 
(সুযোগে ডাকে হত্যা করে ॥ মৃষৃর্য আর্যদের সেই হত্যাকারীকে বজেন-_« তুমি | 
সত্থর আমার এ গেরুয়া বসন ও ভিক্ষাপাত্র ধারণ করে তিক্ষুর বেশে নিরাপদ | 
স্থানে পলায়ন করে1)/ হত্যাকারী যখন সেইঙাবে পলায়ন করলো--তখন 
আর্যদের * পরম শান্তিতে দেহত্যাগ করলেন.।” 


॥ এ 
74045) (4 1৮:05 72১511৮৮৮87 € 51 
2০৮ 17 111 / 71 +৮6১ 18 | 


সকাল পা ৮* লতা 


সহ শান্তিদেবের বোধিধর্ষাবতার, পৃঃ ৭৮-৭৯') 
ভন রর ''নমন্ত প্রাণী আমার সন্তান'--ভারতীয় সংস্কৃতির এই মর্মবামী | 
5 সি আকাশ, '্যাতাস ভরে ছিল. মহাভারতের দিকে নি কে! 

র্ অল্পদিন হলো তা টির হয়েছে! | 


চিপস, বি +০. ৭৯2 ২ পপ লা পিসি সত বাক 


স্পা 


| বষ্টপূৰ তিন হাজার বছর পর্বে, ভারতে এ্তিহাসিক 'রামরাজ্য' 
প্রতিষিত ছিল। এই 'রামরাজোর' সমাট ছিলেন-__“দেবপ্রিয় 
প্রিয়দশী অশোক |” এমন মহান্‌ সআাট পৃথিবীতে আজ পর্ধস্ত আর 
জন্মগ্রহণ করেননি । এমন মহান্‌ মীনবও পৃথিবীতে অতি আাল্স জশ্গোছেন। 
ভারত সংস্কৃতির পরম প্রতিভূ সম্রাট অশোক বলেছেন ঃ 

রি «সমস্ত মানব আমার সন্তান । আমি যেমন কামনা কার, আমার নিজের 

সন্তানগণ ইহলোৌকে এবং পরলোকে সর্ধপ্রকীর িতমুখ লাভ করুক, সমস্ত 


নু [মানবের জন্যও আমি ঠিক সেইব্ূপ কামন। কার ।” 
পৃথক কাঁলিঙ্গ শৈলানুশাসন, ৯-২ 
তিনি ষে কথা. ঘোষণ। করেছিলেন, আমরণ তাই কাজে করে 
 ্েছেন। তার এই ঘোষণ। কার্ধকর করার জন্যে, তিনি তার. সমস্ত 
কর্মচারীদের প্রাণপণ চেষ্টা করতে বলেছিলেন £ টু 
ও টং “আমি আপনাদের নর্দেশ দিচ্ছি, আদেশ দিচ্ছি, সেই আদেশের, মধ্যে 
আমার ছুঢ়সং ₹কল, অটল্‌ প্রাতিজ্ঞ। জানিয়ে দচ্ছি । সেইভাবে আপনার! কাজ 
টি সেইভাবে তাদের আনু প্রাণিত করবেন, যাতে ভাদের বিশ্বাস হয়, রাজ! 
হু “আমাদের বশত! ৰ. (জের প্রা তার যেন: স্লেহ, আমাদের প্রতিও 


টি 
২. 
্ তেমনি: নন্েহ। আমরা রাজার সন্তান ডি 


ই _.প্রথক ককাঙগ শৈলানুশাসন, ২ 
্সম্ত প্র মানুষ আমার; সন্ত ্তান_-একথ! তো৷ তার কাছে কথার কথা৷ 
০ ॥ কিন্তু মহামানবের বিপদ এই যে, ভার কথা তার অনুগ্যামীগণ 


তাত: না ॥. কেমন -করে বুঝবেন_-তীরা তে তো৷ সেই স্তরের 
ানুষ নন! তাই অশোক. তার উচ্চপদস্থ অধিকারীবর্গকে বলছেন ঃ 
1৮০ -এসমন্ড মানুষ, আমার সন্তান+__-আপনারা রুঝতে পারেন না এবিষয়ে আমার 


ইসি কা এবং তা. কত ব্যাপক ). হয়তো ব) আপনাদের মধ ছ' একজন 


5 রি ৬ 7 1 : পুখক রূলি্গ টলানুশাসন, ৯ 
যে রম, শ্লীতি ৫ কেরল রসি মধোই:.সীমাবদ্ধ ছিল 


' 


৯৩৪ 


কঃ আসুহায় রা পপর গনি উর; প্রেম ছিল গভীর না 


শ্রচীনকাল হতে ভারতীয় রাজাদের পাকশালায প্রতিদিন শত শত 
পশুপক্ষীর মাংস পাক করা হতো।। সেই মাংস অন্নসহ প্রত্যহ 
প্রজাদের মধ্যে বিতরণ কর। হতে|১। এ প্রথান্ুযারী অশোকের 
রাজকীয় মহানসেও প্রতিদিন অসংখ্য প্রাণী বধ হতো । অশোক এ 
প্রথা উঠিয়ে দিলেন। তার পাকশালায় প্রতিদিন মাত্র ছু'টি ময়ূর ও 
'একটি হরিণ হত্যা করা হতে৷ । অবশেষে তাও একেবারে বন্ধ করা হয় । 
২৬০-৫৮ শরীষটপূর্বাব্দে অশোকের রাজ্যে, পৃথিবীতে সর্বপ্রথম পশ্র 
জান্তো চিকিৎসালয় নি'মত হয় । 
যেখানে ভেষজের উপাদান ওষধিবৃক্ষ পাওয়া যেতো না, সেখানে 
[ অন্স্থান হতে তার আমদানী করা হতো । তারপর. সেখানে ভার 
চাষ করা হতে! ! | | 
রিনার নিক নাআাজ্ো যই তিশি এব্যবস্থা করেন নাই । প্রতি- 
বেশী রাজ্যে দৃরবুরান্তে ভিনি মনুস্ধ্য ও পশুর জন্যে চিকিৎসার ব্যবস্থা 
করেছিলেন। ভার গিলালিপি হতে জানা যায়, পিংহল, পশ্চিদ 
» এশিয়া ব৷ সিরিয়া, ইজিপ্ট, স্যাসিডোনিয়া, উত্তর আফ্রিকা প্রভৃতি 
শের রাজাদের রাজ্যে, প্রিয়দর্শী অশোক ছুই প্রকার চিকিৎসার 
- ব্যবস্থা করেছিলেন। মনুষ্য চিকিৎসা ও পশু-চিকিৎসা । 
সমস্ত মাহৃষ ( বা! প্রাণী ) আমার সন্তান-_একথা এইভাবে 
তিনি প্রমাণ করে গেছেন । সে- যুগে পৃথিবীতে এ যে কত বড় কঠিন 
ই কাজ ছিল, তা আজ কল্পনা করাও কঠিন। - 
_ মহপরাক্রমশালী দুরধর্য সম্রাট হয়েও দিখ্বিজয় বা! পররাজ্য জয়ের. 
হরর এ পরিত্যাগ করে নিজরাজ্য এবং পররাজ্যের সমর্ত প্রজার 
ঃ 'হিতন্ুখের জন্যে জীবন উৎসর্গ করেছেন__পৃথিবীর ইতিহাসে এমন 
আর দ্বিতী য় কোনে সম্রাটের কথা পাওয়া যায় না। 
৮২২২ ভিনি। ষে 'কেমন পরাক্রমশালী ূর্ধর্ধ রষ সম্রাট - ছিলেন, কলিঙ্গ যুদ্ধে 
হরর, মৃধ্যে: এইরূপ মাংসসহ তন্ন বিতরণের থা, , বিকাল আগে ্‌ 
রর দেশীয় রাজগালতে বর্তমান ছিল | টং 


£লাপিট ৭৭ 


তার পরিচয় পাওয়া যায় ; কিন্তু সেই যুদ্ধই তাঁর শেষ যুদ্ধ ।*. 

'. ভারত ও পাকিস্তান__এই উভয় রাজ্যের সম্মিলিত ভূখণ্ডের চেয়েও 
বড় ছিল ভার সাম্রাজ্য । সেই যুগে সেই বিশাল সাআজ্য রক্ষার জন্যেও" 
তাকে যুদ্ধ করতে হয় নাই। রর 
- প্রতিবেশী মহাপরাক্রান্ত, অকরাজগণও কখনো কোনোদিন তার 
সীমান্ত আক্রমণ করেন নাই । 

তিনি ছিলেন 'কুহ্বমের মতো কোমল অথচ বজের মতে। ৷ কঠিন? 
উই রাজগণ তা ভীলে। করেই জানতেন । 

অশোক যুদ্ধবর্জন করে থাকলেও, অশোকের সামরিক শক্তি সম্বন্ধে 
চোড়, পাণ্ড প্রভৃতি সীমান্তের অধিপতিগণ সম্পুণণ সচেতন ছিলেন | 
অশ্বোক তাদের অভয় দান করেছি লেন--বীরের অভয় দান। সেই. 
অভয় বাণী যেমন মধুর আশ্বাসজনক--ভেমনি দৃঢ়, বীর্ধবন্ত 
-০*আমার আবাঁজত সীমান্তবাসীদের মনে হতে পারে আমাদের প্রতি 

বাজার ন' জান কী মনোভাব তাদের জানিয়ে, দিতে হবে যে__রাঁজার 

ইচ্ছা ত তাবু ষেন আম হু 'তে উদ্দেগ্ বোধ না করেন টু তারা যেন আমার প্রতি 
ৃ বিশ্থা র রাখেন) আমার কাছ হতে ভারা সুখই পাবেন-দ্রঃখ নয়), ক ৬ 

তাবু ষেন এক থা অবগভ হন, খারা, ক্ষমার, যোগ, ভাদের রাজা ক্ষমা 
করবেন ॥ আমার অনুরোধ তারা । তাতে ভারা 


হাক ডি পরলোকে হখলাভ করবেন 1” | ২২ 
র 2 পৃথক বলি ইসি ২. 


ধরা হিরা অধোগ্য-_এবং অর্ধনাচারী” তাদের জন্বে__মহদ্‌ ভয়ং.. 
বভ্তমুদ্যতং, “মহাভয় বরের মতো উদ্যত .আছে'-_রাজার বীর্যবস্ত ষধুর 
অভয়বাণীর অন্ত'নহিত এইরূপ ইঙ্গিত সীমান্ত রাজাদের বুনো 
্‌ লঙ্ঘনের দু £সাহস হতে সংযত রেখেছিল. । ্‌ 
বি প্রেমে উদারতা থাকে । যেখানে উদারতার অভাব, 
পেখানে সত্যিকারের প্রেম সম্বন্থে সন্দেহ জাগে প্রেম? মৈত্রীও 


৯.” ২৭০ শ্র- -পুর্বানে; অশোকের আঁভষেক হয়, ২৬২ রঃ পৃঃ তান 
“জয় করেন ॥ ২০২ শ্রী পুঃ পর্যন্ত ( ৩৮ বছর, ).1তাঁন রাজ করেন ।:).. :.: 


আনে 


১৬. 


র টু । - অশোকের 


উদারতার স্মিলনই, ভারতীয় সংস্কৃতির 
শ্রদ্ধা, পরমতসহিষ্কতাতেই এই উদারতা 


মধ্যে আমরা দেখি এর পূর্ণ বিকাশ: 
অশোকের সময় ভারতবর্ষে অনেকগুলি ধর্মসম্প্রদায় ছিল | তাদের 


সধ্যে বৈদিক, বৌদ্ধ, নির গ্রন্থ ( জৈন ) ও আজীবিকই প্রধান। এই 
ধর্মসম্প্রদায়গুলির মধ্যে প্রবল প্রতিদ্ন্দিত! ছিল। অশোকের মাহাত্্যে ৷ 
এবং মধ্যস্থে এদের নিলন সম্ভব হয়েছিল | | 
সকল ধর্সের স্ব স্ব বিশেষত্ব আছে । কে | 
নিজের বিশেষত্ব না হারাক, উপরন্ত প্রত্যেক ধর্মেরই অভ্যুদয় হোক-__ : 
এই ছিল অশোকের অন্তরের আগ্রহ । নু 
তিনি নিজে বৌদ্ধ ছিলেন। কিন্তু বৌদ্ধধর্মকে রাজশক্তির সাহাষ্যে : 
রাজের অধিবাসীদের সবাকার ধর্ম করবার প্রচেষ্টা তার ছিল না। ূ 
বরং রাজোর সর্বত্র সর্ব ধর্মসন্প্রদায়ের জনগণ অধিষ্ঠিত থাকুক-_এই : 
ছিল তার আকাঙক্ষা ৷ _ (শিলাহশাসন ৭ ) 
সর্ব ধর্মসম্প্রদারের প্রতি তার প্রেম, সেবা এবং দান ছিল সমান। ূ 
এ বিষয়ে তার মনোভাব ছিল এমনই সাম্যপূর্ণ যে পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের 
মধ্যে কেউ কেউ আজও সন্দেহ করেন__অশোক বৌদ্ধ ছিলেন কিনা ॥ 
কিন্ত বস্তুত তিনি বৌদ্ধ ছিলেন। 
আদর্শবাদী হলেও অশোকের বাত্তবজ্ঞান কত প্রখর ছিল, তা ও তার 
প্রচলিত ধর্মলিপিসমূহ হতে জান যায়। ৷ সর্বধর্সের সারকথা, যা 
নিয়ে ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে কোনো মতভেদ নাই, যা আচরণ করলে 
সকলেই সচ্চরিত্র স্নাগরিক হতে পারে এবং যা আচরণ কর! 
সাধারণ লোকের পক্ষেও খুব কঠিন নয়, এমন সব ধর্মকথা বা! নীতিকথাই 
তিনি তার গ্রজাবর্গকে উপদেশ দিয়েছেন £ 


নো ধর্ম, অন্য ধর্মের প্রভাবে : 


নু সু প্ধ্ষ কিঃ ঃ অসদাচার কম এবং ং সদাচার আধক তি  দাক্ষিশয, সত্য ও 
্ আতা 52222 (াানুপাসন, ৃ 
১৯ ু ) 

ই “আসদাচার_ বা পাকি? উপুতা, ই, ক্রোধ, মান (গর্ব ), ঈ ঈর্ষা 

নি সু ১ ০১৯৯২ উপল. 

২০-১১-২২০২ ভি. ]। 


১. “সদাচার ব1 পুণ্য টি? নি আবাহংসানিকাতি জ্ঞাতিবর্গের 
প্রাত, ব্রান্দণশ্রমণের প্রাত, যখোচিত ব্যবহার । পত, মাত, বয়োবৃদ্ধগণের 
প্রতি শ্রদ্ধা ও সম্মান ।” [শিলানুশীসন, ৪. 
এরন্ধু, পাঁরচিতগণ, আত্মপয়-স্বজনকে ও ্রান্মণশ্রমণকে দান সাধৃকার্য । 
: প্রাণীহত্যা বিরতি সাধুকার্য ৷ অল্পব্যয় ও অল্পসঞ্চয় সাধুকার্য 1৮ শিলানুশাসন, ৩ 
ভর সমস্ত ভারতবর্ষের মধ্যে ছ' চারজন বিশ্ববিখ্যাত মহাপুরুষ হবেন 
এবং বাকি জনগণ ফে-তিমিরে সেই-তিমিরেই অবস্থান করবেন, যাতে 
এইরূপ অবস্থার অবসান হয়, নত নাগরিকের সংখ্যা সঙ্জনের সংখ্যা 
যাতে শতকরা হারের সর্ধোচ্চ কোটির দিকে ওঠে, লোকচরিত্রে পরম 
ৰ অভিজ্ঞ অশোক সেই চেষ্টাতেই সমস্ত শক্তি নিয়াগ করেন । 
_এঅসদাচার কম ও সদাচার অধিক,” “অন্পব্যয় ও অন্পসঞ্চয় সাধু. 
রে কার্য 4*-_এইরূপ উপদেশের মধ্যে অশোকের প্রখর বাস্তবজ্ঞানের 
"পরিচয় পাওয়া যায় । 
আর্বসংস্কৃতির উন্নতি ও প্রসারের জন্যে ্াহ্মণশ্রমণকে সর্বপ্রকার 
ক করতে হবে । তাদের শক্তিশালী করে তুলতে হবে। নেই 
২ শ্তিশালী বরাহ্মণত্রমণের ছার! ধর্মের দিখিজয় সম্ভব হবে-স্ঈাই ছিল, 
. সআ্াট অশোকের স্বপ্ন তীর সেই স্বপ্ন সফল হয়েছিল । 
নর - “যুগের প্রবল ছুই প্রতিদন্থী বৈদিক ও বৌদ্ধসম্প্রদায়কে সম্মিলিত 
একে, তিনি দেশের, জাতির, মানব সম্প্রদায়ের, কেবল মানব সম্প্রদায়ের 
: অয়, সমস্ত প্রাণীজগতের সর্বাঙ্গীণ উন্নতির কার্ষে নিযুক্ত ্ত করেছিলেন 
এই ভার মহত্ের, কৃতিতের প্রকট উদাহরণ। র 
বলা বাহুল্য, ব্রাহ্মণ বলতে মূর্খ ও গুণহীন ভাতা পজ্য রা 
্ না এবং অআমণ বলতে বৌদ্ধ, জৈন, বৈদিক ও আজীবিক সন্গ্যাসী- 
আআ ঘ্ধা ও ২ সম্মানের পাত্র ছিলেন না। অশোকলিপি হতে জানা 
অযোগ্য .শ্রমণকে অশোক. বিহার : হতে, বিতাড়িত করতেন ০ 
দ্র কায বে কেডে, নিয়ে সের বেশ (তন্ত্র) 24 
হি: ::(সংঘভেদে আহুশাসূন, পা রে 
টান স্অ ট অত শো কৈর রণ ও শ্রুতি অদ্ধা দেখে ৭ বেশ 


অন্থমান করতে পারি, তখনকার ত্রাহ্মণসমাজে সদ্ত্রাহ্ষণের সংখ্যা- 
গরিষ্ঠত। ছিল। বিরাট বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের অপূর্ব নৈতিক উন্নতির 
দুৃষ্টান্তে, ব্রাহ্মণ সমাজেও চারিত্রিক উন্নতির প্রতিদ্ন্দ্িতা চলেছিল । 
ব্রাহ্মণের মেধ। ও তীক্ষবুদ্ধি এবং বৌদ্ধের সাম্য ও মৈত্রী, উভয়ের 
অপূর্ব সম্মিলনে এবং নিরগ্রন্থ ( জৈন ), আজী!বিক, শৈব, পাষণড প্রভৃতি 
সর্ব সম্প্রদায়ের স্ব স্ব বিশিষ্ট প্রতিভার সহযোগিতায় ধর্মরাজ অশোক 
ভারতে ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠা করেছিলেন । 
বজ্বের মতে! কঠোর এবং কুস্রমের মতো! কোমল-_সম্রাট অশোক, 


ভারতীয় সংস্কৃতির সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিভূ । 


এ... এ যুগে সম্রাট অশোকের গুণাবলী বহুল পরিমাণে যে মহামানবের 
অধ্যে প্রত্যক্ষ করেছি__ধিনি এ যুগে ভারতীয় সংস্কৃতির অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
তিনি তিনি হলেন কবিসম্রাট রবীন্দ্রনাথ ! 
5: বিশ্বপ্রেম, বিশ্বমৈত্রী এবং পরম ওদার্ধ এই মহাকবির কাব্যে এবং 
্ি শব কাব্যে * নয়, জীবনে প্রত্যক্ষ করেছি । 
্‌ হে মোর চিত্ত, পুণ্যতীর্ধে জাগো! রে ধীরে__ 
এই ভারতের মহামানবের সাগর-তাীরে |. 
হেথায়ু দাড়ায়ে দ্ব-বাহু বাড়ায়ে নামি 
ৃ নরূদেবতারে, 
উদার ছন্দে. পরমানন্দে বন্দন কার তারে 


ভারতীয় সংস্কৃতির মমগাথ! এইভাবে তার মধ্যে দিয়ে প্রকাশিত 


কেহ নাহ জানে কার ২২ কত : 
লি মানুষের ধার! 
যার ম্রোতে এজ ্ম কোণা। হতে সমুদ্রে | 
রী .হল হারা । 
'এতেথায় আধ, হ্খে অনার্ধ হেথায় দ্রাবিড়, চীন | 
শক-ছুন-দল পাঠান, মোগল একদেহে হল লীন 1 


টু টি বর বৈদিক ফা হতে বে পর্যন্ত: এই ছিল ভারতের সাধন! এই 


২২ 


সাধলার ধারা বহু শতাব্দী অব্যাহত গতিতে বয়ে চলেছিল । তারপর: 
ক্রোতন্বিনী যেমন পর্বতশিখর হতে দুর্বার গতিতে বয়ে চলে, দেশের 
পর দেশ, জনপদের পর জনপদ উৎপ্লাবিত করে_ -শস্তশ্যামলা করে 
সহসা একদিন গতিহারা বদ্ধ জলাশয়ে পরিণত হয়; তার বিষাক্ত জল 
গ্রামকে গ্রাম মড়কে ধ্বংস করে ফেলে, ভারতীয় সংস্কৃতির ধারারও 
একদিন সেই অবস্থা হয়েছিল । তারপর নবীন বর্ষার প্রবল বর্ষণে__ 
তার গতি লে পুনরায় ফিরে পেয়েছে । পুনরায় সে বয়ে চলেছে-_ 
দেশের পর দেশ, উর্বর৷ শস্যশ্যামলা করে তুলছে । 

মানব সভ্যতার আদিযুগে বৈদিক খষি-আচার্ধগণ যেমন উদাত্তকণে, 
বিশ্ববাসীকে আহ্বান'জানিয়েছিলেন_- র 

ষথাপঃ প্রত যান্ত যথ' মাপা অহর্জরম: । টু ৃ 

ৃ এবং মাং ব্রলচশারিণে। ধাতর্‌ আয়ন্ত সর্বতঃ স্থাহ! 2 | ৃ 
| “জল যেমন স্বভাবতই নিয়নদেশে গমন করে, মাস যেমন স্বভাবতই | 
সম্বংসরের দিকে ধাবিত হয়, তেমনি সকল দেশ হতে, সকল দিক হতে” 


 ব্রহ্মচারিগণ আমার নিকট আসুন 1৮ ্ 
এ ভারতের নবীন আচার্যও পৃথিবীর দেশে দেশে গমন তো 
শ্থবাসীকে সেই আহবান জানালেন: ১ 


“এসে? হে আর্য, এসে? অনার্য, হিন্দ সলমন । 
এসে এসো? আজ তি ইংরাঁজ, এসো এসো! 
 খুই্টান | 


এসে ত্রাজ্মণ, আঁ করি মন ধরো] হাত 
সবাকার ।” 
| ৃ ৃ | গীতাজলি (৯৯১০)। 
তার আহ্বান কেবল, কাবোক মধ্যেই খনি হা না, কাব্য ও 
জীবন একাকার হয়ে গেল । | | টি 
 ভারিতের পূর্ব-পশ্চিম, উ ত্বর-দক্ষিণ হতে আর এলেন, অনার্য এলেন»... 


-.. নহন্দ্ু এলেন, মুসলমান এলেন ।. ইংরাজ এবং ্রষ্টান_-এন্ডুজ, পিয়ার্সন দু 


নত ৬ ১৯১৪ রঃ এলেন । তারা টি িনিকতনে তার ্ষ্যাশ্রমে সাদরে 


২০৯8৯. তি 
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. স্থান লাভ করলেন । ক্ষুদ্র আশ্রম ক্রমে ক্রমে বিশ্মভারভীতে পাপ 


হলো । বিশ্ব এক পরিবারে স্থান লাভ করল । 
ফ্রা থেকে এলেন সিলভ1 লেভি, বেনোয়া, জার্মানী থেকে 


উইনটারনিজ্‌, ইতালী থেকে ফরমিকি, তুচ্চি, নরওয়ে থেকে স্টেন 
কোনো, চেকোল্লোভাকিয়া হতে লেসনি, আম্টিয়া হতে ক্র্যান্ত্রিশ, হলাণড 
থেকে বাকে, আমেরিকা থেকে প্র্যাট, রাশিয়া থেকে বোগদানব) 
ইংল্যাণ্ড থেকে কলিনস্, জেমস্‌ কজিন্স্‌, এলম্হারস্ট, হাঙ্গারী থেকে 
গেরমান্ুসঃ চীন থেকে লিন ও চিয়াং, তান যুন-শান, পারন্ত থেকে দাঘুদ, 
: তিক্ত থেকে সোনম নগ উর এবং নিংহল থেকে রাঁজগুরু ধর্মাধার 
মহাস্থবির | 

২ এরা সকলে রবীন্দ্রনাথের এই মৈত্রীসাধনায় যোগ দিলেন । 
শঁচিমনাঃ ব্রাহ্মণ বিধুশেখর শাস্ত্রী ব্যগ্রভাবে এদের “সবাকার হাত 
ধরলেন |” ্‌ শান্তিনিকেতনে সে এক ডি মিলনমন্দিরের প্রতিষ্ঠা 
হলো । দি 

| সর্বপ্রকার মতবাদের রতি অন্ধা সর্বর্ষের প্রতি সমান অন্যান, 
_ ব্রবীন্দ্রনাথের বৈশিষ্ট্য. 1 রি 

_ খরিত্রীর ম্যায় অসীম ধৈ্ষে, পরম; স্েছে, ভিন রি তে 
স্তীর আশ্রমে স্থান, দিয়েছেন এবং তাদের রক্ষা করেছেন । আশ্রম- 
বাসীদের কেউ লিন হিংসাত্মক বিপ্লবী, কেউ অহিংসাপন্থী, কেউ 


_ আুসলমান, কেউ ইহুদী, কেউ পার্সী, কেউ নদ, কেউ শর্ট, নি 


ূ বৌদ্ধ কেউ রি কেউ বা নাস্তিক 
 জাতিভেদে অবিশ্বাসী সংস্কারপন্থী রবীন্দ্রনাথ এবং জাতিভেদে 


বিশ্বাসী সনাতনপন্থী বিধুশেখর শাস্ত্রী একই আশ্রমে পরম অন্তরঙ্গভাবে 
০ এ টুরিসি করেছেন। রবীন্্- তাবলম্বীর চেয়ে শান্ত্রীমহাশয়ের মতাবলম্বীর 


84 চি কম ছিল ন না অথমদিকে ব বরং তার মতের লোকই বেশি ছিল | 


॥ একি, 
| ৪ ৪ রি £ 
50 ক্রিক... র্‌ 
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এইরূপ মতবিরোধ সত্বেও শাস্্ীমহাশয় ছিলেন রবীন্দ্রনাথের দক্ষিণ- 
হস্ত । রবীন্দ্রনাথ শাস্ত্রী মহাঁশয়কে গভীরভাবে ভালোবাসতেন এবং শ্রদ্ধা 
করতেন । উভয়ের এঁক্য ছিল ভারতীয় সংস্কৃতির প্রতি অসীম শ্রদ্ধায় । 
.. নিরক্ষর গ্রামবাসী এবং পরম পন্তিত, অভিজাত নাগরিক সকলেই 
ব্রবীন্দ্রনাথের সাহচর্ধলাভ করতেন । তথাকথিত অন্ত্যজ, অবনত, 
 অবজ্ঞাতদের জন্যে হৃদয়ে তার বেদনার অন্ত ছিল না। | 
“মানুষের পরশেরে প্রাতাঁদন ঠেকাইয়। দুরে 
_ঘ্বণা করিয়াছ তুমি মানুষের প্রাণের তাকুরে । 
--শশতেক শতাব্দী ধরে নামে 'শিরে অসম্মানভার, 
মানুষের নারায়ণে রা কর ন। নমস্কীর। 
তবু নত কারি অশাঁখ দোৌঁখবারে পাও নাকি 


৪২ 


নেমেছে পর তলে হান পাতি তের ভগবান 1” 
:শীতাঞ্জাল । ্‌ 


২ এই বেদনার অভিব্যক্তি কেবল কাব্যে ্যই সীমা বদ্ধ ছিল না, পূর্বেই 
একাকার হয়ে গিয়েছিল । । তার 


হস ও. জীবন তার 
- অ্রীনিকেতনে এইসব ুর্ভাগা নর- নারীর সর্ধাঙ্গীণ 
খিক ব্যবশ্থা করে গেছেন. _ 
রি এপ্রৃতিতকে তু তুলে নেওয়া, 
চা কথা । খখেদ বলছেন £ . 
০ উত দেবা. অবহিতং ০ লি 


জগ দেব দেব। জীবয়থাঃ প্লুনঃ ॥. 
রি খাণ্মেদ, ১০1 ১৩৭1৯, মৈআধীসাধন। পৃঃ.৪ 


অবনতকে বে কর, ভারতীয় ০ 


] 


৮ চা আ্াহ্গণ ৭. পতিত যে তাকে ভুলে নাও, অবনত ষে তাকে উন্নত 
ৃ করো. 1: পাপে ষে মৃতপ্রায় তাকে পুনরায় প্রাণ দান করো 1” 
হত দিক, যুগের খষিগণ, বুদ্ধ' বোধিসত্তগণ, রাম" কৃষ্ণ শ্রীচৈতন্য . 


হন, রামকৃষ্ণ, .বিষেকানম্দ, দয়ানন্দ, বরবীনদরনাথ। গনী, প্রভৃতি 


পি হা মানবগণ এ এই কাধেই আত্মোৎসর্গ করেছেন, রি | 
ছ: লি রর পরী, বু, সর্ববয়সের, সবজির নারীর সে রর 


০ 


টা 


রবীন্দ্রনাথ, সবার মনের মতন হয়ে মিশতে পারতেন । ১৯০১ সাল 
হতে ১৯১৮ সাল পর্যন্ত ব্রহ্মচর্ধাশ্রমের বালক-বালিকাগণ যেরূপ ঘনিষ্ঠ- 
ভাবে তার সাহচর্য লাভ করে, তার তৃলনা নাই । পিতা! বা পিতামহের 
সঙ্গে” গৃহে যেভাবে শিশু, কিশোর এবং তরুণেরা মেলামেশা করে, ঠিক 
সেইভাবে, আশ্রমের ছাত্রছাত্রীগণ তার সঙ্গে মেলামেশার সৌভাগ্য লাভ 
করেছে । - সকাল ছ'টা থেকে রাত সাড়ে ন'টা পর্যন্ত তার অব্যবহিত 
ঘনিষ্ঠ সাহচর্ধ লাভ করে ধন্য হয়েছেন যীরা, আমি তাদের অন্যতম | 
রবীন্দ্রনাথের ছুই রূপ । একটি কবিরূপ, একটি কমীরপ । উভয়ের 
মধ্যেই প্রাচীন ভারত নবীনরূপে বিকশিত হয়েছে । তার শান্তিনিকেতন 
আশ্রম, বৈদিক আশ্রমজীবনকে উজ্জীবিত করেছে । তার 'শান্তি- 
নিকেতন শ্রন্থ বেদ, বেদাস্তকে, আমাদের কাছে সরল, সরস করেছে 
তীর কাব্যে যেমন বিশ্বমানবের আশা-আকাতক্ষা চরিতার্থ হয়েছে, তাঁর 
শান্তিনিকেতনে তেমনি বিশ্বমানব তার ঘর খুঁজে পেয়েছে । ভারতী, 
্‌ বিশ্বভারতী হয়েছে | 
[নিত্য আলোচিত, ধ্বনিত, নন্দিতঃ রবীন্দ্রনাথের কাব্য, নাট্য, সঙ্গীত' 
শান্তিনিকেতনে এমন এক পটভূমি, এমন এক বাতাবরণ, এমন এক 
পরিবেষ্টনী স্থষ্টি করেছে যে রবীন্দ্রনাথের দেহত্যাগের পরও তার 
অশরীরী প্রভাব, বিশ্বভারতীর সমস্ত ছাত্রছাত্রী, শিক্ষক, শিক্ষিকা, 
সেবক- -সেবিকাদের প্রতিনিয়ত অনুপ্রাণিত করছে ! 
পূর্বেই বলেছি, পরমতের প্রতি শ্রদ্ধা ভারতীয় সংস্কৃতি এবং ভারতীয় 
সংস্কৃতির সন্তান রবীন্দ্রনাথের বৈশিষ্ট্য । তাই বিশ্বভারতীর প্রত্যেক 


15৭ ৭ 


-আমার প্রবন্ধে, রবীন্দ্রকাব্য অপেক্ষ| রবীন্দ্রচরিত্রই বেশি আলোচিত 


ই রী 1; কারণ, আমরা যারা শিশুকাল হতে রবীন্দ্রনাথের অব্যবহিত 


ক ্ পেয়েছি__তারা রবীন্দ্রনাথ সন্বন্ধে কিছু বলতে গেলে, রবীন্দ্রকাব্যের 
ৃ রে বন্দরের ব্যতিত ডিজি বেশি আলোচনা করে বসি। “তোমার 


১৪৩ 


1 


_কীন্তির চেয়ে তুমি “যে মহৎ”_রবীন্দ কাব্যের এই পংক্তি রব 
সম্বন্ধে প্রয়োগ করা যায় । 

স্বরূপ এবং স্রুকণ্ঠের একত্র সমাবেশ স্বদুর্পভ । শারীরিক সৌন্দর্য, 
স্গঠিত অঙ-সৌষ্ঠব, উজ্জল বর্ণ, জ্যোতির্ময় মনোহর মুখমণ্ডল এবং 
বিচিত্র গুণোত্কর্ষের একত্র অভিনব সমাবেশ_ এক ব্যক্তিতে ধুগ- 
যুগান্তরেও দেখ। যায় না । 

একদা ষাঁর চরণস্পর্শে ধরণী ধন্য হয়েছিল, সামান্য ধুলিকপার মধ্যেও 
বিনি আনন্দমময়ের আনন্দরপ দর্শন করেছিলেন, সেই মহামানবের 
জীবনসায়ান্কের অমৃতবাণী দিয়ে আমি আমার সামান্য রচনা সা 


২ মধুময় পরশ ধুজি 
অন্তরে নিয়েছি আম তুি। ৃ ই 
-শেষ স্পর্শ নি নয় যাব ঘবে খরপনীর 
বলে যাব, তোমার খুলির 2, 
তিলক পরোছি ভাজে” ডি ৪ ১ উই র্‌ 
দেখেছি ীনত্যের জ্যোতি দুর্যোগের মারার আড় লে. টু 
সত্যের আনন্দবূপ এ ধাঁলিতে [িয়েছে সরা, 
এই জেনে এ বলা রাখিনু প্রণীত । 8 
রি ্‌ ও _আরোগা ১৪ ফেরারি, ১৯৪৯ ) ) 


| আনছি তীয় সংখ্যা, ১৩৭৯, 


8: 


বরবীন্দ্রসাহিত্যে বুদ্ধ ও বৌদ্ধধর্ম 
3 


__ বুদ্ধ এবং বুদ্ধ-প্রচারিত ধর্মের সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয়-_বাল্যকাল্ে 
ন্‌ ও রবীন্দ্রসাহিত্যে | যেদিন রবীন্রনাথের রি ভিক্ষা কবিতায় প্রথম 
প্রভু বুদ্ধ লাগি আমি ভিক্ষা মা, 
১২ লে? পুরবাসী, কে রয়েছ জাগি" 
তে উপ কাহুলা অস্ধুদ- ু 
৯ রা: 
ও 3 অঙ্গ মোঁলতেছে। তরুণ তপন 
... আলম্তে অরুণ সহাস্থ লোচন 
দু শাস্ত্রী ৭ গগন-লগন 
ৃ 2 ৃ ছি প্রাসাদে |). 
লে ত কী এক অপূর্ব ভাবের উদয় হয় তা বলবার নয় । 
রে বুদ্ব_অনাথপিগুদ এবং শ্রাবস্তী, বৌদ্ধধর্সের স্বৃত্রে ত্ৃত্রে এই নাম- 
গুলি গাথা আছে। কোনো একটি বৌদ্ধ শাস্গরন্থের পাতা উন্টান 
:. পেখবেন-_এবং ময়া শ্রুতং তন্মিন্‌ সময়ে ভগবান্‌ আবস্ত্যাং বিহরতি স্ম 
.. জেতবনে অনাথপিগুদস্ত আধাসে”অর্থাৎ ভগবান বুদ্ধ তখন আবস্তীতে 
2 ূ লালের জাহান ও সেই বুদ্ধ 
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কৈলাসশিখর হতে দৃরাগত 
ভৈরবের মহাসঙ্গীতের মতে" 


সে বাণী মাক্দ্রিল তখতক্দ্রারত 
ভবলে । 


আমাদের শিশুমনের স্বখতন্দ্রীরত ভবনেও রবীন্দ্রনাথের এই বথাগুলি 
দুরাগত মহাসঙ্গীতের মো প্রবেশ করেছিল । শিশুমনের তন্ত্ীত্তে 
 ন্ত্রীতে অ আঘাত করে এএক অপরুপ ক্রজাঁল রচনা ক টরেছিজল ; 
ূ টু রাজা জাগি ভবে. বৃথা! রাঁজযধন, 
্ টা গৃহী ভাবে িছ। তুচ্ছ আয়োজন 
১ ্ঃ অশ্রু অকারণে করে [বিসর্জন 
সু ০. 5 তই বালিকা | 
্ আই টিউনীনিত ভাষা, বিচিত্র ছন্ন এবং. রহস্যময় বি জানান ১১, 
দেও কি চোখের কোণে অশ্রু জমেনি! ও 
৩ 2 ও ফোঁল দিল, পথে বাপবধান কা 
8, তি ম্বৃঠি মুৃঠিতু তুল রতনকাঁপিকা 
০ রি রি কেহ হকষ্ঠহার,২ মাথার মাক 
2 2 
০ ৃ ধন ক্র আনে শাল পুরে পুরে 
2০ সাধু নাহ চাহে, পড়ে থাকে দূরে 
জ্ক্ কহে, “াভক্ষা আমার গুভুরে 
| দেহে গেখ !” 


ঞ 


নি্দনদলে কি বিস্ময়! সে কি অপূর্ব কৌতুহল ! এ কেমন 
লুক! কেমন বা! তার প্রভু ্ধ্ণ মনিমানিক্যা-যা সর্থজনকামা' 
« ধলা গ্রহ করে চলে যায় ৃ | 
রর তারপর যখন রাজা, শৈঠ, বণিক ঙ্ 

ল রে সেই ন্ব্ণমণিমাণিক্যে পূর্ণ-বিশাল শা 


ডং 


নকলেই মাথা হট করে রে কিযে ২ 
বস্তী নগরীর পথ অভি ইউ 


ক সনাথপিওদ পুরে দিনা, জানেন করলেন ও উন, ডি 


দীন নারশ এক ভঁতলশয়ন 
ন1 ছিল তাহার অশন ভূষণ, 
মেআদি নামল সাধুর চব্ুপণ- 
কমলে । 
অরণা-আড়ালে রাহ কোনমতে 
একমাত্র বাস নিল গাত্র হতে, 
বাটি বাঁড়ায়ে ফেলি দিল পথে 
ভূতলে । 
[িক্ষু উধব” ভঁজে করে জয়নাদ 
কহে প্ধন্য ঘাতঃ, করি আশশবদ, 
মহ? ভিক্ষুকের প্ুরইলে সাধ 
পলকে 1” 
চাঁজলা সন্পযাসণ ত্যজিয়! নগর 
ছিন্ন চীরখান লয়ে শিরোপর, | 
সপিভে বু দ্র চরণ" নখর 
| ৃ ১ আলোকে: 
মার অদ্ভুত 2 যেমন মহা উক্ষুক তেমনই তার নিক । 


ছিন্নবন্ত্রখানায় কার কি লাভ হলো 1 তার, চেয়ে এ রর স্বর্ণ ও রর মানিক 
সংগ্রহ করলেই তো। লোকের ষ্থ বার্থ উপকার হতো .. 

শিশুর কাছে এই কবিতার ভাব কি স্পষ্ট হয়েছিল ? সেকি এক্স 
| অন্তনিহিত অর্থ বুঝেছিল ! ? সম্ভব নয় । কিন্তু তাই বলে জে কি জে 
-- কম আনন্দ পেয়েছিল ? এই কিছু বোঝা, কিছু না-বোঝার রহস্যই তাকে 


.:- গভীর আনন্দ দিয়েছিল ।' , বসন্তে নু্ধপ্রদীপিত রৌদ্রঝলকিত পৃথিবীর 
5. লুস্পষ্ট রূপের চেয়ে শ্রাবণ ঘনঘোর ঘটাচ্ছন্ন অম্পষ্ট রাপ কি কম 
7... আনন্দ দেয় ? 


,;. সেই ধনধান্তে ভর। শ্রেষ্ঠ বণিকের আবাসভূমি আব্তীপুরীতে 
ছেভিক্ষ দেখা দিল । ছুতিক্ষের প্রতিকারের ভস্. বুদ্ধ সকলের নিকট 
আবেদন করলেন । এবারও রাজা, শেঠ, বণিক সকলেই পিছিকর 
পড়লেন । এগিয়ে এলোন আবার সেই অনাথলিওদের এক কন্যা । 


১৪৭ 


রহে সবে মুখে মুখে চাহি, 
কাহারে উত্তব্ন কিছু নাহ। 
শীনবর্বাক সে স্ভাঘরে ব্যথিত নগরাঁ-পরে 
বুদ্ধের করুণ অশাখি দ্বটি 
ূ সন্ধ্যাতারালম রহে ফুটি। 
যখন ব্যথিত জনগণের দুঃখে মহাকারুণিকের করুণ অশাখি ছুটি সমবেত 
সকলের মুখের পানে সন্ধ্যাতারার ন্যয় চেয়ে রইল, 
তখন উঠিল ধীরে ধীরে 
রক্তভীল্‌ লাঁজনআশিরে 
অনাথাপগুদস্ুতা বেদনায় অশ্রুপ্র-তণ 
বুদ্ধের চরণরেণু লয়ে; 
মধুকন্ঠে কহিল বিনয়ে__ 
ভক্ষুণীর অধম সুপ্রিয়া 
| ই তব আজ্ঞা লই বাহ হা 
কা যারা খাগ্যহারা মার সন্তান তার! 
নগরীতে অন শীলা 2 ূ ৃ 
ৃ - _ আমি আদি লইলাম ভার টি ু সু সা 
শ্রেষ্ঠ ভিক্ষার ৭ যায় এবারেও, দেখা গ্বেল ধনিকের চেয়ে এক অভাজনের 
শক্তি বেশী। এই “কথা ও. কাহিনীগতেই বৌদ্ধধর্সের আর এক দু 
শিক্ষা লাভ করলাম “মস্তক বিক্রয়” কবিতাটিতে । ূ 
দীনের, রক্ষক, ছূর্বলের প্রতিপালক কোশল-নৃপতির যশোগান গুনে 
ঈর্ষাজর্তরিত কাশীরাজ কোশ লরাজ্য আক্রমণ করলেন । কোশল- 
নৃপতির রণে পরাজয় ঘটল । : তিনি রাজ্যহীন হয়ে বনে গেলেন । 
এদিকে কাশীর রাজা ঘোষণা করজেন_-যে কোশলরাজকে ধরে 
_ এনে দোবে, তাকে এক শত মোহন প্রক্ষার দেওয়! হবে। 
ৰ রাজ্যহণন রাজ! গহনে 1ফরে 
মীলনচশর দশনবেশে, 
পথিক একজন অশ্রুনীরে 
একদণ শুধাইল এসে,' . 


ন্‌ নখ নি হ হা 
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“কোথা গো বনবাসী, বনের শেষ, 
কোশলে যাব কোন্‌ মুখে ?” 

শুনিয়। রাজ কহে-“অভাগণ দেশ, 
সেথায় যাবে কোন্‌ দুখে 2 


সেই পথিক ছিলেন এক বণিক, বহু ধনের মালিক । ার 
বানিজ্যতরী ডুবে যাওয়ায় তিনি সবস্বাস্ত হন। কোশলরাজের নাম, 


এবং তীর দানধ্যানের কথা তার শোনা ছিল, তাই বু আশা করে; 
তিনি কোশলরাজ্যে যাচ্ছিলেন । কিস্ত এদিকে ষে কোশলরাজ্যে 
অঘটন ঘটেছে, সে সংবাদ তিনি জানতেন না। বণিক যখন তার ছঃখের : 


কাহিনী বললেন তখন, 
ূ স্তানয়। নৃপসৃত উঁষং হেসে 
. কুধিল1 নয়নের বারি, 
নীরবে ক্ষণকণল ভাবিয়া শেষে 
কাহিল নি: শ্বাস ছাড়ি”, 
শান যেথা, তব বাসন? পরে 
_দেখায়ে দিব তারি পথ... 
এসেছ বনু দ্খে অনেক দরে, ই 
সিদ্ধ হবে মনোরথ বা 


রর অতঃপর না এইপ পান্থের মনোরথ পূরণের জন্য কোশলরাজ কাশী-: 


রাজের নিকট আত্মসমর্পণ করবেন স্থির করলেন । এই আত্মসমর্পণের 


[করলেন ॥ উদ্দেশ্য বণিকের ১ করা৷ । 


591 ঠ 


[করলেন কোন্‌ কাজে -হেথায় আগমন হয়েছে ?? 
টি ... দকোশলরাজ আমি বনভবন” 
কাহিল! বনবাসণ. ধীরে, 


৯৪০৯ 


অবশ্যন্তাবী ফল মৃতু/ু ৷ ' তথাপি সমস্ত জেনে শুনেই তিনি এই সিদ্ধান্ত; 


লে খে সু চটাটানীর আগমন। রাজসভায় অপরূপ বেশখারী: 
এক ব্যতিগকে উপস্থিত হতে দেখে রাজা বিদ্রপের হাসি হেসে জিজ্ঞাসা, 


“আমার ধর! পেলো য)দবে পণ 
দেহ তখ মের সীথাঁটিরে ) 
উঠিল চমাঁকয়। সভার লোকে, 
নীরব হোলো। গুহতঙ্স ; 
বর্ম-আবারিত দ্বারীর চোখে 
অশ্রু করে ছলছল । 


. যেকেহ এই কাহিনী পাঠ করে, তারই চোখ ছলছল করে তে 
_ব্রবীন্দ্রনাথের প্রসাদে এই এক অপরূপ রাজ্যের সন্ধান পেয়েছিলাম 
আমরা শৈশবেই ! 

২ ধীরে ধীরে রবীন্দ্রনাথের কবিত 
অপূর্ব রাজ্যের বীথিতে . বীথিতে তালিতে বালিতে সনে 


- চিত বিমোহন বস্তর সন্ধান পেলাম £ 
রা: ... বহে মাঘ মাসে সশতের বাতাস, | 


| পাঠে আরও অগ্রসর হলাম ॥ এই 
অনেক নয়নলোভলন 


হী ৬, ই স্চ্ছলিল? বরুণা সু ই 
টি 8... পুরণ হতে দুরে গ্রামে নির্জলে ৮2 
2... 1শলাময় ঘাট চম্পক্ষবনে 2 
ৃ _স্ানে চলেছেন শত সখী সনে 

দি ৮. কাশীর মাহযী করুণ) -. 

4 র জপারিচিতা। কাশীরাজ-সহিষীর শত সখীর সঙ্গে সঙ্গে মা 
মালের শীতের বাতাসে নগর হতে দুরে, এক নির্জন গ্রামে যচ্ছদলিলা 
রুপা নদীর, স্তুগন্ধি ুবর্কান্তি গার পরবে নিলাম ডে 
মাদের শিশুচিতও স্নানে চলল ! ১ 
72228. পাস উতরোপ উতর বায়ে 


তল! হয়েছে তটিন? 

01, তালার: আলোক পাঁড়িয়াছে ১... 
12 ১, 2, প্রলকে: উছাঁল ঢেউ ছলে লে 2 
7 রা লক্ষ মাশিক ঝলি অ চে: 

হি নেচে চঙ্গে যেন হিল | 


৩ 


শুচ্ছসলিলা বরুণারই মতো স্বচ্ছন্দ গতিতে রবীন্দ্রনাথের ছন্দের তটিনী 
প্রবাহিত হয়ে চলল « 
ঘনঘোর ধুম ঘুরির। ঘুরিয়। 
ফুঁজিয়৷ ফুিয়। উড়ল 
দেখিতে দেখিতে ধুআবিদারী 
ঝলকে ঝলকে উন্কা উগারি 
শত শত লোল [জহর গ্রপারি 
বৃহ আকাশ জুড়িল। 
পাতাল ফ্ুশড়য়! উঠিল যেন রে 
জ্বালাময়শ যত নাগিনী 
ফণখ নাঁচাইয়! অন্বরপানে 
মতিয়া! উঠিল গর্জনগানে 
প্রলয় রুমণীর কালে 
বাঁজিল দীপক াশিণী ! 
বাজমহিষীর ক্ষণকালের শীত নিবারণের জন্য একখানি শা মের সত্ব কাটি 


কুটির ভ্মীভূত হলো! ! 
রাজদ্বারে ধনীর বিরুদ্ধে দরিদ্রের আভিবি দি ধনীরাই 


একতরফা! ডিক্রী পান | এখানে ঘটল বিপরীত । _বুদ্ধপ্রচারিত ধর্ষের 


“সবই ভিন্নরূপ। দরিড্র প্রজার অভিযোগে রাজা রাণীকে দারুণ দণ্ড 
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রি আদেশে বি আমি 
ভূষণ ফেলিল খুলিয়া 
অরুণবরন অন্বরখানি 
নর্মম করে খুলে দিল টানি রা 
ভিখশার নারীর চীরবাস আনি 
দিল রানীদেহে তুঁলিয়!। 
পথে লয়ে তারে কাহলেন.রাজা, 
“মাগিবে ছার দুয়ারে-- 
এক প্রহরের লশলায় তোমার 


_ঃয়ে-কটি কুটার হোলে ছারখার 
যত দিনে পার সে-কাঁটি আবার 
গাঁড় দিতে হবে তোমারে 1” 
গ্রামে মানুষ । জন্মে অবধ্ধি তেত্রিশ কোটি দেবতাকে ভক্তি করতে 
শিখেছি” নানা দেবদেবীর মুতি দেখেছি। জোটে সর্বপ্রথম 
শরদেবতার মৃতি দেখলাম । সেই দেবত৷ £ 


বসেছেন পদ্মাসনে প্রসন্ন প্রশান্ত মনে 
নিরঞ্জন আনন্দমূরতি, 

| ছুটি হতে শান্তি ঝরে ন্ষুরিছে অধর পরে 
ককুণার সুধাহাস্যজ্যোতি । 


দেবতার ছুয়ারে গিয়ে গৃহস্থ ধন, মান, পুত্র-পরিধার কত কি কামনা 
করে। কিন্ত এই 'দেবতা'র ত অপরূপ রূপ দেখে সব ভুলে গিয়ে 
নিনিমেষ নয়নে সে তীর মুখের দিকেই চেয়ে থাকে । 
| দাস রাহিল, চাহি নয়নে নিমে নাহ, 
ূ মুখে তার বাক্য নাহি মন্ে। ১ 
সহসা! দুলে পা  পন্মটি রাশল ধরি 8 
প্রভুর চরণপন্ম-, পরে।, ই | 
ূ বরা অসবতরাশি ্‌ বৃদ্ধ ুধালেন হাঁপ, ১ 
“কহ বস, কণ ভব প্রার্থনা ।” 
ব্যাকুল সুদাস কহে, “প্রভু, আর কিছু নহে, 
্‌ ূ  চরুণের ধাঁ নল এক কণা রে ্‌ 
নরদেবতা বুদ্ধকে চর্মচক্ষে দেখবার সৌভাগ্য আমাদের হবি 
কিন্ত তার প্রতিরূপ কি আমরা দেখিনি ! বুদ্ধের শ্যায় আর. 
একজনের__সেই ৰ 
“নিরঞ্জন আনন্দসুরতি 
দৃষ্টি হতেশান্তি ঝরে স্ষুরিছে অধর “পরে 
.. ককণারু সৃধাহ হাধ্যজ্যোতি ।” রি 
আমরা কি দেখিনি ? 
; | [১৫২ 


_বাল্যকালে রবীন্দ্রনাথের “শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা “মস্তক: বিক্রুয়',. “সামান্য, 


_. ক্ষতি” 'মূল্যপ্রাপ্তি” “অভিসার+» 'পৃজারিণী"র মধ্য দি দিয়ে, আমি'বুদ্ধের 


মৈত্রী করুণার, সেব। ও ন্যায়ধর্মের আস্মাদ পেয়েছি'।, 

তারপর যখন ড় হয়ে রবীন্দ্র-সাহিত্যের বিভিন্ন প্রকোষ্ঠে প্রবেশের 
অধিকার লাভ করলাম, তখন দেখলাম, বুদ্ধ এবং, বৌদ্ধধর্ম গরসঙ্গে তার 
বহু শ্রেষ্ঠ রচনাই রয়ে গেছে ।' 

বৃদ্ধকে এবং বুদ্ধপ্রব(তিত ধর্মকে অভিনব, আলোকে দেখিয়েছেন 
রবীন্দ্রনাথ । কবিতায়, গানে, নাটকে, প্রবন্ধে কত রূপে, কত প্রসঙ্গেই 
না তিনি বুদ্ধ এবং বৌদ্ধধর্মের কথ প্রকাশ-করেছেন: 1. 

বুদ্ধদেবের প্রতি তার কি অনীম অনুরাগ.!' কি. অপরিমেয়, শ্রদ্ধা ! 
“বুদ্ধদেব প্রবন্ধে তিনি বলেছেনঃ. 


ূ «আমি ধাকে অন্তরের মধ্যে. সর্বশ্রেষ্ঠ মানব, বলে, উপলব্ধি করি ; 
আজ এই বৈশাখী পুণিমায়, তার জন্মোৎসবে, আমার প্রণাম: নিবেদন ! 


করতে এসেছি !. এ ৷ কোনো বিশেষ অনুষ্ঠানের উপকরণগত, অলংকার ; 
নয়, একান্তে, নিভৃতে যা. তাকে বার বার র সমর্পণ করেছি সেই অর্ধ্যই ; 


আজ এখানে উৎদর্গ রি টি 


“একদিন ৃদ্ধগয়াতে। রেলের সন্দিরদর্শনে, নি এই - কথা ৃ 


আমার মনে জেগেছিল_রীর চরণম্পর্শে বস্নদ্ধরা- একদিন.পবিত্র- হয়ে: 
ছিল তিনি যেদিন, সশরীরে এই গয়াতে ভ্রমণ করেছিলেন, সেদিন কেন ৃ 
আমি ভন্মাইনি, সমস্ত শরীর মন দিয়ে প্রত্যক্ষ তার টা জড়ো অন্কুভব : 


করিনি ।-+ 


“ভগবান বুদ্ধ একদিন রাজসম্পদ তাগ করে তপস্যা করতে বষে- | 
ছিলেন। সে তপস্ত! সকল মানুষের ছুঃখমোচনের সঙ্কলপ নিয়ে। এই 
তপস্যারি মধ্যে কি অধিকারভেদ ছিল 1 কেউ ছিল কি গ্রেচ্ছ, কেউ হিল 

| % আর্ধ? তিনি তার সব কিছু ত্যাগ করেছিলেন দীনতম মৃর্খত ্‌ 
টু ,মাহুষেরও জন্যে তার সেই তপন্ার,. মধ্যে ছিল: 'শিবিচারে - সব! | 
5 : টির সকল মানুষের প্রতি অঙ্গ ) তার সেই এত বড়, তপন্থ। আর্জ ্‌ 
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নিরসন দাসী বারন ৮০৫০৮৭০৮০ 
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(ক ভারতব তবর্ধ থেকে বিলীন হবে? 
 «পাশবতার সাহায্য মানুষের সিন্িলাভের ছুরাশীকে যিনি নি 
করতে চেয়েছিলেন, ধিনি বলেছিলেন 'অক্কোধেন জিনেৎ কোধং, আজ: 
সেই মহাপুরুষকে স্মরণ করে» মনুৃত্যত্বের জগদ্ধাপী এই অপমানের 
যুগে, বলবার দিন এল-ববুদ্ধং শরণং গচ্ছামি |” তারই শরণ নেব, 


_ ঘিনি আপনার মধ্যে মানুষকে প্রকাশ করেছেন। যিনি সেই মুক্তির, 


কথ। বলেছেন, যেমুক্তি নঙর্থক নয়, সদর্থক | যে-মুক্তি কর্মত্যাগে নয়ঃ 


 সাধুকর্মের মধ্যে আত্মত্যাগে । যে মুক্তি রাগছেষ বর্জনে নয়, সর্বজীবের 


প্রতি অপরিমেয় মৈত্রী সাধনায় । আজ স্বাথক্ষধান্ধ বৈশ্যাবৃত্তির নির্মম, 
নিঃসীম লুব্ধতার দিনে, নেই বুদ্ধের শরণ কামনা করি, যিনি আপনার 


 মসধো বিশ্বমানবের সতারূপ প্রকাশ করে আবির্ভূ তি হয়েছিলেন | ৮১ 


বেদ্ধশাস্ত্র যে আমাদের অভ্ভাত অবজ্ঞাত তার জন্য তার কি 
বেদনা প্রাচীন সাহিতে; 'র ধেম্মপ' প্রবন্ধে সেকথ। তিনি বলেছেন £ 
এই ( ভারতবর্ষের ) ইতিহাসের বহুতর উপকরণ যে. বৌদ্ধ- 
শীস্বের মধ্যে আবদ্ধ হইয়া আছে--সে বিষয়ে কোনো! সন্দেহ নাক রি 
আমাদের দেশে বহুদিন অনাদৃত এই কবৌদ্ধশান্ত্র, যুরোপীয় পণ্তিতগণ. 
উদ্ধার করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন.। আমর! তাহাদের পদান্ধসরণ করিবার | নু 
প্রতীক্ষায় বসিয়া ' আছি । ইহাই আমাদের দেশের পক্ষে দারশতম | 
লজ্জার কারণ ।*** ূ 


দসমন্ত দেশে' পীচক্তন লোকও কি বোদ্বশান্র (উদ্ধার করাকে নি, টু 


চয়ের অভাবে ভারতবর্ষের সমস্ত ইতিহাস কান! হইয়া আছে 1--একথা ূ 
মনে, করিয়াও কি সি জনকয়েক তরুণ যুবার উৎসাহ এই. পথে 
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দের? (জপ) আমাচ 5০৮৯) 


চা  আলীন সাহিত্য, 'িক্মপদ? 


জীবনের ব্রতম্বরূপ গ্রহণ করিতে পারেন না? এই বৌ'দশাস্ত্রে এ রে 


“ভারতবর্ষ বৌদ্ধরাজাদের অধীনে বিদেশে আপন ধর্ম প্রেরণ 
করিয়াছে__আপন স্বার্থ বিস্তীর করে নাই 1৮5 

র্বজীবের প্রতি মৈত্রী এবং করুণা বৌদ্ধধর্মের প্রাণস্বরূপ ॥ বৌদ্ধ- 
শাস্ত্রে এই মর্সে বলা হয়েছে, “করুণা যেখানে, সমস্ত বুদ্ধধর্ম ই 
সেখানে 1 করুণা কি-না 'আর্তে স্বত ইব পিতুঃ প্রেম জগতি'__ 
আর পুত্রের প্রতি পিতার যেরূপ স্সেহ__সমস্ত প্রাণিজগতের প্রতি 
সেইরূপ স্নেহের নাম করুণ] ! মহাকারুণিক বুদ্ধের এই করুণ। সম্বন্ধে 
কবি তীর ধর্ম” গ্রন্থে িৎসবের দিন' নামক প্রবন্ধে বলেছেন * 

“তাহা (করুণা ) জলভারাক্রান্ত নিবিড় মেঘের হ্যায়, আপনার 
প্রভৃত প্রাচুর্ষে, আপনাকে নিবিশেষে, সর্বলোকের উপরে বর্ষণ 
আছে ইহাই পরিপুর্ণতার চিত্র--ইহাই এশ্বর্ঘ। বুদ্ধদেব 


ু বালিঃ ক *__-'মাভা যেমন প্রাণ দিয়াও নিজের ( একসা।ত ) পুএকে ০ 


রক্ষা করেন, এইরূপ সমস্ত প্রাণীর প্রতি অপরিমেয় দয়! ভাব জন্মাইবে ! 
উধর্বদিকে, অধোদিকে, চতুদিকে” সমস্ত জগতের প্রতি, বাধাশৃন্য হিংসা- 
শূন্য, শক্রতাশূন্য মানসে, অপরিমাণ দয়াভাব জন্মাইবে ৷ কি দাড়াতে, 
কি চলিতে, কি বসিতে, কি শুইতে, যাবৎ নিদ্রিত ন। হইবে, এই মিত্র 
ভাবে অধিটিত থাকিবে! ইহাকে '্রহ্মাবিহার' বলে ।” ** | 
“এত বড় উপদেশ: মানুষকেই দেওয়া চলে । কেননা, মানুষের 
মধ্যে গম্ভীর হয়ে আছে সোইহং তত্ব। সে কথ বুদ্ধদেব নিজের মধ্য 
টু থেকেই জেনেছেন । তাই: বলেছেন-_-অপরিমাণ প্রেমেই আপনার 


রা চাদের অপরিমেয় সত্যকে মানুষ প্রকাশ করে ।”* 


.- শীস্তিনিকেতন' গ্রন্থের “আদেশ” প্রবন্ধে কৰি বুষধপরব তত ধর্মের 


রর এ মর্ম এই ভাবে ব্যাথ/। করেছেন ঃ 


বুদ্ধদেব যখন বেদনাপুর্ণ চিত্তে, খালের দ্বারা কি প্রশ্থোর উত্তর 


5% 


ৃ রী নাক ভারতবর্ষ ও ও. স্বদেশ: 
৪ ০ ৯ ডন. 
গিয়ে রা নি 


৬ 1০০ 
৯5০ 
»পুঠ5 2, 
২4:৮২, * 
বা 
নি 422 মে ১ 8 
শে এরি 


খুঁজেছিলেন যে” মানুষের বন্ধন, বিকার, বিকাশ কেন, র জরা, ২ 
মৃত্যু কেন, তখন তিনি কোন্‌ উত্তর পেয়ে আনন্দিত হয়ে উঠেছিলেন; . 
তখন.তিনি এই উত্তরই পেয়েছিলেন যে-মান্ুষ আত্মাকে উপলব্ধি 
করলেই, আত্মাকে প্রকাশ করলেই মুক্তিলাভ করবে । সেই প্রকাশের 
বাধাতেই. তার ছুঃ তার পাপ । 

«এই জহ্্য-তিনি প্রথমে কতকগুলি নিষেধ স্বীকার করিয়ে মানুষকে 
শীল গ্রহণ করতে আদেশ করেন । তাকে বললেন-_-'তুমি লোভ করে 

, হিংসা করো না, বিলাসে আসক্ত হয়ো না) যেসমত্ত আবরণ' 
তাকে. বেষ্টন -করে' ধরেছে, সেইগুলি প্রতিদিনের নিয়ত অভ্যাসে মোচন 
করে' ফেল্বার জন্যে তাকে উপদেশ দিলেন । সেই আবরণগুলি মোচন 
হ'লেই.আত্মা আপনার বিশুদ্ধ স্বরূপটি লাভ করবে । ছু 

সেই স্বরূপটি কি? সত লয়, নৈ্ষম্য নয়? পে হচ্ছে, মেত্রী* | 
করুণা, নিখিলের প্রতি প্রেম । বুদ্ধ কেবল বাসনা ত্যাগ করতে বলেননি .. 
তিনি: প্রেমকে: বিস্তার করতে বলেছেন । কারণ. এই প্রেমকে. 
বিস্তারের ছারাই, আত্ম! আপন স্বরূপকে পায়; ঘেমন রি 
_ পরিকীর্ণ করার ছারাই আপনার স্বভাবকে পায়। উ 

“বুদ্ধ সমস্ত মানবের হয়ে নিজের জীবনে এই পরিপূর্ণ ও নি | 
প্রার্থনাই করেছিলেন_-এ ছাড়া মান্মষের অ আর দবিতীর কোনো ০১১, 
নেই রি ৃ 

দ্রহ্মবিহারের এই সাধনার পথে ই মানুষকে রর্তিত 
করবার জন্যে বিশেষরাপে উপদেশ দিয়েছেন । তিনি: জানতেন, 
.ক্লোনো পাবার, যোগ্য জিনিষ বাকি দিয়ে পাওয়। যায় না।. -সেইজন্যে . 
তিনি বেশি কথ! না বলে একেধারে ভিত খোঁড়া থেকে আন্ত করে 
দ্বিয়েছেন !. . ৰ | ্‌ রে 

“তিনি বলেছেন__শীল, গ্রহণ করাই মুক্তিপথের. পাখের গ্রহণ... 


রি কর! ।--প্রতাহ শীলসারধনার ঘ্বারা ভিনি, আত্মাকে: মোহ: করতে, চা 


উপদেশ দিয়েছেন এবং মৈত্রীভাবনার দ্বারা আত্মাকে ব্যাপ্ত, (করনা পঞথ, এ রর 


দেখিয়েছেন থৎ এব রি কাটছে,'আর এক দিকে স্বরা+ 
'লাভ হচ্ছে ।৮* 
'শান্তিনিকেতন' গ্রন্থের “ভূমা” প্রবন্ধে কৰি বলেছেন * ; 
“বুদ্ধদেব যে ছুঃখনিবৃত্তির পথ দেখিয়ে দিয়েছেন, ষে- পথের একটা 
সকলের চেয়ে বড়ো আকর্ষণ কী! সে এই ষে, অত্যন্ত ছুঃখস্বীকার 
করে এই পথে অগ্রসর হতে হয়। এই ছঃখস্বীকারের ছারা মানুষ 
আপনাকে বড়ো করে জানে । খুব বড়ো রকম করে ত্যাগ, খুব বড়ো 
রকমের ক'রে ব্রত পালনের মাহাজ্ময, মানুষের শক্তিকে বড়ো করে ূ 
দেখায় বলে, মানুষের মন তাতে ধাবিত হয় 1” 
ভারতবর্ষে আর্ধ ও অনার্ধের সংঘাতে, যে অনিবার্ধ বর্ণস্ক 
ধর্মসহ্কর উৎপন্ন হয়, তার সম্বন্ধে ত্রাঙ্ণ্যধর্ম কি নীতি অবলম্বন করে- 
ছিল এবং বৌদ্ধধর্মই বা তা কি ভাবে নিয়েছিল "পরিচয় শ্রন্থে 
ভারতবর্ষের ইতিহাসের ধারা, প্রবন্ধে কবি সেকথ৷ আলোচনা করে 
বলেছেন £ ূ | 2 ৃ - 
“এইরূপে যতই: ভিজ ও ধর্মসংকর উৎপন্ন হইতে লাগিল, 
ততই সমাজের আত্মরক্ষণী শক্তি বারংবার সীমা নিয় করিয়া 
আপনাকে বাঁচাইতে চেষ্টা করিয়াছে । : যাহাকে ত্যাগ করিতে পারে 
মাই, তাহাকে গ্রহণ করিয়া বাধ বাঁধিয়া দিয়াছে। . 
“মন্থুতে বর্ণসংকরেরর বিরুদ্ধে যে চেষ্টা আছে এবং তাহাতে মুতিপূজ। 


ই ব্যবসায়ী দেবল, ব্রাহ্মণদের বিরুদ্ধে যে ঘুণা প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা 


ই করিয়া তি 2 


হইতে বুঝা যায়, রক্তে ও ধর্মে অনার্ধদের মিশ্রণকে গ্রহণ করিয়া 
তাহাকে বাধা দিবার প্রয়াস কোনোদিনই নির্ত হয় নাই। এইরূপে 
 শ্রসারণের পরুহতে সংকোচন আপনাকে বারং বার অত্যন্ত কঠোর 


ই এক প্রবল প্রতিক্রিয়া ভারতবর্ষের রর তরি 
াসাসীকে আশ্রয় করিয়া প্রবল শ ক্তুতে কাশি শ পাইকরাছে 1. ধর্ম 
ই অকমাবহার শা চীনকেতন: 


নীতি যে একটা সত্য পদার্থ, তাহ! যে পারি নিয়সমাত্র | নহে__সেই 
ধর্মনীতিকে আশ্রয় করিয়াই যে মানুষ মুক্তি পায়, কোনে ভেদকে 
চিরস্তন সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে পারে না, ক্ষত্রিয় তাপস বুদ্ধ ও 


মহাবীর সেই মুক্তির বার্তাই ভারতবর্ষে প্রচার করিয়াছিলেন । আশ্চর্য, 


এই যে, তাহা দেখিতে দেখিতে জাতির চিরন্তন সংস্কার ও বাধা অতিক্রম 
 করিয়। সমস্ত দেশকে অধিকার করিরা লইল 1৮ 

-্ বৌদ্ধধর্মের এই বিশেষত্বের কথাই রবীন্দ্রনাথ তার “জাভাযাত্রীর 
পত্রে ( বোরোবুদর মন্দির দেখে ) লিখেছেন £ 

এই মন্দিরে দেখতে পাঁই__সর্জনকে । বাজ। থেকে আরম্ত 
করে? ভিখারি পর্বস্ত । বৌদ্ধধর্মের প্রভাবে জনসাধারণের প্রতি শ্রদ্ধ! 
“প্রবল হয়ে প্রকাশ পেয়েছে । এর মধ্যে শুদ্ধ মানুষের নয়, অন্ধ  জীবেরও 


শত খে স্থান আছে । 


শি 


7 পরিত্যক্তা, 


৮৮১. 


টা রঃ ৪ ছন্দ রি করলাম-__নিদারুণ মারীগুটিকায়.আং 


| রং  *জগাতককাহিনীর মধ্যে খুব একটা মন্ত কথা আছে নি ভাতে রি 


কি: যখন একদিন তা কাব্যে, অমধুর ভাবায়, 


নী হত্যার রর চক্ষের জন দেখেও, সেই সময়ে হত্যাকারীকে রে 
এ বা ভন্ত রাজাকে সিদ্ধ অন্থরোধ, করছেন) তখন তখন এ উপদেশ... 


যা 1" অশুচি, এক গণিকার প্রাণ কামিন ীকানত্যাগী সঙ্যাসী উপ রি 


টা গ এব" খাসা ছায়ার টাটা 
* ! 
বি । 


18২), র 
সি এ 


০ *, 
121 372০ রর৫ রি 
59 2-177 - 5, 
টি চি রর *2 রর ৫৮ ঘট ঢং 
রা তন হত ২৫০4 নি 1 ॥ 
4£ তি ডাকা পা 987৮: চল 
এ £ রর ) 
এ বিশ £ রি (৪ ॥ 
গিনি ডেটা শট ্ে ৮ 
ঃ গা 1552%া0 
৫ 27 প্‌ ০৪7০ 81 লি, 7. 
2 2 ১ না ্ 5 ক 29 2০7৮8 ০৮ 
শধ চে নি &. 45 টি 
্ৈ প? ৪ + ৮১ 
2৮৩ 5 ৮ ৪৮ লা € 2771 5:225৪০ & রর নন 


চি ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় গৃহপতির ভার্ধা এবং কন্যা থাকতে বুদ্ধের ধর্মকে 
অন্তরে বরণ করে নিলে কিনা এক নটী। 

ক্ষত্রিয়কন্তার আভিজাত্যের গর্বে পতিতার এ ধর্মভাব সম্য হলো না । 
তার এই স্পর্ধাকে দণ্ড দেবার জন্থা, তাদের উর্বর মর্তিষ্ধের কুটিল বুদ্ধি 
এক কুৎসিত উপায় উদ্ভাবন করল । নটা সে, সারাজীবন সে তার মৃত্যের 
ভ্বারা বিলাসী পুরুষের লালসা জাগিয়েছে। আজ তাকে তার আরাধ্য 
দেবতার বেদীর সম্মুখে নৃত্য করাতে হবে । সেই হবে তার উপযুক্ত দণ্ড ! 

শেষ পরন্ত ভাই হলো৷। না তার আরাধ্য দেবতারু বেদীর সম্মুখেই 
নৃত্য করল! কিন্ত সে কি নৃত্য ! সমস্ত চিত্ত যখন ভক্তিভাবে ভরপুর 
সমস্ত অস্তিত্ব ঘখন ইষ্টদেবতার আরাধনার জন্য ব্যগ্র, যখন দেহের গ্রতি 


-অণুপরমাণু এক অলেোকিক ভাবাবেগে ব্যাকুল--তখন সে তার চদধ 
নৃত্যের তালে তালে মুখর হয়ে বলে, বি 


আমার সকল দেহের আকুল রবে... '**আমার ত তনু নু তনুতে ব বাধনহাক্ি? 
- আনহার! তোমার স্তবে: 558  হ্বদয় ঢালে অধর+ ধাঁর$ 
ডাইনে বাষে ছন্দ লামে তোষ্ণর চরণে হোক ত] সা? 
 নরজনমের মাঝে 5 পুজার পুণ্য কাজে । 
এ বন্দনা মোর ভঙ্গীতে আঙ্গ রে রি .. বন্দনা? মোর ভঙ্গীতে আজ 
| সঙ্গীতে বিরাজে ] রি 2 সঙ্গীতে বিরাজে ॥ 


এই তার জীবনের শেষ নৃত্য ! এ ৃত্যের অবসান হলো৷ মৃত্যুতে 


অথবা মুক্তিতে ! 


বুদ্ধের প্রতি রবীন্দ্রনাথের শ্রদ্ধার আর অন্ত ছিল না ।  বুদধপ্রচারিত 


ৰ ধর্মকে জানবার-_বোঝবার, তার কি আগ্রহ ! তখনকার দিনেও একান্ত 
ৰ আগ্রহের সঙ্গে তিনি বৌদ্ধধর্মশান্ত্র অধায়ন করেছিলেন । 


-কত ত'অজ্ঞাত, অখ্যাত, অবদান? হতে ত তিনি তার কাব্যের উপকরণ 


৪৯ 


ডর সি মাঘ, ৯৩৫৭ 


১১৫৯, 


চগ্ডালিকা প্রকৃতি ও শ্রমণ আনন্দ 


». অভীত জনম হতে ব্যাপি! এ নতুন জনম 
অন্তরে জনমে প্রেম, কুমুদের প্রতি শশশ সম। 
_-শীর্দঘুলকর্ণারদখন১ 


ছুহাভার বসর আগে রচিত এফ অপূর্ব প্রেমকাহিনী সং 

সাহিত্যের গ্রভীর অরণ্যে লুকিয়ে ছিল। ১৮৮২-৮৬ ্রীষ্টাব্দে এটি যখন 
ছাপার অক্ষরে প্রকাশিত হয়, তখনও এই দেশের ব্রাহ্মণ -ও বৌদ্ধ 
পণ্ডিতগণের “দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারেনি॥  ৬রাজেন্দ্রলাল তে 


মহাশয়ের পিন থি তালিকার. মধ্যে এবং কাউ য়েল সাহেবের রোমান 


অক্ষরের চা হের মধ্যে, এ কাহিনী জুকি: মুর পড়েছিল রি 


আশ্চর্ষের বিষয় ওই: কাহিনীটি, * [ভিতগণের সু, এড়ালেও, কবির ও 
ই এড়াতে পারল না। রন থর অমর, লেখনী এটিকে নতুন 


৯ মূল ( সংস্কৃত ) গ্রন্থের র লাম বি ৃ সেখান থেকে বীজ 
ভার ভণ্ডালিকা-গগতি নাটেের উপাখ্যান গ্রহণ করেছেন । শাদু “লকর্ণাব- 
দানের চারটি চীন! অনুবাদ, এবং একটি 1ততববতশী অনুবাদ আছে ।, পরবর্তী 
দ্টি চীনা. অনুবাদ এবং তিধবতণ 'আনুবাঁদ মূলের সঙ্গে অনেকটা মেলে । 
কিন্ত এই প্রাচখনভম চশীন। জনুখাদ-. অনেকটা পৃথক । এর মধো জাতিভেদ 
বা অস্পৃষ্ঠতার কোনে! পাঁরিতয় গাওয়া যায় না। একটি সরল হদয়ের 


_. অক্ুত্জিম প্রেমই এর সর্ব পি িস্ফুট হয়েছে 1. 'এই অপূর্ব গাথাটি, মূলে এবং... ডে 
্গব কটি অনুবাদেই আছে । চন আনুবাদে উপমাটির রা পাখা; আছে. তি 


1) 


পু মদের প্রেম ঘথ! জলে ।" তা 2 


টিটি এ ্ চা 
কা ৯ ০, গা ৮ ্ ্ ৬ র্‌ ১ বৃ সস সং 
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ক্্ীবন দান কুরল ভারতের এক 'প্রান্ত হতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত 


শিক্ষিত জনসমাজের সামনে একাধিকবার অভিনীত হলে! রবীন্দ্রনাথের 
অপূর্ব গসীতিনাট্য চগ্ডালিকা। য! এককালে শুধু ভারতবর্ষে নয়, 
এশিয়ার বৃহত্তম অংশে কোটি কোটি লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল 
তাই ছুই হাজার বৎসর পরে যেন স্ড দ্ীবনীন্রধা লাভ করে জীবিত হয়ে 
পুনরায় শত সহজ নরনারীর চক্ষু, কর্ণ এবং চিত্তকে একত্রে আর 
করতে লাগল । 

কে কবে এটি রচনা করেছিলেন--তা আজ অজ্ঞাত । ১৪৮-১৭ 
ষ্টার মধ্যে এটি চীনা ভাষায় অনুদিত হয়েছিল । এই তনুবাদই 
আজ এর প্রাচীনত্বের নিদর্শনস্বরূপ বিরাজ করছে । আমরা এহ ই চীন] 


কাহিনীটি যেভাবে পেয়েছি তাই এখানে বিবৃত করছি £ 


বুদ্ধ তখন শ্রাবন্তী নগরে অনাথপিগুদের জেতবন-বিহারে বিহার 


করছিলেন ). প্রত্ুষে আনন্দ উ তার ভিক্ষাপাত্র নিয়ে ভিক্ষার বের হলেন। 


স্ঁ 


মধ্যাহে ভিক্ষান্ন ভোজন করে, আনন্দ যখন নদীতীর দিয়ে যাচ্ছিলেন 


তখন দেখলেন এক, বালিকা কলসি করে জল. নিয়ে যাচ্ছে । তিনি এ 


বালিকার নিকট পানীয় চাইলেন । বালিকা তাকে জলদি করল এবং 


- ু রি 


লু তাকে অন্নুলরণ করে, তার বাসস্থান দেখে এল |). 


বালিকা তার গৃহে এসে মাতা মাত কে নি ঘটনার কথ বলল। 


তার পর ধুলিশয্যায় শয়ন করে রোদন করতে লাগল । সে বলল-- ; 


“ম] তিনি শ্রমণ। নাম তার. আনন্দ নদীতীরে ভার সঙ্গে আমার 


দেখ। হয়। তিনি, নানা কাছে জল চেয়েছিলেন । মা, তুমি যি: 
আমার বিবাহ দিতে চাও, ভার সঙ্গেই আমার বিবাহ দিও। তীকেনা ; 


পেলে আমি বিবাহ করব না ।” 


বালিকার মাতা আনন্দের সদ্ধানে বার হলো । অনুসদ্ধানে গে, 
5. জানল; আনন্দ বুদ্ধের ভক্ত। হে ফিরে সে কন্যাকে বলল--“আদ' | 
বু বুদ্ধের শিষ্য ।. সে বিবাহ করতে চায় না 1. রর | ৃ 

্‌ না শুনে বালিকা ্রন্দন করতে লাগল। সে আহার পরিত্যাগ ] 


সব 


লে +. 8 সত চা ন টা 
শক ০৭ ২ 

লহ 
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১০ 


করল । অবশেষে জননীকে ব বলল-_্মা ত্মি তে। মত জানো ৷ কেন 

সেই মন্ত্র প্রয়োগ করছ না ?” | 
মাতঙ্গী তার গৃহে ভিক্ষা গ্রহণের জন্য আনন্দকে নি করতে 

গেল | বালিকা আনন্দে উৎফুল্ল হলো। 


মাতঙ্গী বলল--“আমার কন্ঠা তোমার স্ত্রী হতে চায়।” আনন্দ 


বললেন-_-“আমি শীল গ্রহণ করেছি-্ত্রী গ্রহণ করতে পারি না ।” 
মাতঙ্গী বলল--তোমাকে পতিরূপে না পেলে : কন্যা আমার 
আত্হত্যা করবে ।” | 


আনন্দ উত্তর দিলেন--“আমি বুদ্ধের রর সর আমীর 


পক্ষে নিষিদ্ধ 1৮ 


অতঃপর মাতঙ্গী গৃহমধ্যে প্রবেশ করে কন্যাকে বলল-_«“আনন্দ 
বলছেন, তিনি বুদ্ধের শিখ, স্্রী-গ্রহণ তার পক্ষে নিষিদ্ধ রং 
বালিকা রোদন করতে করতে বলল-_এ্মা তোমার মন্ত্র কোথার 
গেল?” | 


মা বলল-_“পৃথিবীতে এমন. কোনো! মন্ত্র নেই ষ| বুদ্ধ এবং তত 
গণের ধর্মকে অভিভূত করতে পারে ।” 


কন্থ্া বলল-_“ঘার বন্ধ করো । ওকে যেতে দি ও না। শান 
হলে স্বভাবতই উনি আমার পতি হবেন 1৮ 


দ্বার রুদ্ধ করে মাতঙ্গী আনন্দকে মন্ত্রের দারা বদ্ধ করল। রাত্রি 
হলেসে তার কন্যার শয্যা রচনা করল। বালিকা উতর হলো। 


| আনন্দ কিন্তু তার শয্যায় গেলেন ন।। 


মাতঙ্গী তখন (মন্ত্রবলে ) পৃথিবীকে অঙ্গনমধ্যে অগ্নি প্রহলনের 
আদেশ দিল। অতঃপর আসন্দের কাষায়বস্ত্র ধরে আবর্ষণ করতে করতে... 
 অগ্িসম্মুখে উপস্থিত হয়ে বলল-_“যদি তুমি আমার কন্যাকে গ্রহণ পতি 


কর, তোমাকে এই আগ্রিতে নিক্ষেপ করব 1৮... 571 
আনন্দ চিন্তা, করতে লাগলেন- বুদ্ধের শরমণ.: স গা 
হয়েও আজ [ভিনি, এর বং ০২১ ) ১, ভিডি ৃ ক রি 


১৬২ টু 


আনন্দ আগমন করলে ূ 


করজোড়ে বুদ্ধকে ডাকতে লাগলেন । বুদ্ধ তৎক্ষণাৎ তা অবগত হয়ে 
তার আধ্যাত্মিক শক্তিপ্রভাবে আনন্দকে উদ্ধার করলেন । 

আনন্দ বুদ্ধের নিকট প্রত্যাগমন করে বললেন--“গতকাল আঁমি 
যখন ভিক্ষায় বাহির হই, তখন নদীতীরে, এক বালিকাকে দেখি । 
আমি তার নিকট জল চাই । তারপর, আমি বিহারে ফিরে আসি । 
আজ এক মাতঙ্জী আমাকে নিমন্ত্রণ করে । আমি যখন চলে আসছিলাম 
তখন সে আমাকে আবদ্ধ করে, এবং তার কন্যাকে গ্রহণ করতে বলে । 
আমি তাকে বলি-__আমি শীল গ্রহণ করেছি, সুতরাং শ্রী গ্রহণ করতে 
পারি না। 


দুই 


এদিকে মাতর্গী-কন্ঠা যখন দেখল আনন্দ চলে যাচ্ছেন ভন হে 
উচ্চৈঃম্বরে ত্রন্দন করে উঠল । মা বলল-_-আমার অন্ত্রের এমন ততঃ 


নেই যে বুদ্ধের শি্যকে অভিভূত করতে পারে । এ কথা কি আআ! 
পূর্বেই বলিনি ?. ৰ 

মাতঙ্গ-বন্যা৷ ব্রন্দন হতে বিরত হলো! না। সে বিরত আনন্দের 
চিন্তা করতে লাগল । রাত্রি প্রভাত হলে সেস্বরং আনন্দের শন্ধালে 
বাহির হলো । আনন্দকে ভিক্ষা করতে দেখে সে ভাঙে অনুসরণ 
. করল। আনন্দ দণ্ডায়মান হলে সে তার দিকে এবদৃষ্টে চেয়ে থাকে! 
আনন্দ লভ্জিতচিত্ে তাকে এড়াতে চান কিন্তু বালিকা ক্রমাগত তাকে 
অন্ুপরণ করতে থাকে । 

অবশেষে আনন্দ বিহারে প্রত্যাগমন করলেন! বালিকা দ্বারে 


ই তেজ করতে লাগল । আনন্দ বের হলেন না দেখে বালিকা 
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ত্রন্দন' করতে. করতে গৃহে ফিরে গেল | 
আনন্দ বুকে বললেন যে, সেদিনও মাতঙ্গ-কন্া ভীকে অনুসরণ 
| বালিকাকে ডেকে পাঠালেন | সে এলে তাকে 


১৬৩ 


ভিজ্ঞাসা করলেন-_“তুমি কী চাও? কেন তুমি আনন্দকে অনুসরণ 


করছ ?” 

বালিকা বলল--“আমি শুনোছি আনন্দের স্ত্রী নেই। আমারও 
ব্বামী নেই । তাই আমি তীর স্ত্রী হতে চাই ।” 

বুদ্ধ বললেন--“ভানন্দ শ্রমণ। তার মস্তকে কেশ নেই । কিন্ত 
তোমার মস্তকে এখনও কেশ রয়েছে । যদি তুমি মস্তক মুণ্ডন করতে 
প্রস্তুত হও, আমি আনন্দকে তোমায় দান করব ।% 

বালিকা বলল--“আমি কেশ পরিত্যাগ করব ।”” 

বুদ্ধ বললেন--ভুমি গৃহে গিয়ে মাকে বলো । তারপর মস্তক 
ঘুণ্ডন করে এখানে এসো |” এ | টু 

বালিকা গৃহে গিয়ে তার মাকে বলল---“মা, তুমি আনন্দকে আনতে 
পারশি। বুদ্ধ বলেছে রি তুমি মস্তক মুণ্ডন করে এসো । আমি 
আনন্দকে দান: কর | 


২ সাতঙ্গী বর হতে ভোমার জন্ম হয়েছে । আমার কথা 
| শোন, কেশ পরিত্যাগ কোরে না । শ্রমণকে কেন বিবাহ করতে চ্জি 1. 
দেশে কৃত বড়লোক, কত ধনী রয়েছে, তাদেরই মধ্যে কারোর সঙ্গে 


ৃ ৃ আমি তোমার বিবাহ দিতে পারি | দু | 2 

বালিকা উত্তর দিল--“মরি কিংবা বাচি আমি আনন্দেরই স্ত্রী 
-.. মাতা বলঙ্-_ “ভুমি আমাদের জাতির লজ্জা 1৮ 

বালিকা বলল-_“মা, তুমি যদি আমাকে ভালোবাস, তা হলে আমি 


ই থা চাই তাই করতে দাও ।” 
মাতা তখন অশ্রুবর্ষণ করতে ক করতে ্ষর দিয়ে বন্কার মস্তক গন ূ 


করে দিল। 


সু করেছি” | 


1.৪: 


অতঃপর বালিকা বুদ্ধ সশীপে গমন করে বলল--“ দামি । মস্তক গুন টু 


বুধ বললেন_৭ মি আনন্দকে ভালোবাস । ইত রি 


2৮85 ৬ 
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কোন্/অংশকে ভালোবাস রি 
বালিকা উত্তর দিল__«“আমি আনন্দের চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, মুখ 
কণ্ঠস্বর, তীর অঙ্গভঙ্গী, চলন সমস্তই ভালোবাসি ।” | ৃ 
বুদ্ধ বললেন_-চক্ষে, কর্ণে, নাসিকায়, মুখে, সর্বত্রই নিত মল 
রয়েছে । দেহের অন্যত্র মলমমুত্রাদি অপবিত্র বস্ত রয়েছে। স্ত্রী 
পুরুষের সম্মেলনে অপবিত্র বস্ত হতেই সন্তানের জন্ম হয়। জন্ম হলে 
মৃত্যু অবশ্যন্তাবী। আবার মৃত্যু হলে ছুঃখ শোক অবশ্যই আসবে। 
এই অবস্থায় দেহকে ভালোবেসে কী লাভ হয় ?” 
বালিকা একাগ্র-চিত্তে বুদ্ধের বাক্য শ্রবণ করল । তাই-ই মনে 
করতে করতে নে মনশ্চক্ষে দেহস্থিত সমস্ত অপবিত্র বস্তু প্রত্যক্ষ 
করল | এই ভাবে মাতঙ্গ কন্যার দিব্যজ্ঞান হলো । তিনি অহ্্ত্ব লাত 
করলেন । | 
বুদ্ধ যখন অবগত হলেন মাতর্গ-কম্তা। অহ্ত্ব লাভ করেছেন, তিনি 
তাকে থললেন_-“এখন তুমি আনন্দের গৃহে যেতে পার” লজ্জা 
বালিকার মস্তক নত হলো । তিনি বুদ্ধের চরণে প্রণতা হয়ে বললেন ঃ 
“মুঢ়তাবশত আমি আনন্দকে অনুসরণ করেছিলাম । ম্ধকারবর্তী 
 বত্তিকার হ্যায় চিত্ত আমার দিব্যজ্ঞান লাভ করেছে । ভগ্ুতরী হতে 
নিমজ্জমান ব্যক্তি যেমন তীর লাভ করে, আমিও সেইরাপ তীর লাভ 
করেছি । অন্ধ আজ যষ্তি লাভ করেছে । ভগবান, আপনি আমাকে 
ধর্মদান করে আমার চিত্ত জাগ্রত করেছেন ।” 
ভিক্ষুণণ বুকে . প্রশ্ন 7 যার অভিচার মন্ত্রের দ্বারা, 
অনর্থ স্থপ্টি করে, কন্যা তার কীরূপে অর্ত্ব লাভ করল ?” 
বুদ্ধ বললেন-_“এই বালিকা সম্বন্ধে তোমর। কি 
১ সাও বস চি আনন্দের সঙ্গে শ্রবণ করতে চাইলে 


০৪ 
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্ কান, সস 


ছু শুবণ কর 
লেন 


৬, রি - ্পফশত অতীত, জন্মব্যাপী রি বালিকা! আনন্দের প ত্রী ছিলেন । . 
| সি পঞ্চশত জন্ম ধরে ত তারা উভয়ে উভয়কে ভালোবাসতেন , আদ্ধা । 
৮ ১ নব সি ৯০ ডি ৬ 


২ ৮ ক 
সক 
ঘ২-- 
১০ ৯ 
টি / ২২ রন 
1২২1৬, 
১ ৯৮ 


করতেন ।॥ আজ তীরা উভয়েই আমার শাঁসনমার্গ লাভ করেছেন । 
জাজ সেই দম্পতি ভ্রাতা ও ভগ্মীর ন্যায় মিলিত হয়েছেন । 
_ এইখানে ভগবান তথাগত, এই অপূর্ব গাথাটি উচ্চারণ করলেন £ 
“অতীত জনম হ'তে ব্যাপিয়া৷ এ স্তন জনম | 
অন্তরে জনমে প্রেম, কুমুদের প্রতি শশীসম |” 


-জগজ্জ্যোতিঃ, আশ্বিনশ পুপিম৭, সংখ্যা ১৯৫৩ 
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রবীন্দ্রচরিত্রের যে মহৎ গুণ আমাকে বিশেষভাবে মুগ্ধ করে সে তার 
পরমতের প্রতি শ্রদ্ধা ও সহনশীলত1 । বাল্যকাল হতে স্ুদীর্ঘকাল তার 


সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মিশবার পরম সৌভাগ্য আমার হয়েছিল । ১৯১৭. 


সালে এগারো। বারো। বৎসর বয়সে আমি তার ব্রহ্মচরাশ্রমে প্রবেশ 
করি । শান্তিনিকেতন তখন একটি আদর পরিবার । যে পরিবারে 


কর্তা ত্বয়ং রবীন্দ্রনাথ । একই রকম সাঁদীনিধে আবাসে সকলের বাস? 


একই পাকশালায় সকলের আহার । 


গ্রাম থেকে এসেছিলাম । জাতিতে ব্বান্ধণ । কখনো অব্রাঙ্মাণের 


হাতে অন্ন গ্রহণ করিনি । কিন্ত তার জন্য কোনে অস্থবিধায় পড়তে 
হয়নি। পাঁকশালায় ব্রাহ্মণদের পংক্তি ছিল পৃথক!  ব্রাহ্মণেরাই 
তাতে পরিবেশন করতেন । অবশ্য কোনো ব্রাহ্মণ যদি অন্য পংক্তিতে 
বসতে চাইতেন, তাতে আপত্তি ছিল না। | 
দীর্ঘকাল ভোজনগৃহে এক দীর্ঘ ব্রাহ্মণ পংক্তি দেখেছি । রবীন্দ্রনাথ 
কোনোদিন বলেননি--“এখানে ব্রাহ্মণ পংক্তি রাখা চলবে না, একে 
উঠিয়ে দিতে হবে 1৮১ “কিন্তু একদিন সেই ব্রাহ্মণ পংক্তি নিজের থেকেই 


৯ ৯৯০২ শ্রশব্টাব্দে রবীন্দ্রনীথ-কৃত প্রথম কাণ্ধপ্রণাশতে আছে £ যাহার! 


( হীত্র বা অধ্যাপক ) হন্দ্বু সমাজের সনন্ত আভার যথাথথ পালন কারে 7 
চান, তাহাঁদগকে কোনো প্রকারে বাধা দওয়া! বা [বিদ্ধপ করা এ বিদ্যা | 


_ লগ্ষের নিয়ম বিরুদ্ধ) . 


 বন্ধনশালায় বা আহার স্থানে হিন্দ আচার বিরুদ্ধ কোনো! আলমের, | 


ৰ সর দ্বার) কাহাকেও কর্রেশ দেওয়া তু নাঁ। 


১৬৯ 


8/ 
ঘ./ 


 পংক্তি 


উঠে গেল । কেমন করে গেল, কবে গেল কারো লক্ষ্য হয়নি । দীর্ঘ 
তৃষ্ব হতে হতে একদিন একেবারেই অস্তিত্ব হারাল । 
জোর জবরদস্তির কোনো প্রয়োজন হয়নি । রবীন্দ্রনাথের অস্ত 


সাহচর্য, রবীন্দ্র-সাহিত্য, রবীন্দ্র-নাট্য-অভিনয় ও রবীন্দ্রসঙ্গীতের প্রভাব 


পূর্ণ আশ্রমিক আবেষ্টনীতে সর্বপ্রকার মানসিক সংকীর্ণতা৷ ধীরে ধীরে 


. ঘুর হতো । 


জাঁতিভেদে অবিশ্বাসী সংস্কারপন্থী রবীন্দ্রনাথ এবং জাতিভেদে 


বিশ্বাসী সনাতন পন্থী বিধুশেখর শাত্রী একই আশ্রমে পরম আস্তর্- 


ভাবে বাস করেছেন । রবীন্দ্র মতাবলম্বীর চেয়ে শাস্ত্রী মহাশয়ের 


মতাবল্বীর সংখ্যা কম ছিল না। প্রথম দিকে বরং তার মতের 
লোৌকই বেশী ছিল। কিস্তু তার জন্য কো নোদিন শাস্রী মহাশয়ের 


চর িবনাখের মনোমালিন্য হয়নি । 
এইরূপ মতবিরোধ সত্ব শান ী মহাশয় ছিলেন. রবীন্দ্রনাথের 


দক্ষিণ হস্ত । ব্রবীন্দ্রনাথ শীল্তী সহাশঘকে গভীরভাবে লো 
*. এবং শ্রদ্ধা করতেন | 


- রবীন্দ্রনাথ তার আশ্রমে যখনই, তু ই প্রবর্তন করতে 


রর নু চেবেছেন, বিরোধী পক্ষের কাছ থেকে প্রবল বাধ! পেয়েছেন কিন্তু কৰি 
তার জন্য কোনোদিন কারো উপরে জবরদস্তি করেননি । মতানৈক্যের 
- জন্য কাউকে আশ্রম ত্যাগ করতে বলেননি । কখনে। তাকে. এজন্য 
খৈর্যচ্যুত হতে দেখিনি । ধরিত্রীর স্যায় অসীম ধৈর্ষে- পরম ম্মেহে তিনি 
. বিভিন্ন মতাবলশ্বীদের তার আশ্রমে স্থান দিয়েছেন এবং তাদের রক্ষ। 
করেছেন । আশ্রমবাসীদের কেউ ছিলেন হিংসাত্মক বিপ্লুবী, কেউ 
অহি ংসপন্থী, কেউ মুসলমান? কেউ গ্রীষ্টান, কেউ বা নাস্তিক। 

.: প্রভাতে পাঠারস্তের পুর্বে বৈতাপিক এবং ছুটির দিনে: মন্দিরে 
উপাসনা হতো, যা এখনে! হয় । সকলকে তাতে যোগ দিতেই হবে 
রি এমন কোনে। জুলুম ছিল না। তবু প্রায় সকলেই তাতে যোগ দিতেন । 


শান্তিনিকেতনে মন্দিরটি পৃথিবীর এক অদ্বিতীয় 'দেবস্থান। এ 


১৭০ 


শি € রর 1 
গাটডিন সত নদ কন সিস্ধাডিত কিনি 


শান্তিনিকেতন আশ্রমের হৃৎপিণ্ড । এর প্রতি স্পন্দনে ধ্বনিত হচ্ছে__ 
মানস সরোবরে 


«এ আশ্রম, এখানে কোনো! দল নেই, সম্প্রদায় নেই । 
এই আশ্রগটি 


পদ্ম যেমন বিকশিভ হয়, তেমনি এই প্রান্তরের আকাশে, 
জেগে উঠেছে, একে কোনে। সম্প্রদায়ের বলতে পারবে না । 
আশ্রমেরই মতো এ মন্দির কোনে। সম্প্রদায়বিশেষের নঘ়--এ সর্ব 
মানবের । যেকোনো ধর্মের, যেকোনো সম্প্রদায়ের যোগ্য ব্যক্তি এ 
মন্দিরে আচার্ষের আসনে বসতে পারেন । রবীন্দ্রনাথের সময়ে হিন্দু 
মুসলমান, খ্ীষ্টান__সর্বধর্মাবলম্বী সঙ্জনকেই আচার্ষের আপনে বসতে 
দেখেছি । 
জুলুমকে আমরা সভ্য মানুষ নিন্দা করি । কিন্তু সে সাধারপভ 
দেহের উপর জুলুমকেই । সকলকে নিজের মতে আনবরি জন; আন! 
অন্যের মনের উপর জুলুম করি। কিন্তু তাতে আমাদের সভা শপ 
স্ষুপ্ন হয় না । আমাদের পরিবারে, সমাজে, দেশে, রাষ্ট্রে সর্বত্র এ ছুটছে 
+ দেখেছি । রবীন্দ্রনাথের সমর শান্তিনিকেতনে এ কখনে। দেখিলি ও 
এক মহৎ শিক্ষা রবীন্দ্রনাথের সংসর্গে এসে পেয়েছি 
এসে হে আধ, এসে! অনার্য 
হ্দ্দ্র মুসলমান ৃ 
এসো! এসে! আঙ্জ তুমি ইংরাজ 
এসে এসে? শ্রণষ্টান । 
--১৮ই আষাছ়, ৯৩৯৭ ( ১৯৯০ )। 


বরের এই সাদর "আহ্বান রবীন্দ্রজীবনে প্রত্যক্ষ করেছি! 


তীর সেই ক্ষুদ্র আশ্রমের কুততর বিদ্ভালয়ে তার আত্তরিক আহ্বানে 


আর্ধ, অনার্ধ, হিন্দু-মুসলমান, ইংরেজ, ্রীষ্টান সকলেই এসেছেন । 

:.... »্িষ্টান ব্রহ্মবান্ধবই প্রথমে (১৯০১-২ )এই শিশু বিদ্যালয়ের ভার 
রা নিয়েছিলেন । | ইংরেজ এগুরুজ € ১৯১৪-৪০ ) এবং পয়ার্সন (১৯১৪- 
ডি ২৩ টা আমরণ এই আশ্রমের সেবা করে গেছেন । শাস্তিনকেতনের 
হু কার্যে ও তাদের দান কম নয়। 


১৭১ 


শুনি তব উদার বাণী 
হন্দ্র বৌদ্ধ শিখ জৈন পারমিক 
মুসলমান খুষ্টান? 
পুরব পাঁশচম আসে, তব সিংহাসন পাশে। 


1” 


( ৯৯৯১-১২--১৩১৮ ) 


রবীন্দ্রনাথের উদার বাণীর আকধণে-হিন্দ্ু, বৌদ্ধ, শিখ, জৈন, 
পারসিক, মুসলমান, খ্রীষ্টান, পূর্ব পশ্চিম, চীন, তিববত, জাপান, পারন্ত, 
ইংল্যাণ্ড, ফ্রান্স, জার্মানি, ইতালি প্রভৃতি দেশের বিদ্যার্থী ও বিদ্বজ্জন 
রবীন্দ্রনাথের পাশে এসে দাড়িয়েছেন । তার স্বপ্ন, তার বিশ্বের নী 
বিহবভারতীর রূপদানে সহায়ত। করেছেন । 

_ স্ুদূর নরওয়ে থেকে ষোল বছরের বালক এসেছে ছাত্র হয়ে ॥ 
ভারতীয় ছাত্রের সঙ্গে একই ছাত্রাবীদে বাস করেছে । একই পাক- 
শালার অন্ন গ্রহণ করেছে । ছবিজেন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথের পরম ন্মেহ 
ভাজন-_সবজনপ্রিয় পঞ্চনদবাসী ৬জিয়াউদ্ধিন ছিলেন বিশ্বভারতীর 
আদর্শ অধ্যাপক । তেমন মধুর চরিত্র বেশি চোখে পড়েনি । 2 
নানা দেশীয় নানা জাতীয়, নানা ধর্মীয় ছাত্র- ছাত্রী অধ্যাপক 
অধ্যাপিক! সকলের ৪৯ রবি-কিরণের হ্যায়, রবীন্দ্র স্বেহ সমভাকে 


বধিত হতো! । 
তিনি ছিলেন সকলের সমান প্রিয় । . রবীন্দ্রনাথের সুময়ে ধর্ম বা 


মতের অনৈক্যের জন্য বিশ্বভারতীর পরিবারে কখনো অশান্তি ঘটেনি 
শান্তিনিকেতন নাম সাথক হয়েছিল | 
শিশু বিভ্ার্থীগণ, কেবলমাত্র ভূগোল পুক্তকে নয়, চোখের সামনে 
পৃথিবীর জীবন্তরূপ প্রত্যক্ষ করত । ূ 
রবীন্দ্রনাথের পরমত-সহিষু উদার কবি চরিত্রের এক মধুর দ্র 


আমার ছাত্র জীবনের একটি ঘটন। হতে দিচ্ছি 
আমি তখন যুবক । বিশ্বভারতীয় উত্তর বিভাগের ছাত্র । ১৯১৭ 
সালে আগত হি গ্রাম্য ্রা্মণ ৮ হাতে অন্ন গ্রহণ 


৯৭২ 


৬. 


২ ৯৯৫ 
৯১, ৭ 


করলে যার জাত যেত, ত্বার তখন আমূল পরিবর্তন হয়ে গেছে । 

সেদিনকার সেই বালক তখনকার আমাকে দেখে চিনতে পারত না। 

ভগবদ্‌-ভক্ত রবীন্দ্রনাথের আশ্রমে আমি ভগবদূ-দ্রোহী । ঈশ্বরের 

বিরুদ্ধে আমার মনৌভাব আমি কঠোর ভাষায় কবিতায় ব্যক্ত করি । 

এরূপ একটি কবিতা সেদিন আমি গ্রকাশ্যে সাহিত্য সভায় পাঠ করি। 
সেদিন সর্বজনশ্রদ্ধেয় এক আচার্য ছিলেন সভাপতি । কবিতাটির তিনি 
কঠোর সমালোচনা করলেন। মন খারাপ হয়ে গেল। কদিন 
খুব বিমর্ষতীর মধ্যে কাটল। শেষে একদিন কবিতাগুলি রবীন্দ্রনাথের 
হাতে দিয়ে এলাম । পরদিন প্রত্যুষে তার মতামত জানতে গেলাম | 
সেদিনের মনের অবস্থা অবর্ণনীয় । উৎকণ্ঠা, ভয়, উদ্বেগ” আশীা- 
নিরাশী-_-কত না বিচিত্র মনোবৃত্তি অন্তরে একত্রিত হয়েছিল 


৯১ ১০৯১১২৬১১১২ ০২৯২১৯২১১০১ বি 
০3৬১১১১৯২০১ ১১১১১১৪৯৯১৬ ৪-১০১৯১১৬০২ ১০ এ 


রবীন্দ্রনাথের মুখে হাসি দেখে বুক বল এলো । তিনি বললেন__ 


“কবিতাগুলি ভালো হয়েছে ।, আমি চমকে. উঠলাম । তখন বলেই 


ফেললাম-_“আপঁনি ভগবদ্ৃভক্ত হয়ে এ কথা বললেন । আচার্য কঠোর 


মন্তব্য. করেছিলেন ।' উত্তরে তিনি বললেন-_-“কবির কী মত তা 


তো! আমার দেখবার নয়। কবিতা রসোতীর্ণ হয়েছে কি না তাই 
আমার দেখবার । কবির অন্তরের ভাব কবিতায় রূপ পেয়েছে তাই 


হলো । ূ 
আমি মুগ্ধচিত্তে তাকে প্রণাম করে খুশি হয়ে ঘরে ফিরে এলাম উন 
রবীন্দ্রনাথের পরমত শরদ্ধাঙ্গীল বিশাল কোমল কৰি হৃদয়ের আর 


একটি উজ্জল দৃষ্টান্ত দিয়ে প্রবন্ধ শেষ করি । নি 
রবীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ বন্ধু শ্রীশচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের বিধবা পত্তী 

. সপরিবারে শান্তিনিকেতনে বাদ করতেন। তার জ্যেষ্ঠ পুত্র 
$ শাস্তিকেতনের আদর্শ. শিক্ষক সম্তোষচন্দ্র মজুমদারের মৃত্যু হয়েছে । 


র্‌. 
টি দে 


বত তিনটি ভ্মী, অবিবাহিতা । প্রথমা রমা ( হুট) স্ললিতকা 


রীন্দ্রসঙ্গীতে পারদশী তু রবীন্রাথের রি ছাত্রী । 


আমার ভালো লেগেছে । তোর সঙ্গে আমার মতের মিল নাইবা 


রমা তার শিক্ষাবসানে সংগীত ভবনের শিক্ষযিত্র হ-নছেন। 
উীরই উদ্ভোগে তার কনিষ্ঠা ছুই ভগিনীর বিবাহ হলো।। তারপর তার 
নিজের বিবাহ । বিবাহ স্বজাতির মধ্যে নয় । তাই মাতা তার অত্যন্ত 
ব্যথিতা। কিন্তু কন্যার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তিনি যাবেন না । কন্য। 
ষাতে সুখী হন--তাতেই তিনি কৃতসংকল্প । তবে তার একমাত্র ইচ্ছ। 
_ হিন্দু মতে সনাতন পদ্ধতিতে ব্রাহ্মণের পৌরোহিত্যে কন্যার বিবাহ 
হোক। 

জাঁতিভেদ প্রথার ঘোর বিরোধী ববীন্দ্রনাথ স্বয়ং উদ্যোগী হয়ে ব্রাহ্মণ 
পুরোহিতের সন্ধান করতে লাগলেন । আশে-পাশের গ্রামের কোনে! 
পুরোহিতকেই বাঁজী করা গেল না । রবীন্দ্রনাথ শেষে তার বিশেষ 
পরিচিত বাইরের এক অধ্যাপককে পৌরোহিত্যের জন্য 


করলেন; রবীন্দ্রভক্ত সেই অধ্যাপক ভাতে বাজী হলেন নাঁ। উপরস্ত 


কিকি উপদেশ দিয়ে পত্র লিখলেন । 


ুপ্তী “হুটুর' মার ইচ্ছা পুর্ণ না করতে পেরে 
পড়েছেন, এ কথা আশ্রমের সর্বত্র আলোচিত হচ্ছিল । 
তীর বিস্যাভবনের ছাত্র ৷ সংস্কারপন্থী ছাঁত্রদেক্র 
বন্ধুদের মধ্যে একদিন নেহাৎ পরিহাসচ্ছলে বলে- 
.. ছিলাম_-“ভারি তো এক কাজ । তার জন্য ব্রাহ্মণ পাওয়া যাচ্ছে না । 
-. এ তো আমিই সেরে দিতে পারি ॥ | ই 
.. কথাটা কেমন করে ব্ববীন্দ্রনাথের কানে যায়। 
ডেকে পাঠান । 
প্রাতঃকাল। 


জবভাকভ বিম হে 
আমি তখন বিভা চারুত 
একজন নেতা । 


তিনি আমাকে 


নি উদয়নের উপরতলায় শরদ্ধাম্পদ রামানন্দ মহাশয়ের 
সংগে রবীন্দ্রনাথ - প্রাতরাশে বসেছেন । 


“তোকে নুটুর বিয়ে দিতে হবে” 
আমি স্তত্তিত। হুটু আমার দিদির বয়সী। ই 
বিবাহ তিনি শ্রদ্ধাম্পদ অধ্যাপক ! উাদের বিবাহে আমার খে 
_ শর্বাচীন পৌরোহিত্য করবে--এও কি সম্ভব 


আমি বেসধেই বললেন 


১৭৪ 


৮১১ 


পরিহাসবিজল্পিত বাক্যকে স্বয়ং গুরুদেব যে গুরুত্ব দেবেন-__ত। 
কল্পনা করতে পারিনি । 

গুরুদেব অত্যন্ত গম্ভীর । ব্যথিত টুর 
মা জীবনে অনেক ছঃখ পেয়েছেন । শেষ বয়সে আবার এমন এক 
আঘাত পেলেন । তার মানসিক আবশ্ু! আমি বেশ অনুভব করতে 
পারছি । আমি অনেক চেষ্টা করলুম-_ ব্রাহ্মণ পুরোহিত পাওয়া! গেল 
না। তুই একাজ কর। তোর ভালো হবে ।, 

কিছুক্ষণ নীরব থেকে পুনরায় বললেন-_নুটু তোর সঙ্গে পড়েছে? 
তোর বন্ধু। ভাকে সাহাষ্য করবি নে? 

তার কথায় আমি ব্যথিত হলাম । বললাম-কিস্ত আমি কি 
পারব? কখনো যে একাজ করিনি ।' 

তিনি বললেন_-“তার জন; ভাবিস নে। ক্ষিতিমোহনবাবু সব ঠিক 

করে দেবেন ॥ 

শুভদিনে শুভলগ্পে (২৫ বৈশাখ, ১৩৩৮ সাল ), শীলঞীি 
সাক্ষী রেখে হোম করে হিন্দু মতে, হিন্দু পদ্ধতিতে ষখারীতি বসান 


৯ 


কটি 
7৩ সনু 


$ঃ 


| ব্বাহ হলো । জাতিভেদ ও পো, ভুলিকৃতাব্র ঘোর বিরোধী বু াস্্রলাখ 


সেই বিবাহবাসরে নীরবে শ্রদ্ধাভরে উপবিষ্ট হলেন । দীথ বিবাহ- 
পদ্ধতির শেষের দিকে, রাত্রি অধিক হওয়ায় পুরোহিতের অন্ুম মভি বিয়ে 
তিনি গৃহে ফিরে যাঁন। 


'পাল্পভারতখ” রবশন্দ্র শতবাধিকশী ফংখযা (১৩৬৮ ) 


৯৭৫ 


সহাদয় সহাবস্থান 
ডা 


১৯৩৪-৩৬ সালের কোনো এক জময়। আমি তখন আসামে 
শ্রীহট্ে। বছর খানেক পর শান্তিনিকেতনে আসছি । রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্ষে দেখা করব । তিনি তখন 'শ্যামলী'-তে। 

উত্তরায়ণের সিংহদার পার হয়ে, “উদয়ন” এর আডিনা থেকে দেখি 
রবীন্দ্রনাথ বাইরে বসে আছেন । কিন্ত একি! তীর যে সন্গ্যাসীর 
বেশ! সর্বঅঙ্গে গেরুয়ার আচ্ছাদন। অবশেষে তার এমনই 

জ্রন্ধ হয়ে ঈ্াড়িয়ে পড়ি। প্রথম চমক্টা কাটিয়ে ধীরপদে অগ্রস্ুর 
হতে লাগলাম । খানিক এখিয়েই বুঝলাম-__গ্রেরুয়াধারী রবীন্দ্রনাথ নন 

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার মুখমগুলের অদ্ভুত সাদৃশ্য । বং যদিও 
শ্যামলবর্ণ। দূর থেকে রঙ বড় নজরে পড়েনি । কাছে এসে স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেললাম | এ 

প্রাণামান্তে রবীন্দ্রনাথকে এ চমক লাগার কথা বললাম । তিনি 
হাসলেন। বললেন £ “ও এখন আমার কাছেই থাকে । কোথায় আর 
ঘাবে 1” | 

গা্গুলীমশায়ের জন্মা ধনীর ঘরে--হ্ঠাৎ দরিদ্র হয়ে গেছেন। 
শান্তিনিকেতনে তাকে একটি চাকরি দেওয়া হয়েছিল। চাঁকরি করার 

অভ্যাস নেই-_তাই বেশি দিন সে-কাজ করতে পারেননি ৷. বরবীন্দ্র- 
_ নাথই এখন তাকে নিজ কুটিরে আশ্রয় দিয়েছেন । 


?িঠ 


২৭৬ 


গান্দুলীমশার অতি উচ্চৈস্বরে কথা বলেন। নিম্নন্বরে কথা বলা: 


তার ধাতে নেই । রবীন্দ্রনাথ যখন তার ঘরে আমার সঙ্গে কথা 
বলছিলেন-_-তখন পাশের ঘরে, গাঙ্গুলীমশায়ের উচ্চকণ্ষ্বরে কয়েকবার 
তার কথার ব্যাঘাত হয় । 
অবশেষে পাশের ঘরে এমনই জোর আওয়াজ হতে. লাগল যে 
রবীন্দ্রনাথকে বাক্যলাপ বন্ধ করতে হলো । 
সমস্ত মুখ তার লাল হয়ে উঠল । বুঝলাম তার ধৈর্ধের সীমা 
সতিক্রম করেছে । 
কিন্ত তখনই তিনি নিজেকে সংযত করে মন্তব্য করলেন £ 
«এত সশব্দ মানুষ !” তারপর পূর্ব প্রসঙ্গে ফিরে এলেন। 
এরকম একজন মানুষের সঙ্গেও রবীন্দ্রনাথ, শ্যামলী র মতো একটি 
ছোট্ট কুটিরে কিছুদিন কাটিয়েছিলেন । 
একেই বলে-িহাবস্থান” 1 
_জয়ঙ্ত্রী, অগ্রহায়ণ, ৯৩৭২ 


ভি ০৮ 


নিলিপ্ত 
€ 


নী বিশ বছর যাবৎ রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে অতি ঘনিষ্ঠ ভাবে মিশবার 

-স্বষোগ ও সৌভাগ্য লাভ করি । উার মহৎ চরিত্রের বিভিন্ন দিক এই 

গ্রন্থের পাতায় পাতায় প্রকাশ করার চেষ্টা করেছি। 

০ ব্রবীন্্রচরিত্রের অন্য আর এক দিক আমি আজ দেখাবার চেষ্টা 

করব । একটি ক্ষুদ্র ঘটনা_-ভার মধ্য থেকেই স্তীর এক অসাধারণ 

এ শির পরিচয় পাওয়া ধাঁবে 

রব সাল তারিখ মনে নাই) জেদিন্‌ বে শত তার 
' আয়োজন । শান্তিনিকেতনের লে মকুঞ্জের প্রতি গাছের ভালে 


ডালে, নান। রঙের জাপানী ফান্থুস টাডানে। হয়েছে তার মধ্যে বাতি । 


পা এক অপূর্ব দৃশ্থ্য | ত্বগন্ধি সা রি আমোদিত | 
 বসন্তোৎসব পূর্বে অনেক দেখেছি। - কিন্ত এবারের সাজ, সকল 
রং উর সাঁজকে ছাড়িয়ে গেছে । কলাভবনের শিল্পীদের নিপুণ পরি- 


কল্পনায় এবং অক্রান্ত পরিশ্রমে, উৎসবের এক অপূর্ব পরিবেশ সি 


০ 
রি: হয়েছে ॥. 
৫ 
পজ 
সি 


ক ফ্কাক৷ | এখনকার শীস্তিনিকেতন গাছপালা বাড়ি ঘরে পুর্ণ । 


১৭৮ 


টি বসন্তোৎসব শুরু হবে । এমন সময় অকীল কাল-বৈশাখীর তাগুব- 
পলাশ হলো। সে কী ভয়ানক ঝড়। তেমন ঝাড় বর্তমান শাস্তি 
এ - নিকেতনে দেখ। যায় না। তার কারণ তখনকার শান্তিনিকেতন ছিল টু 


স নিমিষে সারাদিনের সমস্ত প্রত ব্যর্থ হয়ে গেল। কোথায় গেল ২. 
পানী ফাহুস ! | সার গেল সালাদ: | দানা গেল বজগনা |. টু 


4) 


5 7217 1:7277:0-5 নি রর ্ 
77121191117 28155, ,৯৯০০০.. 


্ ৮৬ চা ৭ 
২1২৮ হ৮ 5 ৰ 
চা ৯ ঃ ত 
এ কি ২১, ২২ 
শি থৈ এ মি 
11218 


ঝডে বৃষ্টিতে সব নিশ্চিহ্ন হয়ে গেলা | 

আশ্রমবাসী ছাত্রছাত্রী কমিবুন্দ সকলের কী মনোবেদনা ! কা 
নৈরাশ্মজনক অবসাদ-_বিশেষ কলাভবনের শিল্পিবৃন্দের । গুরুদেবের 
নিকট তাদের আপশোষের আর আন্ত নেই । 

গুরুদেব কিন্তু নিবিকার । তিনি যেন ধ্যানস্থ । আমি তখনও 
বালক কাজেই সেই সময় তার মনোভাব উপলক্ষি করতে পারিনি | 
আজ বুঝেছি তখন তিনি ছিলেন অন্য এক রসধারার় নিশ্গ্র। তিনি 
তখন নটরাজের নৃত্য উপভোগ করছেন । সেই আনন্দেই মন তার 
ভরপুর । তার কাছে মানুষের আয়োজিত বসন্তোৎসবের আজ-পঙ্জার্প 
সৌন্দর্য তুচ্ছ হয়ে গেছে । 

তিনি মৃদ্হান্তে শিল্পীদের সান্তনা দিয়ে বললেন_-প্লানাদের ইলা 


উপর বিধাতার ইচ্ছা কাজ করে । তার উপর আগাদের হাত রে রে 
“যাও লাইব্রেরীর দৌঁতান্দায়__বসন্তোৎসবের হাক কক 


সেইখানেই আজ বসন্তোৎসব হবে 1” 
সাজসজ্জাহীন এক হল ঘরে বসস্তোৎ্সব উদযাপিত হলো? : 


1শশুসাখী, শ্রাবণ, ৯৩২৪ 


১৭৯১ 


কড়ি ও কোষল 


রবীন্দ্রনাথ তীর ছাত্রজীবনে খুব ছুঃখ পেয়েছিলেন। সে-ুগে 
বিগ্ভালয়ে ছিল প্রচণ্ড শীসন। এবং নির্ম শার্তি। ম্মেহ, ওীতি 
সৌহার্দ্য খুব কম শিক্ষকের কাছেই পাওয়া, যেতো । একমাত্র কঠোর 
শৃঙ্খলাই ছিল শিক্ষকদের লক্ষ্য । ভারই জন্যে অত্যাচারের আর অন্ত 
ছিল না।১ 

৬০ 1 ৬২ বছর পূর্বে আমাদের ছাত্রজীবনেও গ্রামের পাঠশালায় 
এবং মধ্য ও উচ্চ ইংরেজি বিগ্কালয়েও ষে ভীষণ শাসন প্ত্ন্ করেছি__ 


তা স্মরণ করলে ত আজও হ্ৃতৎকস্প 1 হয় ্ টু : ু ্ 
নিজ ছাত্রজীবনের বিভীষিকার কথ [যনে থাকায়, তন সংকল্প 
করলেন-__-তিনি এমন একটি বিগ্ভালয় স্থাপন করবেন, যার মনোরম 


পরিবেশ ও শিক্ষাপদ্ধতি ছাত্রদের সহজেই আকৃষ্ট করবে। যার 
দিক্ষকগণ হবেন, পিতার মতে। সন্ধদয়, মাতার, মতো! স্েহপরায়ণ এবং . 
বন্ধুর মতো অন্তরজ সঙ্গী । ্‌ 

এই কথা মনে রেখে, তিনি তার পিউ কি মনোৌরম 
ঃ 'াস্তিনিকেভনে ১৯০১ সালে এরূপ এক বিদ্যালয় স্থাপন করলেন । 
ভাগ্যক্রসে তার মনের মতে! শিক্ষকও কয়েকজন পাওয়া গেল। এই 


১ “যে-বিদ্ায় চাঁরাঁদকের জীবন ও সৌন্দর্ষের _ সঙ্ষে বিচ্ছিন্ন 
জেলখাল! ও হাসপাভাল জাভশয় একটা নম বভীষকণ, তাঁহীর নিত্য- 
.. আবাতিত থাঁনর সঙ্গে কোলোৌমতেই আপনাকে, জাঁড়তে পীীবলীম ্ টঃ 
ই জীবন" সৃতি, রবীন্ররচনাবলা, দশম খণ্ড, পৃষ্ঠা ৫২ 


রিকি ০ 


বিচ্ভালয়ে ছাব্রগণ পরম আনন্দে, তাদের ছাত্রজীবন যাপন করত । 


| 
| 


॥ 
| 


কিন্ত এই বিগ্ভালয়েও শৃঙ্খলা ছিল । এবং শাসনও ছিল। তষে | 
শৃঙ্খলা রক্ষা এবং শাসনের ভার--শিক্ষকদের হাতে ছিল না-_ছিল 


ছাত্রদেরই হাতে | 
ছাত্ররাই তাদের নায়ক, অধিনায়ক প্রভৃতি, গোপন ভোটের দ্বারা 


নির্বান করত। এই নায়ক, অধিনায়কগণই নিয়মশুঙ্খলা রক্ষার | 
দায়িত্ব নিত। নিয়মশৃঙ্খলাভর্গকারী ছাত্রকে শাসন করত- শাস্তি: 


দিত | ] 
নায়কের যে কোনো আদেশ তৎক্ষণাৎ নিবিচারে পালন করতে 


হতো। পরে সে-বিষয়ে অধিনায়কের কাছে নালিশ চলত । অধি- 


নায়কের কাছেও শ্তরবিচার পাওয়া না গেলে--বিচারস্ভায়” আবেদদ 


করা যেত। বিচার-সভার সভ্যগণও ছাত্রদের দ্বারাই নির্বাচিত । 
এই বি বিচারসভাই শান্তিনিকেতনের সর্বোচ্চ আদালত । 


। 


সনে রাখতে হবে এই ছাত্রের? সে-যুগের প্রবেশিক ক বিদ্যালয়ের 


অপ্রাপ্তবয়স্ক বালক । তাদের সর্বোচ্চ আদালতের বিচারও জ্বসমর টিক 


 স্থবিচার হতো না। তখন ছাত্র পরিচালক-শিক্ষক অথবা শিক্ষকগণের 
সর্বাধ্যক্ষ বা রবীন্দ্রনাথকে হস্তক্ষেপ করতে হতো । তারা ছাত্রদের 
বুক্তিতককের দ্বারা বুঝিয়ে তাদের বিচাব্রের ত্রুটি দেখিয়ে দিতেন । 

লীতকালেও ছাত্রেরা ভোর সাড়ে চারটায় উঠত। এবং সাড়ে 
পাচটায় ঠাণ্ডা জলে সান করত। ঘর বাট দেওয়া, নিজের নিজের 
থাল! বাটি গেলাস মাজার কাজ-__য৷ নিজের বাড়িতে কেউ করেনি _তা 
সকলেই শান্তিনিকেতনে স্বেচ্ছায় খুশিমনে করত । 

্বয়ং রবীন্দ্রনাথ সকাল সাড়ে ছ'টা থেকে, রাত সাড়ে ন'টা প্যন্ত 
ছাত্রদের অস্তরঙ্গ সঙ্গী ছিলেন । সকালে ক্লাস নেওয়া, বিকেলে বেড়াতে 
নিয়ে ঘাওয়া, রাত্রে গল্প বলা। রবীন্দ্রনাথের প্রায় এক দৈনন্দিন কৃত্য 
ছিল রি ৃ ৰ 
এ হলো- প্রাক্‌ বিশ্বভারতী যুগের, ১৯১৬-১৮ সালের কথা । 


চে 
লা 


তি 


টি লি তি তক ক ও বস রাবির স্যারের সকাকন্াাণে়লারাররলল রোলার মাঃ ররর যাহারা ররর 


০০০০০৯০০০১০৭/৮০৭ ১০০ টার কারার 


কোনো ছাত্র অবাধ্য হয়ে শৃঙ্খলাভর্গ করলে, কোমলহ্ৃদয় কবিও 
ঘে কত কঠোর হতেন_-তার একটি দৃষ্টান্ত দিয়ে আমি আমার এই 
ক্ষ স্ৃতিকথা শেষ করি । 
(১৯২৯ সালের ১৩ সেপ্টেম্বর । অমর বিপ্লবী যতীন দাস সেদিন 
(- অনশনে দেহত্যাগ করেছেন । 
রং মধ্যাহ্কে আমর| এ খবর পেলাম । সকলেই শোকাহত, তরুণের| 
উত্তেজিত | ূ 
আমি তখন স্নাতকোত্তর বিভাগে বি্ভাভবনের বয়ন গবেষণারত 
ছার। অধ্যক্ষ মহাশয়ের কাছে ছুটি চাইলাম । তিনি বললেন £ 
“বিশ্বনাথের আরতি কোনোদিন বন্ধ হয় না। বিদ্যাচ্চাও সেইরূপ 
বন্ধ রাখা যায় না) 
_ বেলা ছটোর সময় তার কাছে আমার ক্লাস ছিল । ডাকে গিয়ে 
বললাম টু 
রী | _শসাজ ক্লাস করব না।” | 
ভাত করবেন” - . ১ 
আজ্ঞে না 1” 
নট “নি এই বিভতাবন ত্যাগ করে চলে যাও ।” ২২২, 
এশোনো। পনেরো দিন রন এখানে আসবে না ।” 
রি উজ ৮ : 
- «শোনো । | এই পনেরো দিন তুমি তি পাবে না ।” 
... সে তো জানা কথা 1” ূ 
:.. আমি, বিদ্ভাভবন থেকে, পনেরো) দিনের জন্যে বহিষ্কৃত. হলামু। 
০ ঘ্যাঁভবনে নর ছাত্রসং খ্যা কম। ধরা ছিলেন__ঙারাও বেরিয়ে হজের 5 
ইতিমধ্যে রবীনদ্রনাথ বিশ্বভারতী সমন্ত বিভাগ বন্ধ রাখার নির্দেশ উট 


১৮২ 


৮ 2 ৮ 74/75% 


সেখবর যখন অধাক্ষ মহাশয়ের কাছে পৌছাল-__-তখনই তিনি 
রবীন্দ্রনাথের কাছে ছুটলেন। 
রবীন্দ্রনাথ তাকে সাদরে অভ্যর্থনা করলেন। তিনি উপবিষ্ট হলে 
প্রশ্ন করলেন : 
“খবর ভালো তো ?” 
“ভালো না! আমি বৌধহর একটা অন্যায় কাজ করলাম ।' 
«সে কি! আপনি অন্যায় কাজ করলেন !” 
অদ্ধাস্পদ শাস্ত্রীমহাশয় অন্যায় করবেন-_এ যে অবিশ্বাস্য ! 
শাস্ত্রীহাশয় তখন সমস্ত ঘটনা সবিস্তারে বললেন। শুনে 
রবীন্দ্রনাথ ক্ষুব্ধ হলেন । বললেন £ 
“শীম্তিনিকেতনে ছেলেবেল। থেকে আমাদের কাছে শিক্ষালাভ করে, 
ও কিনা এইরূপ অবাধ্য হলো । আপনি ওকে ছেলের মতো! মানুষ 
করেছেন-সেই আপনার আদেশ অমান্য করল ?” 
্‌ সিংহলের এক বৌদ্ধভিক্ষু এই সময় রবীন্দ্রনাথের গৃহে উপস্থিত 
ছিলেন । তিনি এসে আমাকে এই খবর দিলেন। 
পরদিনই আনি রবীন্দ্রনাথের কাছে হাজির হলাম । 
আমাকে দেখেই ক্রোধে এবং ক্ষোভে, তিনি আমাকে নিদারুণ 
ভতসনা করলেন । পিতা বা পিতামহের মতো স্েহশীল রবীন্দ্রনাথের 
কাছে দীর্ঘ বারো বছরের মধ্যে সেই প্রথম. এইরূপ কটুতিক্তরসে 
_ আপ্যায়িত হলাম। ২৩1২৪ বছরের বরকে শিশুর মতো কেদে 
ফেললাম । | 
_ তাতে রবীন্রনাথ এমনি বিচলিত হলেন যে কী ভাবে আমায় সান্তৃন। 
.. দেবেন,তা ভেবে পেলেন না।. 
8: আমি তখন কাদতে কাদতে বলছি £ 
নর নু গরিব__তাই তিনি আমায় বৃত্তি বন্ধ করার ভয় দেখালেন 
৪৯০ ২০ ব্যাকুল রবীন্দ্রনাথ, অতি কোমল স্বরে বলতে লাগলেন ২ ূ 
নু 3 ছি ছি! তুই একথা ভাবছিস কেন ?. গরিব : বলে রি তোকে 


সপ নি - 


১৮৩ 


বৃত্তি দেওয়া হচ্ছে ! তোর চেয়ে তো ঢের গরিব সংসারে আছে । 
তাদের তে। বৃত্তি দেওয়া হয় না! তুই যোগ্য বলে তোকে বৃত্তি দেওয়া চি 
হচ্ছে-_গরিব বলে নয় 1: 

আমার কান্না দেখে বিচলিত রবীন্দ্রনাথ কী বলে যে আমায় আন 
দেবেন তা তার মতো বাগ দেবীর বরপুত্রের পক্ষেও কঠিন হয়ে পড়ে__ 
তার সান্তনা দেবার ওই কথাগুলি শুনে তাই মনে হয়! 

যাই হোক, আমাদের এই পারিবারিক মনোৌমালিন্য সেই দিনই 
অতি সহজেই সিটে যায় । 

কবি বলেছিলেন £ “আমি বিদেশ যাবার পূর্বে ষেন জানতে পারি 
তোদের এটা মিটে থেছে।: 

তাই পরদিনই তাকে প্রণাম করে এই স্রখকর দিই.। 

“আমি এখন খুশি হয়ে বিদেশ যেতে পারি”_-এই বলে হাসিমুখে 
তিনি তার প্রণত ছাত্রের মাথায় হাত রেখে আশীর্বাদ জানালেন্ঢ। 

ৃ জয়ুণ্রী, বৈশীখ, ১৩৮০ 

ছি গু $ 


০১৮৪ 


কবির সমধর্মী 


[ একটি স্মরণীয় সায়াহু ] 
ূ 6 


“লাখে ন মিলল এক+__মহাপুরুষের সমধর্মী সম্বন্ধে একথা বল] যায় । 


রবীন্দ্রনাথের সৌভাগ্যক্রমে কয়েকটি সমধমী মিলেছিল। তাদের 
কেউ কেউ, অকালে প্রাণত্যাগ করেন। যেমন অধ্যাপক' সতীশচন্দ্র : 


রায়, অধ্যাপক অজিতকুমার চক্রবর্তী | 


 সমধমীদের প্রতি রবীন্দ্রনাথের ন্সেহ স্বতোৎসারিত নি রের ন্যায়. 
-শতধারে* বষিত 'হতো । শেষ বয়সে তার অবশিষ্ট সমধর্মীগণ প্রায়: 


লফলেই ওকে একে একে ছেড়ে চলে খান! ূ 
রবীন্দ্রনাথের বিশেষত্ব_-তিনি সকলকেই ভালোবাসতে পারতেন, 


সমধর্মী ন| হলেও সকলের সঙ্গেই পরম্াগ্রহে মেলামেশী করতেন । যে. 


টা যেমন তার সঙ্গে তেমনি ভাবেই মিশতেন । যিনি হাল্কা প্রকৃতির তার 


নঙ্গে হান্কা কথাবার্তা, লঘু হান্তপরিহাসে সময় কাটাতেন। এইভাবে 


সুকুমার শিশু, কিশোর-কিশোরী, তরুণতরুণী, প্রৌচু, বৃদ্ধ, ছাত্র, 


রি শিক্ষক, সাধারণ কর্মী, গ্রামবাসী চাষী, গৃহস্থ এবং তাদের সলেও 


 সাশ্রহে বার্তালাপ করতেন/। 


::....:5 কিন্তু সমধর্মী পেলে তার আস্তরের সমস্ত আগল খুলে যেতো । তার 


ননদ উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠতো] | 
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যাচ্ছিল না। স্বাস্থ্োদ্বোরের জন্য ভিনি দাজিলিও যাবেন মত করেছেন 
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“নিঃসহায়, তরুণদের উপর শ্বেতাঙ্গ প্রহরীদের গুলিচালনা । ছুজন বন্দী 
নিহত, এবং অনেকের আহত হবার সংবাদ এলো । 
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কী র্ধরতা নি 
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ুন্দর করেছে | 

দেখা গেল-_ শ্রেণীবদ্ধ দেই সাওতাল বালকগণ. একে একে 
রবীন্দ্রনাথের চরণে লাল জবার পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে গেল। 

আমাদের কারো কারো এটা একেধারেই ভালো! লাগেনি । 

সেদিন অপরাহ্রেই রবীন্দ্রনাথের কাছে গেলাম । বললাম £ 

«এবার তো৷ আপনার পূজা শুরু হয়ে গেল-” 
আমার কথা শেষ হতে না হতেই তিনি বললেন £ . 
“তুই ছিলি সেখানে? দেখলি ব্যাপারটা । বুড়ো তি ূ 


অসহায় । এবার এরা যা-খুশি তাই করবে ।” 


আমার এবং আরো কারো কারে যে উঠ ভালো সাগেনি-সা দু 


জেনে তিনি আশ্বস্ত হলেন। 


৮৩ খু 


তার মতবিরুদ্ধ হলেও নিষেধ 


কে? বীরা তা পছন্দ কেননি_ভার সংখ্যায় নগণ্য ।  পদঃ মর্ধাদাতেও 
| নগণ্য । | ঃ 


্ € 


ন্রনাথের চিতাভন্ম একটি ুদৃশ্ট আধারে করে? কলকাতা হতে 


শািতিকেতনে আনা হলো । সে-দৃশ্ঠ সারা দেখেছেন তীরা কেউ, ৃ 
অশ্র্সংবরণ করতে পারেননি । অনেকেই সশব্দে রোদন ভি ৃ 


_ কেউ বা কানায় ভেঙে পড়েছেন। 


-আশ্রমস ব সুরেন্দ্রনাথ, ধীর, শীস্তগতিতে সেই ভমাধার মকে. নই 


ছাপাখানা, ছাতিমতলা পার হয়ে উত্তরায়ণে প্রবেশ করলেন নু রা ২ 


্ ১ ৃ ছিল-_তার একটি উদাহরণ, দিয়ে আমি শেষ করব | - 


করলেন। কিছুক্ষণ পর; ক্র এক প্রতিনিধি 


প্রণাম করে এবার আপনারা সব ঘরে ফিরে যান ।” 
সজল অাথি একজন কি ছুজন (1) ছাড়া অসংখ্য ছাত্রছাত্রী, : 
শান্তিনিকেতন ও শ্রীনিকেতনবাসী টারাকী সেই ভস্মাধারকে প্রণাম 


করলেন । 
রবীন্দ্রনাথের সেই চিতাভন্ম, রবীন্দ্রসদনে আজও সঘত্বে রক্ষিত: 


আছে । 

এখানে বলা আবশ্যক রবীন্দ্রনাথের পুত্রবধূ শ্রীযুক্ত প্রতিমাদেবী : 
এবং কন্া৷ শ্রীষুক্তা মীরা দেবী এইভাবে এই ভম্মরক্ষার পক্ষপাতী : ৃ 
ছলেন না। তারা চান-__ ভম্ম গঙ্গায় বিসর্জন দেওয়া হোক । 

কিন্তু এ -ভম্মাধার এখন বিশ্বভারতীর সম্পত্তি বিশ্বভারতীর : 
কর্তৃপক্ষ, সম্ভবত জনমতের ভয়ে, তা গঙ্গায় বিসজনি দিতে ইতস্তত: 
করছেন। - 

শান্তিনিকেতনে এইভাবে তার পিতার বা তার নিজের চিতাভন্ম : 3 
রক্ষা করা রবীন্দ্রনাথের মতবিরুদ্ধ | নিমোদ্ধাত পাঠ হতে তা পরিষ্কার | 
হবে 2-. 

“তার ( মহঘির গুদের এই ও সামগ্ুম্তবোধ তাকে তার, 
সংসারযাত্রায় ও ধর্মে কর্মে সর্বপ্রকার সীমালজ্বন হতে নিয়ত: রক্ষা 
করেছে; গুরুবাদ ও অবতারবাদের উচ্ছং জ্বলা হতে তাকে ৮ 


৯. এ. ৯ ছি ২. ডি ৯ রঃ ৬ ৪১ | ৮৮ ১৬. ২৬ সি ৬১৬৯ ০১৩১ 
১০০৪০১১১০১০০৩৯০৬০১১১৩১৬ সৎ হন ২ এ ডি ২ ৬০১+১১০৪৬২ ১১০ উন নন ২ রর 
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টি উদ তার মনে সর্বদা কি রকম জগ 


..... প্তখন তিনি অসুস্থ শরীরে পার্ক স্বীটে বাস করতেন. ..একনিন 
১. [যাহা আমাদের জোড়াস [কোর বাট থেকে নি আমাকে ক পার্ক টে | 
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স্থাপনের একটি প্রস্তাব আমি শুনেছি; কিন্ত তোমা কাছে 


সমাধি 
করে বলে যাচ্ছি, কদাচ সেখানে আমার সমাধি রচন। করতে 


বিশেষ 


দেবে না। 
“আমি বেশ বুঝতে ত পারলুম, শাস্তিনিকেতন আশ্রমের যে ধ্যানযুি 


ভার মনের- মধ্যে বিরাজ করছিল, সেখানে তিনি যে শান্ত-শিব অদ্বৈতের 
আবির্ভাবকে পরিপূর্ণ আনন্দ রূপে দেখতে পাচ্ছিলেন, তার মধ্যে তার 
চিজ সমাধিস্তস্তের কল্পনা সমগ্রের পবিত্রত। ও সৌন্দর্ধকে ্বচিবিদ্ধ 

করছিল- সেখানে তার নিজের কোনে স্মরণচিহ্ন আশ্রমদেরতার 
 মর্ধাদাকে কোনোদিন পাছে লেশমাত্র অতিক্রম করে, সেদিন মধ্যাহে 


এই আশঙ্কা! ভীকে স্থির থাকতে দেয়নি ॥” ৃ 
রে ( “সাম্রষ্য”_শাভিনিকেতন ) 


২ ুরুবাদ ও অবতারবাদের উচ্ছ জল! '---পিতাপুত্র উভয়েরই কাছে 
রর নিন্দনীয় ছিল । যদিও শান্তিনিকেতনে চিতাভপ্মের সমাধি রচনা করা 
হয়নি, তবু চিতাভস্ম এইভাবে সধত্বে রক্ষ। করাও প্রশংসনীয় রলে 


টাল না। দঃ ০ স্‌ 
মেই অসাধারণ রূপবান্‌ দর্শন, সবগঠিতদেহ, স্ুকণ্ঠ পুরুষের ূ 


চিনে এইভাবে আকড়ে ধরে রাখা-_ তার অন্তর ভবন্দের 
_ অনেককেই পীড়া দিচ্ছে। এ হি 


__ননবজাতক, ৬ষ্ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা ৯৩৭৬ 1 


কবি ও সংস্কার-সমিতি 
€ 


১৯২৬ সালে শান্তি স্বিনিকেতনে কয়েকটি তরুণ ছাত্র একার্টি সগিতি গঠন 
করেন । তার নাম দেন তার৷ সংস্কার সমিতি ।”৮ সমস্ত (কু-) সংস্কা 
রর করবেন এই ছিল তীদের প্রতিজ্ঞ] ৷ 
সংস্কার সমিতির” পাগ্ডাদের অনেকেই রক্ষণশীল ব্রাঙ্ষণপর্রি 

সম্ভান। ব্রাহ্মণেতর জাতির হস্তে অন্নগ্রহণ তাদের বংশে কেউ কখন 
করেননি । নিষিদ্ধ মাংস ভক্ষণ তো সে-বংশে, কল্পনারও অতীত ছিল । 
এমনি গোঁড়া ত্রাক্মণপরিবারের সম্তানেরাও স্বজাতির হতে অসগ্রহশ 
নিষিদ্ধ মাংস ভক্ষণ ইত্যাদি বহু ধর্মশাস্ত্রবিরুদ্ধ আচারে প্রবৃত্ত হলেন 

তাদের “সংস্কার সমিতি ' কেবল হিন্দু নর, হিন্দু মুসলমান, ্ীস্টান, 
ফে-কোনো সম্প্রদায়ের জন্য উন্মুক্ত হলো !. 

“সংস্কার সসিতির' উদ্দেশ্য জ্ঞাপন করে তীর! সর্বস্প্রদাের ছাত্র 
ছাত্রীদের আহ্বান জানালেন। তাদের সেই আহ্বান-বাণীর কিয়দংশ 
বহুচেষ্টায় উদ্ধার করা গেছে । এখানে তা৷ দেওয়া হলো! £ 

“সর্বপ্রকার অকল্যাণকর সংস্কার ছিন্ন করিয়া এবং সবশাস্ত্র অগ্রাহা 
করিয়া, এই শরেয়সীঁ “সংস্কার (সমিতি, যুক্তির উপর দৃঢ়ভাবে প্রতিচিত 
রহিয়াছে । নিজযুক্তির বিরোধী. হইলে এই “সংক্ষার সমিতি' সকলের 
. এন কি পরের পান টি টি বেদ. দু ধমশান ইঃ অগ্রাহ 


৮ 


7 এ 
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প্র) ০০ 
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্রীষ্টান, বৌদ্ধ ও ইসা সকলকেই এই “সংস্কার ঠমিতি' ভি. 


আহ্বান করিতেছে । ইহাতে সকলের অধিকার আছে । 
“সংস্কারের দ্বারা আবিল বুদ্ধি মলিন দর্পণের ন্যায় । দির 
বিমল করিলে তাহাতে আলোক প্রকাশিত হয় ।২ 


স্থির হলো--সমিতির আজীবন সভ্য (13116 10)6200 রে 
একটা কঠিন সংস্কার ত্যাগ করতে হবে । অর্থাৎ হিন্দুকে 'গোমাংস+ 


এবং মুসলমানকে শুকর মাংস' ভক্ষণ করতে হবে । দু 
্বীস্টানকে কোন্‌ মাংস ভক্ষণ করানে! হবে-সে-সম্বন্ধে ফোনে 


সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া কঠিন হলো | সমিতির প্রধান ধারা, তাদের 
মধ্যে একজন বললেন--শ্রীস্টানকে বাছড়ের মাংস খেতে দেওয়া হোক 1%. 
আর একজন বললেন-_-নাঃ। কাঠবেড়ীলীর মাংস ।” অন্য আর . 


একজন বললেন-_ই'ছরের মাংস 
সৌভাগ্যের বিষয়, সে সময় কোনো শ্রীস্টান ছাত্র সভ্যপদপ্রার্থা 


ছিলেন না । তাই শ্বীষ্টান সম্বন্ধে নিষিদ্ধ মাংসের ব্যবস্থা, তখনকার 


মতো স্থগিত রইল । 
সংস্কার সমিতিতে একটিমাত্র মুসলমান ছাত্র সভ্যপদপ্রার্থী | 


কিন্ত নিরামিষাশী-_মাদ্রাজী মুসলমান । কর্তারা ব্যবস্থা পে 
“আপাতত. যেকোনো মাংস একদিনের জন্য ভক্ষণ করলেই তীকে “সভ্য” 


করা যাবে। তাকে. আমরা “সভ্য; করলাম-__কিন্তু তার নাম (খোদা- 


গরজী) মাত্র আমাদের খাতাতে রইল, তিনি আমাদের ছেড়ে. গেলেন! 
_ হিন্দু সভ্যই বেশি | ভাদের জন গোমাংসের ব্যবস্থা দেওয়া হলো 
ছুটির দিনে বাজারে গোমাংস ক্রয় করতে এক সভ্যকে পা 


তিনি পূর্বেই বহু সংস্কার পরিত্যাগ করেছিলেন | বাছুড়, ই 


বু কাঠবিড়াল, ব্যাঙ, অনেক কিছুই তিনি উদরস্থ করেন। কেবলা না খৌমাংস 
বু না প্রীশুয়ায়” তাভক্ষণ করতে, পারেননি 1175. ও ৃ 
র লিও -এরং ং আমি তে: মাংস জোগাডের * ভার লা া কিং 


৬২. 
২ 
্ 


২৪২ * 
৯.৯ 
ছি ৭ ৯৪৭ ৬৯ 
পে 

ক্স 
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:্‌ ডং ২ নি: সর 
্ নি ৪৮৬ 
সং - ও রঃ ন্? শু 


2০ সর 

ছুঃখের বিষয় 'বোলপুর বাজারে “গোমাংস পাওয়া গেল না।” 
এখন কি করা যায়? ঠিক করলাম-_খাসির মাংস বড় ষ্ড 

ট,করায় কাটিয়ে গোমাংস” বলে চালাব । 
সৌভাগ্যবশত, আমাদের মধ্যে কেউ গোমাংস চিনতেন ন| ৷ সুতরাং 
সেই বড় বড় মাংসখণ্ডগুলিতে হলুদ মাখিয়ে আমরা তা৷ বাছুরের মাংস 
বলে প্রচার করলাম । 

এতেই অনেকে কেটে পড়লেন |. এই “কেটে পড়া” দলে অনেক 

উৎসাহী কর্মী এবং বক্তা ছিলেন। তারা “সংস্কার সমিতির” আদর্শ 
প্রচারে জ্বালাময়ী বক্তৃতা দিতেন । তাদের যাতে একেবারে না হারাই 
_-তারই জন্যে” আমরা তিন প্রকার সভ্য নির্বাচনের প্রস্তাব গ্রহণ 


রর করলাম | 

রা _সভ্যদের শ্রেণী তিনটির সংজ্ঞা যাতে সাধারণের বোধগম্য হয়-_ 
তার জন্য আমরা অত্যন্ত সরল ও চলতি বাংলা শব্দ ব্যবহার করি। 
আজ একথা স্বীকার করতে বাধা নাই, সেই সংজ্ঞাগুলি নিতান্ত হাস্তাকর 
দু হয়েছিল । যাহোক সেগুলি এখানে লিপিবদ্ধ হলো £ 

ট ১০ মহাচড়ভ্তৎ (আজীবন সভ্য--বা! 15165 009001091 রি 


8... ৩ আমর এখন ৰদ্ এবং প্রবীণ । কিন্ত একাদিন আমর বালক এবং তরুদ 

২... ছিলাম । বৃদ্ধ ও প্রবীণ পাঠকগণ, তাদের বাল্যকালের কথ স্মরণ করে, 

৭... রাল্যখিল্যদের এই চাপল্য আশ! কার স্রেহপুর্ণ মার্জনার চক্ষে দেখবেন । 

২58. “সংস্কারসামতিতে” সে-সময়, মাত্র পাচজন মহাপরাক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে “মহা- 
২. ১১. 5 উুড়্ত” সভ্যের পদ লাভ - করেছিলেন । দের প্রায় সবাই আজ দেশ 
২.২, ববখ্যাত। এখানে ভাদের নাম দেওয়া গেল । ্‌ 

১২: ২১৯, আীপ্রভাতমোহন, বন্দ্যোপাধ্যায় ( দেশকর্মী, কবি, সাহিত্যিক, ও শিল্পী) 

১২. আীনিশিকান্ত রায়চৌধুরী (এখন স্বনামধন্য সাধক, শিল্পী প্রেবং কবি 

দি: 8১. , আীনশিকান্ত) .. 

২১ ৬ ই্ীরামকিং কর, [বেইজ স্বনামধন্য বস্তি -স্রামক্বি রর. 
নী কু: ভ্রীগ্বীলনবিহারি রি বত বিসে, প্রাক্তন অধ্যক্ষ, এ 


2 
সাত হলি শি আশ 


২০ চূড়ন্ত (সাধারণ সভা-_বা! 0281510 20970৮9) 
এ উড়ন্ত (অস্থায়ী সভ্য বা 4380018/69 700910)6] ) 
যাঁরা চূড়ান্তভাবে সংস্কার সমিতিতে যোগ দিতে পারেননি__ 
'ারাই উড়ন্ত সভ্য' অর্থাৎ কি না, মন যাঁদের উড. 'উড়ু। 
করছে। 
ড়ভ্ত' শব্দের সঙ্গে মিল রেখে কেউ কেউ চরণ শ্রেণীর আর 


একপ্রকার “সভ্য করার প্রস্তাব আনলেন--তারা তাদের নাম দিতে 


| -চাইলেন-__পুডুত্ত' । আমর! অর্ধিকাংশ সভ্য ওটা বাতিল করে 
দিলাম, | অবশ্য বাতিল করার আগে, নামের অর্থ ব্যাখ্যার সুযোগ 
তীদের দিলাম | 2 
ভারা বললেন « 'পুড়ন্ত' অর্থাৎ ধারা ুড়ছেন ॥ : নিজেরা 
টক স্কারাচ্ছন্ন বলে ধারা অন্ুুতাপানলে দগ্ধ ভি এর পরই ভীরা 
সংস্কার ত্যাগ করে সংস্কার সমিতিতে যোগ দেবেন রি দে র 
1. আমরা বললাম-__«কে কে পুড়ছেন, তা ষারা পড়ছেন, তাঁরাই 
| ৃ জানেন । আমাদের জানবার কথা নয় | কেননা» আমরা এখনও 
ৃ . অন্তর্ধামী হতে পারি নাই । অনুুতাপাঁনলে দধ্ধী- হওয়া টা] টি 
| শ্যাপার ৷ এবপর যখন তার! সংস্কার ত্যাগ করবেন, তখন তো ৃ 
. হবার জন্য আমাদের কাছেই আসবেন । সেই সময়. রখ তিন জেলী 


ছি যেকোন একশ্রেণীতে তাদের ভতি করা যাবে ।” 


-] পু সভ্য আমাদের সমিতির অন্তভূক্তি না. হলেও আমাদের 


. ালৌচনার রহিভূর্তি ছিলেন না। রা রা়ই ককারো-; কারো নু | 


৪০, লি ই ন্‌ 
* নখ * £ 
৯ . 


). পু স্ধ কিং সংজ্ঞা প্রয়োগ করতাম । 


রি এদিকে কিন্ত কহ বাপ পার। রঃ শা্তিনিকেতনেও যে-এরপ 


মম ৯৮ 
& ২ ও হর 
৬ রি শ্ৈ & 
খা, ৬২. 
এআ. 
১ $ £ 
৮১ ৮ তে ১ কত 5, ৪ 
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ক 


এসি এডি 


শ্রাতিষিত আশ্রমে স্থান দেওয়া! [যায় না। সুতরাং অবিলম্বে তাদের 
(বিতাড়িত করতে হবে । 
এই বিরুদ্ধ দলের একজন, পুজনীয় শান্্রীমহাশয়ের" শরণাপন্ন 
হলেন। এ বাক্তি এককালে “সংস্কার সমিতির" একজন উৎসাহী সভ্য 
ছিলেন । গোমাংস দেখে “কেটে' পড়েন । 
 হিন্দুসস্তানের--বিশেষত, বাংলার প্রসিদ্ধ আচারনিষ্ঠ সর্বজন-শ্রদ্ধেয় 
ব্রাহ্মণ পরিবারের এক সন্তানের 'গোমাংস ভক্ষণ” শাস্্রীমহাশয়ের কাছে 
অতি ভয়ংকর অমাজনীয় অপরাধ বলে গণ্য হলো । তিনি তৎক্ষণাৎ 
তীর প্রিয় শিষ্কা ম১ঠজ্যেষ্ঠ (70991 শ01)91:170663706706) গোস্যামীকে 
ডেকে পাঠালেন । গোস্বামী আসামাত্র নিদারুণ বর্ষণ শুরু হলো! । 
তীক্ষ, কঠোর, কটু, তিক্ত, বাক্যধারার অবিশ্রাম নিরবচ্ছিন্র বর্ষণ ? 
মিনিট পনেরো গোস্বামী মুখ খুলবার অবসরই পেলেন ন! ৫ 
অবশেষে শান্্রীমহাশয় যখন পরিশ্রীস্ত হয়ে নিবৃত্ত ং হলেন, তখন 
গোস্বামী বললেন__দ্জগদানন্দবাবু* জানিয়েছেন _বোলপুরে “গৌাং 
পাওয়াই যায় না। সুতরাং কেউই “গোমাংস ভক্ষণ করেন লি। 
 হ্াগমাংসকেই ভারা গোমাংস বলে প্রচার করেছেন | 
শান্্রীমহাশয় তাতেও বিশেষ শান্ত হলেন না। তিনি উত্তেজিতকণ্টে 
বলে চললেন-__“হিন্দুর ছেলে অন্য মাংসই বা গোমাংস” বলে, খায় 
কেমন করে? সংস্কৃতজ্ঞ, শাস্তজ্ঞ, ত্রা্মণ বিগ্ভার্থী এবং প্রাতস্মরণীয় 
:. শষিকল্প মুখুজ্যেমহাশয়ের বংশধর__এরা এমন কাজ করল কেমন 
রর 5 সিন 2. এইরূপ অনাচারে সমন তীঘসথানগুলি নষ্ট হয়ে খেছে। এই 
4 পর গাগা পািত টি শানু, ৭ অধ্যক্ষ, িস্তাস্তবন ( চ৩৪৯- 
র .. 8250550 1599987:01) চা )। 


১: ৬] পাত িত্যানন্দাধনোদ গোস্থামণ বিদ্যাভবনের প্রবীণ গব্ষেক ) | 
রি .& রর 


রত পল্প রায়-গ্রহনক্ষত্রণ প্রভৃতি বৈজ্ঞীনিক : গ্রন্থ: বচাতা_ 
না  র্ধাশ্রমের প্রবীণ কাপর, 8৩1৯৮ 0৭৩৪ গম 
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যাচ্ছি 

গোস্বামী সবিনয়ে জানালেন-_-“ 'গুরুদেবের কাছে গিয়ে কিছু লাভ 
হবে বলে মনে হচ্ছে না। কেননা, জাল নিষিদ্ধ মাংস ভক্ষণ 
ব্যাপারকে গুরুদেব তেমন গুরুত্ব দেবেন না ॥ 


শান্রীমহাশয়কেও সেকথা স্বীকার করতে হলো । অতঃপর তিনি 


কি করবেন__কিছুই ঠিক করতে পারলেন না । 


ইতিমধ্যে একজন উৎসাহী আদর্শবাদী শিক্ষক তীর বন্ধ এক অতি 
পুরীতন শিক্ষকের- গৃহে উত্তেজিত হয়ে প্রবেশ করলেন । গুহস্বামী, 
তখন সপরিবারে চায়ের টেবিলে । উত্তেজিত আগন্তক ঝড়ের বেগে 
বলে চললেন__ ভাসা এখানে - বেশ নিশ্চিন্ত হয়ে চা খাচ্ছেন 
এদিকে ষে আশ্রসৈর করেকটি ছাত্র “বিফ' € পি পির 


খবর রাখেন ?” 


বাড়ীর গৃহিনী! টন ও খেয়েছে 1” তিনি অধিকতর উত্তে- 


জিত হয়ে বললেন “বিষ খেয়েছে তো. আপনি এখানে বিছন্যে 


এসেছেন ? যান ধান, দেখুন গিয়ে তাদের হাসপাতালে নেওয়া হয়েছে 


কিনা-_এবং চিকিৎস। হচ্ছে কিনা 1” 


আগন্তক বললেন-__“আরে না না! বিষ নি ছি ৮ 
ভদ্রলোক বললেন__“বাচা গেল! মি তাই 


99 


বলুন বিষ নয় “বিফ । ৮ 


গৃহস্বামী ব্রাঙ্ম্মপ “বিফ? খাওয়ার কথায় তার মনে: বিন্দুমাজ: 


বি উত্তেজন! রি না। তিনি হেসে ইডেন তা বিফ” খেয়েছে তো 


ইউ, হয়েছে ? 2 
... আদর্শবাদী আগস্তক নিতান্ত নিরাশ হয়ে ফিরে গেলেন ভি 


তের প্রচ উজ, | নিত ইল লে, মলা ৮০ ্‌ 


'“ঠংস্কারসমিতির মহা ডে্তগণের” রর ক্ষতিই 3 তারা করতে পারলেন. 
নাং টু টমিতির সভ্যগণ অধিকতর উৎসাহে ভাদের সংস্কার ভাঙার কাজ 
করে চললেন । 
অতঃপর স্থির হলো-_স্মৃতিশাস্্ বিরুদ্ধ ছুটি “গহিত' কাজ তাঁরা 
একসঙ্গে করবেন। কাজ ছুটি হলো-_চগ্ডালের অন্নগ্রহণ এবং গ্রাম্য- 
শৃকরের মাংস ভক্ষণ। ৃ 
স্বৃতিশাস্ত্রোক্ত 'চণ্ডালকে' খুঁজে পাওয়া গেল না। হাতের কাছে ূ 
পাওয়া গেল__তীদের চিরপরিচিত রসিক মেথরকে । তাকেই তখন- 
কার. মতো চণ্ডালের পদগৌরব দিয়ে অন্নুরোধ করা হলো-_-তার সহ- 
ধরণীর; রান্না-করা শৃকর-মাং স যেন সমিতির সভ্যগণকে সেরখানেক 
দওয়া হয়. ॥ মাংসের দাম এবং তেল, ঘি, মসলার খরচ তারা দেবেন 4 
ইউ -ব্া ঃ ক: বুদ্ধিমান । অত্যন্ত ভদ্র ও নত্র। সংস্কার-সমিতির আদর্শের . 
কথা সে-তার নিজের মতে৷ করে একপ্রকার বুঝেছিল। তাই এই | রি 
পবিত্র সাধন-কা্ে পরস। নিতে: তার ঘোর আপত্তি ক 
সমিতির সভ্যরাও নাছোড়বান্দা । অবশেষে রি যা যুক্তি দিল, 
ভাতে দাম দেওয়া, বা খরচ দেওয়ার কথ! আর তোলাই গেল না। 
টি রসিক, বলল-_শৃকর তার নিজের ঘরের ৷ জীবনে কোনোদিন - 
টু সে শুকর কেনেনি। তার ঠাকুরদাদার বাবা ঘা কিনে রেখে গ্নেছেলো ২ 
হাতেই তারা তিন পুরুষ বিনি পয়সায় মাংস খেয়ে আসছে । ই 


আর মাং সে তেল, ঘি বা মসলা, তারা কোনোকালেই দেয় নাঃ ি 
১ ইন দেয়। তা, তার আর কি বাদাম। . সর 
ৃ রা রত রি মেথর বাততার, পরিবারের রান্না সেই বরাহমাংস রন ্ 


“এবং জনা. ম চড়ন্ত *. সভ্য মিলে অদ্ধাস্পদ “তালধ্বজ'৯, ৰা 


ন্ত 'সভায়ের একজন  হচ্ছেন-_রক্ষেমেন্রমোহন সেন (বর্তমানে. : 


8 টা) রি ০ রি 7, 


ৃ টিন চলা প্রধানত এরই পারকজনাযু রং এ রই উদ্চোগে র্‌. 


টি সে মহ. নাছ বে ভাগের বিষয় € থাম্য ১৪ ূ নর 


২ বু. দা: 1৩0. £ নিন রর ্ টি রি হর 
৮৪ তে 4] " ৯ ৮, ৯৮, ১5/, ৮৮৯ পাত ভে 2২8 & এ 2 
৭1 ০০১০7427157 128৮728 পও টানি 82 কেন 

৮৮১১৭: ০ ২. ৪২০৭] মী [111 ঠা ১: ্ 
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৯১) তিক তি টিপার টনি 
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সি * 17:11 


্ বং খরচ বেঁচে যায়। 


০) ১১ ৮৬ শা ৮691 17 5. 
৮৮০০১৮০৮০০০ 9১১০৪ 8০/63/0870 
৭ প্‌ ক 144৯ টা ৯৯ 4৫ 1 
৮5//৮ ১ ৯৪৩ ঠু 


ই তো _বিনি পয়সায় ভোজ  হলো-_পরলিন ৫ ভোজ দূরে থাক, 
ভোজনেরই প্রয়োজন হলে! না । 


শুকর মাংস যে এতনূর গুরুপাক--তা চুড়ত্ত, মহাচুড়ন্ত কোনো 
সভ্যেরই জানা ছিল না। ইতিহাসে তারা পড়েছিলেন বটে, বৃদ্ধবয়সে 


শুকর মাংস ভক্ষণ করে বুদ্ধদেব মারাত্মক অন্ুখে পড়েন! 


যৌবনেই নুস্থ, সবল সভ্যদের যা অবস্থা হলো, তাতে বৃদ্ধবয়সে কী 
হতে পারে__কল্পনা করতে অসুবিধা হলো না! 
_ সৌভাগ্যের বিষয়, প্রৌঢ় তালধ্বজ মহাশয়কে মাত্র একটুকরো মাংস 
“চাখতে' দেওয়। নিল রত তার 1 একদিনের রান্নার পরিশ্রম 
০ এইভাবে একটার পর একটা ২ কারে ত আঘাত বি দিতে দত, সংস্কার- 
সমিতির সভ্যগণ স্বচ্ছন্দে অগ্রসর হন । বিরুদ্ধ দলের বাধাদানকে তারা 
'আর যে ভায়াক্কা করেন মা ! | ই তি রে 
সংস্কারসমিতির সর্বশ্রেণীর ভ্যই প্রবল উৎ্নাহে নবাগত বিদ্বান ও 
বিষ্যার্থীদের মধ্যে তাদের আদর্শ প্রচার করে চলেছেন'। তরুণদের 
অনেকেই এখস সংক্কারসমিতির আদর্শে অন্থপ্রাণিত ত-_ প্রবল 'কিরোধীপক্ষ 
ক্রমশ তাদের সমর্থক হা রাচ্ছেন--এবং, সেজন্য তথাকথিত আদর্শবাদী 
বিদ্যা্থ ও কমিগণ দুধ ও নিরাশ হয়ে পড়ছেন | ৃ 
এমন সময় এলো ১৯৩২ বি সেপ্টে মা মাস |) 


ই শবকর মাংস. ছন্্ুর পক্ষে (গোমাংস পর্াককের না হওয়ায়, তি 
আগ্রহ থাকলেও সংস্ার-সামতির কর্তা - কে মিহচড়ন্ত। উপাধি ট 
দিতে পারেনান, | ১.8 রত 


৯৩৯ শশা নকেতনে ই মানবের পাশে, একটি দীর্ঘ তালরক্ষকে 


-নন্পারা ভিিউতাসী প্রবল উত্তেউরা- মাক গান্ধী অনশন আস্ত 
করেছেন । 
আশ্রমবাঁসিগণ ছুঃখে, উদ্বেগে, মুহামান ৷ গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ বড়ই 
বিচলিত হয়ে পড়েছেন; আমাদের দীর্ঘ আশ্রম-জীবনে তাকে এরূপ 
বিচলিত হতে কখনো দেখিনি। আশ্রমের পুরনো৷ কমাঁদের এবং 
বয়স্ক ছাত্রছাত্রীদের তিনি বার বার ডেকে. পাঠাচ্ছেন; আমাদের কী 
কর্তব্য সেবিষয়ে আলোচনা করছেন। পুণা থেকে তারযোগে, 
সংবাদের আদান প্রদান চলেছে । | 
শাস্তিনিকেতনস্থ বি্ভালয়ে অস্পৃষ্ঠাতার অস্তিত্ব ছিল না। সর্ব- 
জাতি, সর্ধধর্মাবলম্বী একত্রে একস্থানেই তখন আহার করতেন । 
হল তথাপি সমস্ত দেশের সঙ্গে স্তর মিলিয়ে জস্পৃষচাত দুর্বীকরণের জঙ্ক/ 
/ আমাদেরও, কিছু কর! গ্ররোজন__একথা সকলেই অন্তরে অন্তব 
করছিলেন ৃ 
বিশ্বভারতীর প্রবীণ অধ্যাপকগণ বললেন জানি গ্রাবীস 
দের আমন্ত্রণ করা হোক । অমবেত আীমবাসীদের সেই সভায় আমর! 
ই স্াজিকভাবে হরিজনদের জলগ্রহণ করব 1” 
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দি  অঙথত দিলেন। ্‌ টি 
22 নহি আইন, ২১শে সেন্টেম্বর” মহাত্ার প্রায়ৌপবেশনের দ্বিতীয় 
ছি. দিন অপরাহ্থে গ্রামবাসীদের আহ্বান করা হলো । গুরুদেব তাদের 


রে : উদ্দেশে সেদিন যা বলেছিলেন, দেবী বাগীশ্বরীর কণ্ঠের ন্যায় তার সেই 


রি. বায়. নি হতেও এমন অমৃতনির্ঝর সুলভ ছিল না। সেদিন সে 
+ রঃ বাণী হ যে শুনেছে, সে ই তার সমস্ত সংস্কার বিসর্জন দিয়ে, হাড়ি, ডো, 
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58175, টের জলের ঞ টা নয সং ্কার। জন যেছি লন ্ 
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কমিগণ, সকলেই এই প্রত পা খু সমর্থন করলেন । গুরুদেবও ঘ্মতে 


»০ ৯১ ৪ 


৪ঠা আশ্বিন, ২০শে সেপ্টেম্বর, শাস্তিনিকেতনের প্রবীণ অধ্যাপকগণ রখ. ৃ 
যখন এরূপ সামাজিকভাবে হরিজন-হস্তে জলগ্রহণের প্রস্তাব করেন, ু 


তখন বিশ্বভারতীর প্রগতিপন্থী তরুণ ছাত্রছাত্রীগণ সে-প্রতাবে তেমন 
খুশি হন নাই । তীরা তার চেয়ে ঢের বেশি কিছু করতে ইচ্ছ,ক। 
স্নতরাং এ প্রস্তাব শোনামাত্র, তারা বর্তমান লেখককে তাদের মুখপাত্র 
করে গুরুদেবের কাছে পাঠালেন । . 

গুরুদেবকে বললাম-__ছাত্রছাত্রীগ্ণণ কেবলমাত্র “জলচলে 
সম্তুষ্ট নন | ।৯১ 

তিনি তখন আমাদের কী ইচ্ছা-_তা জানতে চাইলেন । বললাম 
__ এসাধারণ পাকশালায়__যেখানে পাচক ব্রাহ্মণগণ পাক. করেন, 


সেখানে আগামীকাল রাত্রে মেথরেরা পাক করবে । তাদের সেই 
পাঁক করা অন্ন, তারাই পরিবেশন করবে এবং সমস্ত আশ্রমবাসী 22 


ভা গ্রহণ করবে 
গুরুদেব প্রফুল্লচিত্তে সম্মতি হি 


৫ই আশ্িন, ২১শে সেপ্টেম্বর অপরাহে, ্‌ রি বিশভাতীর 


দিংহসদনে হরিজনহস্তে জলগ্রহণ করা হয়, সেই দিন রাত্রে পাকশালায় 
মেথরের হাতে অন্নগ্রহণ করা হলো । শান্তিনিকেতনেও এ খুব সহজে 
হয় নাই । ধীর সর্বজাতির অন্নগ্রহণে অভ্যস্ত তারাও মেথরের অন্- 
গ্রহণে রীতিমত সক্কোচ বোধ করেছিলেন । | 
যাই হোক, সেদিন রাত্রে বিশ্বভারতীর 'ছ 'ছাত্রছাত্রীগণ এবং করিমগুলী 
সপরিবারে এ সর্বজনীন ভোজে যোগ দিলেন । মেথরগণ তাদের 
স্বহন্তে পক অন্ন € বিছুডি ) সকলকে টার রূরল। ্ 


৯৯ কেবলমাত্র 'জলচলে+ সন্ভষ্ট ন1 হলেও, যাতে রি “জন্দচল” শি 
, তার জন্য সংক্কারসামিতির সভ্যগণ জনে জনে আচারানষ্ঠ ব্যাদের 


১ শুরুজনদের চরণ ধরে 'অনুনয় করেন, ।. 


নু র 2 নর বিনয়," তাদের হয় 2 
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বিধবাদের নিকট গিয়ে, £করজোড়ে আবেদন কর ত থাকেন। ্ ্ 
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এনা নি] 7. বু গাহি 
$48৮75/48: ৯১০82০৯5১71) 
হাসি তপতি 


2 ং 


বি পিয়দিন এক নুন র বিপদ উপস্থিত হলো । শাীকশালা; 
সদাসীরা কাজ করবে সি ব্রাহ্মণ পাচকগণ কাজে যোগ দিল__ 
কিন্তু হরিজন ঝি-চাকরের দল এলো না । 

নিকটবর্তী ভুবনডাঙা গ্রামে তাদের বাস। সেখানে গিয়ে আমর! 

বহু সাধ্যসাধনা করলাম । কিন্তু তারা অটল । মেথরের! যে বাঁসন 
ছু'য়েছে-_সে বাসন কেবল সেদিন নয়, কোনদিনই তার] ( হাড়ি, ডোম, 
বাউরি, মুচিরা ) মীজবে না। শুধু তাই নয়, এ ০... তারা 


আর ঢুকবে না। 


কর্তৃপক্ষ মুষড়ে পড়লেন । কিত্তু তরুণদের পে ভয় 


| পেলো না. তার। বলল-_ “আমরাই বাসন মাজব । শুধু চি, 
নয়-_দিনের পর. দিন ।৮ 


তাদের সেই অটল, ্তিজ্ায সমস্ত ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে এক আশ্চর্য 
অনুপ্রেরণা দেখা দিল, ] | 
হাসিমুখে দিনের পর দিন তারা এ এ বিরাট পাকশালার, বৃহদাকার 
হাড়ি, ডভেকচি, কড়াই প্রভৃতি তি ছুবেলা মেজে যেতে লাগল । ৃ 
কিন্ত, বেশিদিন তা করতে হলো না। ঝিচাকরেরা অত্যন্ত ভয় 


পেয়ে গেল। এ পাকশালা তাদের জীবিকার উৎস। সমস্ত পরিবার 
পোষণ হয় ওখানকার অন্ধে | কদিন তারা তা থেকে নিজেদের বঞ্চিত 


করবে ? তাছাড়া, তাদের আশঙ্কা হলো-_অন্য টা থেকে লোক 


একে একে, ₹ সকলেই এসে তাদের কাজে যোগ দিল |) 

এই আস্তিন, ২৩শে সেপ্টেম্বর অপরাহ্ণ গুরুদেব 'বিশ্বভার 
কর্মীদের এবং ব্যস ছাত্রছাত্রীদের উত্তরায়ণের 'উদয়নে আহ্বান 
| “পৃ ৃ ও হরিজন উপর 
নাচ তি বল হলো একট সমিতি করা 
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পদ্ধতি নির্ণয় করবেন । এবং নির্ণীত পদ্ধতি অনুযায়ী কর্ম পরিচালনা 
করবেন। এ সভাতেই সমিতির সভাপতি নির্বাচিত হলেন--প্রবীণ 
অধ্যাপক শ্রীজগদানন্দ রায়। সম্পাদক ও কোষাধ্যক্ষ নির্বাচিত হলেন 
__বিষ্ভাভবনের গবেষক ছাত্র ্রীস্বজিতকুমার মুখোপাধ্যায় ( বর্তমান 
লেখক )। ্‌ 3 রী 
সমিতির নাম কী হবে__-তাই নিয়ে বহুক্ষণ বাদ-গ্রতিবাদ চলতে 
লাগল, অবশেষে তরুণদের নায়ক বললেন__“সংস্কার সমিতি নামে 
আমাদের একটি সমিভি-_পু হতেই এ ধরনের কাজ, করে আসছে-_-এঁ 
নাম যদি আপনার! হর করেন, তা হলে আমরা, এ | যর উঠিয়ে 
রি উর রও হলেও সভ্যগণ হয়ত ততটা চমকে, উঠতেন না। 
আমাদের এই আচগ্িত প্রস্তাবে সেই, সভায় উপস্থিত অনেকেরই 


মনের অবস্থা কেমন  হয়েছিল-_গুরুদেবের ভাষাতেই ভার বরন! 


ক্িাদসা নর হা নতি রন ভালা করল হব: কতা কুষ্ব 
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রথ অচল । 
অবশেষে যখন সমাজের সর্বনিয়স্তরের অবজ্ঞাত নিপীডিতের দুল 


এসে রথের রসি ধরল -তখন রথ চলল | 

১২ “কালের যাত্রা, নাটকে “কবির* ভূমিকা স্বয়ং কবিই গ্রহণ করেছিলেন । 
কয়েকদিন মহড়া চলার পর খেয়ালী কবি হঠাৎ আমাকে “কবি”র পার্ট 
করতে বললেন । আমি হতভম্ব । জনতার মধ্যে এক সাধারণ ভূমিকা মাত্র 
আমাকে দেওয়া হয়েছিল। লেই আমাকে রবীন্দ্রনাথ তার নিজের পার্ট 

ক চাচ্ছেন-__এও কি সম্ভব ? ভি 
৮ ২. আমি প্রবল আপাত জানালাম । রবীন্রনাথ সহসা অত্যন্ত গ্রনভাঁর 

হয়ে বললেন ২ : রে 


সং 


এর পর আর কথা বল গেল ন1। রে ্‌ ঃ 

এ অিও . লাই. ব্রবীর বারান্দায় “কালের যাত্রা; উপরপা কি ( ৩০শে 

রে জলের ও ১ অক্টোবর ) অভিনীত হয় । রবীন্দ্রনাথ সমস্তক্ষণ নঞ্ষের। 
.. শক পাশে বসে অভিনয় দেখেছিলেন । তে | 

০ অনে. আছে তীয় দিন ক্ষণেকের জন্য পার্ট : ভুলে গেলাম । 
রঃ রা জরনাথ ছাড়া, হয়ত আর বিশেষ কারো ত লক্ষ্যগোচর হয়নি । 

কালের যাত্রা? -র. সমস্ত আভিনয়, মোটের: উপর: ভাজোই হয়েছিল ) 

্ব লা খাঁশি হয়েছিলেন, ৃ নাটকটির “দর্শন” ল্ অর্থ (, ৯৯০ ্ সঙ্কার- 


বা তহবিলে যায় 


৯২ 


রি রহ থা [নে উল্লেখযোগ্য-_৪ঠা আশ্বিন (২০শে সেপ্টেম্বর) ) এবং ই আসশ্বন জু 
রর সেপ্টেম্বর). রবাঁজরনাথ : যে ভাষণ দেন: যেই 'াঙ্লা: ভাষণ ছুটি 


শাক ইংরেজি, অনুবাদ, অনশন: উপলক্ষে: মহাক্মাীর, সঙ্গে তারের” 


“আদান-প্রদান, 119888/9. 010 11817860011, ৪. ৮৮ এ প্রভাতি, প্রবন্ধ 


রি ঢা এঞঞ্ 070. 66 777০894৫ 17970111 এই, নামে গ্রন্থ [কা | 
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কারে রি 5 বণিকগণ তাদের সর্বশক্তি প্রয়োগ, বরের জার্সি 


তোর ব্রাক্গণের আশপর্বাদ ওদের ( পতিতদের ) উপরু পড়“ক 1” 


18815. 01. তিনি ৮০০০১ 1] ৪০; ১08৩ 98118147-- ৭ 


বত ওম ৩ রি রঃ 


মহাত্বাজীর উপবাসের সময় তরুণ অধ্যাপকদের কেউ কেউ মন্তব্য 


করেন-_-“এই সমর নাটক অভিনয় কর। ব। তার 192 দেওয়। বি 
ঠিক হচ্ছে? 

৮ই আশ্ষিন, ২৪শে সেপ্টেম্বর, ছুপুর বেলা, মধ্যাহ্ম-ভোঁজনের জন্যে 
পাঁকশালার দিকে রওনা হয়েছি-_-এমন সময় রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে 
জরুরী আহ্বান এলো । ূ 

উত্তরায়ণে প্রবেশ করে দেখি--রবীন্দ্রনাথের বাসগৃহ-_“কোনার্কের' 
বাইরের বারান্দায় তার টেবিলের উপর এর সাদ! ০: কাগজে 
বড় বড় অক্ষরে লেখা রয়েছে ঃ 


“এতকাল হিন্দুসমাজে াহারা আন্ত্যজ. জাতি বলিয় গণ্য, অন্ত 


হইতে তাহাদের সহিত পানাহারে সামাজিক বাধা মানিব না । ইহাতে 


সমাজে তিরস্কৃত হইলেও এই প্রতিত্ঞা পালন করিব ।” | 
গভীর মনোযোগের সহিত লেখাটি পড়ছি__এমন সময় রবীন্দ্রনাথ 
বেরিয়ে এলেন । তার, তখনকার সেই মৃতি কোনদিন ভুলব না। 


পূর্বেই বলেছি, মহাত্মা উপবাসের সময় তিনি রড়ই বিচলিত হয়ে 


ডন! কিন্ত সেদিন যা দেখলাম_তা জারি আর কখনো৷ 
দেখিনি । : 


কম্পমান । সেই “ভীষণ মধুর' অপরূপ রূপের দিকে মন্্যুগ্ধের ন্যায় 
চেয়ে আছি-_সহস! বজনির্ধোষের ন্যায় তার কণ্ঠ ধ্বনিত হলো ঃ 
“ম্হাত্মাজীর উপবাসে আমি অভিনয় করছি, তার রেদন! আমাকে 
স্পর্শ করেনি-__করেছে, তৌসাদের কলেজের এ তরুণ অধ্যাপকদের 
«এ নাটকট। কী_তারা কিতা বোঝে না! 

্‌ রিহা রতি, যারা! দোষ দেখে রত ত ধা র সন্ধ্যে 


২, ১ ট 


ষি. 


তার রি রুক্তব বি চঙ্ষু দি শরীর 


 খ্যাও। নি যাও» তোমাদের & অধ্যাপকদের কাছে! ক 
প্রতিজ্ঞাপত্রে সই করার সাহস তাদের আছে কি ?” সে 
অত্যন্ত ভীত স্বরে প্রশ্ন করলাম ? “আমি সই করব 1” 


তিনি বললেন_-“তোকে করতে হবে না। তোর উপর আমার 


| সে বিশ্বাস আছে । যাদের কথা বলছি-__তাদের সই নিয়ে আয় 1”, 


হায় ভগবান। সেকালের প্রাচীন, সরল, অকপট মানুষ । মনে ৃ 
উার এ সন্দেহ কখনো জাগেনি যে__এখানে আমরা অগ্রান বদনে, ৃ 
অকম্পিত হস্তে বহু প্রতিজ্ঞাপত্র হি জীবনে তা পালন 


করিনা; 


প্রভিজ্ঞাপত্রে সই সংগ্রহের জন্য; ঘুরে বেড়াতে লাগলাম ! 


_ 'দিবেন্দ্রনাথ (ঠাকুর )ই তখন আমাদের “কালের যাত্রার' 
রিহার্সেল চালাচ্ছিলেন। পরদিন অপরাহে রিহার্সেলের সময়, সমর্ত 
শুনে, তিনি 'বললেন-__“দেখ বাপু পা থেকে ফিরে এলে-_তুমি যেন 


আবার এ প্রতিজ্ঞাপত্রটি ধক ফিরিয়ে দিতে যেও না।. . ॥ ৃ 
তারই পরামর্শে ওই বহুজনের সই-করা প্রতিজ্ঞা-পত্রটি আর্মি 


ুনাধকে দিই নাই । [তিনিও আর সেটার শো করেননি | 


, ০ 
॥ ১5 রে টসে 
ই সপ ট ্ 
্ চা র্ ঘর ০ 
বটি, 
* « ৯ 
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লঙারসফিভির সম্পাদকের নেতৃত্বে ছাত্রছাত্রীগণ 'দলে দলে গ্রামে গ্রে সর 


্ন ও হরিজন উন্নয়নের কার্ষে আত্মনিয়োগ করল । 
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টা পর বিকেলে তারা গা ছেড়ে অতি 
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এসেদিন অপরাহেই রা পুণা রওনা হলেন । আমি লই 
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শুধু শান্তিনিকেতনে কেন, গান্ধীজির জীবনরক্ষার জন্য সারা 
ভারতবর্ষে তখন অস্পৃশ্তা-বর্জনের কাজ প্রবলভাবে চলেছিল । এই 
সুযোগে, আর্ধসমাজ, পুনরুদ্ভমে প্রদেশে প্রদেশে, নতুন নতুন কর্মীকে 
এই অস্পৃশ্যতাবর্জন কার্ধে নিযুক্ত করতে লাগলেন । 
_. বাঙলাদেশেও যাতে এব কাজ অধিকতর ব্যাপকভাবে হয়, তার 
জন্য আর্ধসমাজ বিশ্বভারতীর নিকট কর্মী চেয়ে পাঠান,। রবীন্দ্রনাথ 
বি সাজে বের দিতে বলেন । 
তখন প্রীয় পনেরো বছর আমি শীস্তিনিকেতনে অধ্যয়ন করছি। 


| রম হতে বিশ্বভারতীর শিক্ষাভবনে, শিক্ষাভবন হতে বিদ্াভবনে 


আমার শিক্ষা চলেছে । আমি যে আবার কখনো শীস্তিনিকেতন ছেড়ে 


- বাইরে যাব--তা কল্পনা করিনি । বিশেষত আমার প্রিয় গবেষণার 
কাজ একেবারে ছেড়ে দিয়ে, সমাসেবায় সম্পূর্ণভাবে 'আঙ্ছনিরৌগ 


করব--এ কথ যেন স্বীকার করে নিতে পারছিলাম না । 7 
আমার দিধাগ্রন্ চিত্তকে ১৮১১৬: শাড়ী: দিয়ে গুরুদেব বলে 
2 উঠলেন £ ১.১ ০5, ক্ষ 


€ “ পছ-একটা লুপ্তু-্রন্থ উদ্ধার করে সংসারে কার সা উপকার 
টি তার চেয়ে তাদের সেবা! কর--জীবন তোর - সার্থক হয়ে 


ই ৮ 


শুরুর আদেশ: শিরোধায করে, ১৯৩২ ষ্টার অ্োবর মাসে 


৩০ 


অস্তভূ্ত এবং শান্তিনিকেতনে ( ১৯৩৩-৩৪ সালে) রি ভবনে? 
রূপান্তরিত হয়। 
সত্যের খাতিরে স্বীকার করতে হয়, প্রাক্তন ও নতুন, এ সংক্ষার- 
সমিতির চেয়ে “সংস্কার-ভবনল' অধিকতর সংগঠনমূলক কাজ করে । 
শীম্তিনিকেতনে দরিদ্র ও ছুঃস্থ (বিশেষত অনুন্নত হরিজন ) ছাত্রদের 
শিক্ষার স্বযোগ অত্যন্ত সীমাবদ্ধ ছিল । আহার্ধ, বাসস্থান ও বেতন 
বাবদ সেকালে স্কুলের ছাত্রেরও মাসিক ব্যয় ছিল পঁচিশ টাকা । কোনো 
__. দরিদ্র ছাত্রের পক্ষে শিক্ষার জন্য এত অর্থব্যয় সম্ভব ছিল না। 
২... ১. ছুঃস্থ হরিজনদের জন্য “সংস্কার-ভবনে' মাত্র ছয় টাকার আহার ও 
ই বাসস্থানের বাবস্থা হয়েছিল। বাড়ী হতে চাল আনতে পারলে নগদ 
উহ টাকা অভি সাগানা হু শ্রয়ো। জল হতো । রি 2 
১... এই ব্যবস্থা মুলত হরিভনদের জন্য হলেও অন্যদেরও এ আহার্স 
টু গ্রহণে কোনো! খাধা ছিল না । 
১  “সংস্কার-ভবনের” প্রতিষ্ঠাতা এবং প্রথম 2825528 
১... কর। তিনি এ ভবনের উদ্নয়নকলে নানারূপে অখোপার্জনের চেষ্ট? 
করতেন বোলপুর বাজার হতে তরিতরকারী প্রভৃতি ক্রয় করে « 
2 শান্তিনিকেতনে সামান্য লাভে তা বিক্রয় করে, তিনি মাসে যা উপার্জন 
। রা করতেন _তা দ দরিদ্র-নারায়ণের সেবায় ব্যয় করতেন । 
..... সুধীরবাবুর পরে শান্তিনিকেতনের প্রাক্তন ছাত্র ও শিক্ষক শ্রীজগদ্থ 
ট ঘোষ (অধুনা লাভপুর বহুমুখী বিগ্ালয়ের প্রধান লিগ )এঁ সং 
১... ভবনের পরিচালনার ভার গ্রহণ করেন। তীর সময়েও এ ধ সংস্কার-ভ 
6 শি সুষ্ঠুভাবে পরিচালিত হয়। নানা কারণে তখন; ৩ ব্যয় 
০, আও আট ট টাকা! নির্ধারিত হয় । ব্যয় | রা হলেও আহার্যও কিঞ্িৎ 


ডি? রি উচিত ॥ সালে (জেলাই ই মাসে আমি যখন রহ জ্রনাথের আহবানে ... 
ছে 2 ৃ মি টান .চীনভবনে- গবেষক- অধ্যাপর, রূপে যোগদান, করি, তখন আমি, রি 
7048 পক রে রি 
225 টয়েক মাস স্কার-ভবন « ও 9 সাধারণ পাকশালা, উভয় স্থান । হতে ত আহার্য 
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গ্রহণ করতাম। খাগ্ঘমূল্যের দিক হতে, উভয় স্থানের খাগ্ে বিশেষ 
পার্থকা দেখি নাই । অবশ্য সাধারণ পাকশালার খাছ্যে তেল, ঘি ও 
মসলার পরিমাণ অধিকতর এবং রান্নীও উৎকুষ্টতর ছিল । 

তবে মনে রাখতে হবে-_-আহার্ষের মূলাও দ্বিগুণ ছিল । 

দুঃখের বিষয় -“সংক্কীর-ভবন” দীর্ঘস্থায়ী হয় নাই । নানা কারণে 
তার অস্তিত্ব লুপ্ত হয়েছে । জীর্ণ প্রাচীন গুহটি ( যা “সংস্কার-ভবনে' 
পরিণভ হয়েছিল ) ভেঙে পড়াই বোধহয় “সং স্কার-ভবনের” অস্তিত্ব 
(লোপের অন্যতম কারণ । | 
“ ১৯৪০ খ্বীষ্টাব্দের কাছাকাছি কোনো এক সময়ে “সংস্কার-ভবন" 
€ গ্রাক্তন আহানবাডী ) ভেঙে পড়ে! রি 

“সংস্কার ভবন ১ ৪ লুপ হওয়ায় শান্তিনিকেতনে দুঃস্থ হরিজন 
বাঁলকদের শিক্ষার সুযোগও প্রায় লুপ্ত হয়েছে । 

কিন্তু বিশ্বভারতীর অন্যত্র শ্রীনিকেতনে তাদের শিক্ষার নু ন্বুযোগ ও 
: ব্যবস্থা অধিকতর বাধিত হয়েছে এবং দিন দিন তা ক্রমশই বৃদ্ধি পাচ্ছে 
| শিক্ষাসত্রে বিদ্যালয়ের সাধারণ শিক্ষা এবং শিল্পসদনে বৃত্িকরী ৮ 


১৪ “সং স্কারসামাতি' ভু ংস্কার-ভবন? এই প্রাভ্চান দিকে অ অনেকেই গুলিয়ে 
ফেলেছেন । এসংস্কার-ভবনের” প্রতিষ্টাভী শ্রীস্ুধীরচক্দর কর মহাশিয়কে 
অনেকে 'সংস্কারসামাতির? প্রাতষ্ঠাতা' বঙ্গেছেন। শ্রদ্ধাস্পদ শ্ীপ্রভাতকৃমার 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের, “রবীন্দ্রজীবলী' তেও (ততীয় খণ্ড, ৩৩৭ পৃষ্ঠা) 
এরইব্মপ গোলমাল দেখ! যাঁয়। ৃ 

প্রথম পর্যায়ের সংস্কার-সমিতি' রত হয় ৯৯২৬ সালে । দেই সামাতর 
আদি সভ্যগ্ণের, কেউ-ই নিজেকে সাঁমাতর : প্রাতিষ্ঠাতা . বলে প্রচার, 
করতে চাননি ॥ এবং আজও চান রা: 
দ্বিতীয় পর্যায়ের €সংস্কারসাঁমৃতি, ( ঘার মধ্যে প্রাক্তন “সং স্কারসামাত' 
প্রাক্তন সভ্যগণের সকালের সমবেত ইচ্ছাঁয়-অন্তভু-ক্ত হয় ) উত্তরায়ণের 
“উদয়ন? গৃহে, ৯৯৩২ সালের ই৩শে সেপ্টেম্বর অপরাহ্ছে প্রাতষ্ঠা লাভ করে । 

. সামাতিটি গুরুদেব রবীন্দ্রনাথের উদ্যোগে? নির্দেশে এবং তারই. পৌরোছহিত্যে.. 

. - - জমন্ত, শ্রিমরা টস্দ্গণের .প্রাতানধিমুণ্ডলণ্র' 'সমন্ষে: গঠিত? হয়। ) জা: ১ 

| ..্বাকেই সংস্কার সামাতির প্রাতষ্ঠাতা রুল উচিত... বি 

পরলো রাজনের: এই পায় ঘটনাটির উন থাকা ২ 
আয়োজন । রঃ ই এরি, টড ভি 


উহ 
৯৯২২ ২২২ ১১২ 


৪১ -১.১,৮ ২০2১৩৪৯উ 


টি, শিক্ষায় শিক্ষিত হ হয়ে বু ছু"স্থ ইজ সম্তান জেট জীবনে প্রতিটি তি; 


করেছে । শ্রামে গ্রামেও তাদের উন্নয়ন কার্ধে প্রীনিকেতনের। রাম: রী 
কমিগণ অক্লান্ত পরিশ্রম করছেন । হরিজনদের গ্রাম্য পরিবেশ এবং : 


জীবনযাত্রা ব্রমশ অধিকতর উন্নত হচ্ছে । 


শান্তিনিকেতন এবং শ্রীনিকেতনের আজকের এই পরিবেশ অতিক্রম 
করে দৃষ্টি আমার ছুটে চলেছে স্বদূর অতীতের সেই দিনে__যেদিন: . 
উদার-হৃদয় রবীন্দ্রনাথের আশ্রয়ে তারই অস্কুপ্রেরণায়, কয়েকটি তরুণ . 
কিশোর খেলাচ্ছলে এই আশ্রমের ধুলিতে একটি বীজ বপন করেছিল । 
-. সেই বীজ আজ মহীরুহে পরিণত হয়ে সকলকে শীতল ছায়৷ এবং পে এ 


-. ফল প্রদান করছে।, চ 
. সেদিনের সেই কিশোরের| আজ কেউ প্রো কেউ, বৃদ্ধ রে বা! বু 


কেউ বা মৃত। আজকের এই মহীরুহের ছায়ায় বসে, যখন এ 


_ যুগের সর্বজাতির সর্বধর্মের ছেলেমেয়েরা, সর্বজনীন বনভোজন করছে__.. 


তখন কি তারা. কল্পনা করতে পারে, একদিন এখানের এই মাটিতে এক- 


বৃহৎ ত্রাহ্গণ-পংক্তিতে ত্রাহ্মণ শিশুগণ আহারে বসতো, তীদের প্রথমে -: 
পরিবেশন করে তবে ব্রাহ্মণ পাচকগণ, ্রাহ্মণেতর তির পংক্িতে 


. অন্ন বিত রণ করত । 


_উদার-চরিত রবীন্দ্রনাথ বিভিন্ন রর সকল, সম্প্রদায়ের বিছবান সু 


ট্ জন্য, বলপ্রয়োগ দূরে থাক-_কঠোর বাক্য পর্স্ত প্রয়োগ করেননি।, 


. ০. কিন্ত তার ঘনিষ্ঠ সাহচর্য, তার আচরণ, তার শিক্ষা তার. রি সু 
রি সঙ্গীত, নাট্যাভিনয় কিশোর প্রাণে যেমহান আদর্শের উন্মাদনা এনেছিল 
০.১.৮র্তাতেই “অচলায়তনের? ভিত্তি ভেঙে পড়ে । রা 
১. জয়শ্রী, আষাঢ়, ৯৩৭৩, গুর্া্রিত £ নবজাতক শারদীয়া, + ২য় সংখ্যা, ও 
7 গাও; প্রবানা, মাস ৯৩৬৯ রি প্রথম, রাগ) ্ রা রঃ 


৬ ঞ টি 29 চল গে ই 
টি ঠা $ 87774 ০2 - হ 
চন ৯ সে ্ নিল: ্ 
- শি ১৩) নত 2 রং 4, - 5 - 
৬, -গঃ পটকা দুর পরি রর ও 
22) উউ? কিল তি পা * কি ্ ৯০০ কা শি দি রঃ 
নু সা & চা বশ সা ০২০০2 পালার? সম 
্ শি 2০০০ ৪+.৮৮এ 82০2 হক জরি 


রর ও বিদ্ার্থীকে তার আশ্রমে আশ্রয় দিয়েছেন । কারো মত পরিবর্তনের সর 


তভাগাদরদী কবি 
টে 


“দ্বএকটা লুপ্ত গ্রন্থ উদ্ধার করে কী হবে? তার চেয়ে মানুষের সেবা 
কৰু। ছুর্ভাগীদের ভালবাস্‌। জীবন সার্থক হবে ।” 
১৯৩২ সালের সাই মাস। মহাত্মা গান্ধীর ১৩ দন 


পুর্ব ই অনু্নত জনগণের উন্নয়নের জন্ত আর্ধসদাজ নিতো 
কাছে কর্ধ চেশ্েছেন ।  বুবীন্দ্রনাথকে সে-কথা জানালাম । কিছুক্ষণ 
চুপ করে থেকে তিনি বললেন-তুই যা” 


* জমি তখন হিভি গ্রবেষকবিষ্যাথী ! সংস্কভের লুণ্ুত্রীন্থ 


তিব্বতী ভাষা থেকে উদ্ধার করছি__সেই প্রসঙ্গেই রবীন্দ্রনাথের এঁ উক্তি । 
মন স্থির করতে প্রায় চবিবশ ঘণ্টা লাগল । তারপর গুরুর আদেশ 
শিরোধার্ করে বেরিয়ে, পড়লাম | 


কলকাতায় আর্ষ সমাজের কার্ধালয়ে গেলাম_ ববীন্রনাথের পত্র 
নিয়ে । কার্ধাধ্যক্ষ বললেন_“হয় সমস্ত দেশ ঘুরে আপনি আপনার 


কর্মস্থল বেছে নিন, নয় কোন এক জায়গায় বসে পড়ে কাজ আর করে 


দিন ।. যা আপনার ইচ্ছা ৮. 2 . ২ 


বার, 8 উপদেশের প্রয়োজন হলো । এ তখন, 


রঃ ল রর ৰ টা 


827 ০ ত 

তে ৃঁ ঁ * - স্ ১০8 
ক, ি ন ১১ ১, সং £ . ্ ১ ২১৪১ হট হত 
ভার ৮4 ৮০৭ কু %. 86 শু ৫.৯, * শাহ, 71241: নত ”" ২৩ ২১০২৫৯৯০২৯৯ টু 
রঃ রর পে পন, রা ৫411 টা ১1771 11 র্‌ ৮3%18-৯১ ১৬৪১ চি রং ২২72-২২-২০ 
কক ? ঃ ৯:৯৪ ”+ $ ৭, ৭২৯ ই৯০৯ রন টি 

শক 2 শবে ূ ছিঃ রঃ $:8155-88 ২5৫3 ৮৬৯২৬ ১০৯১ ২ ২ ১৭ টু 8: ক ২১২ 

নি : ২ টি সু 

: 

০ 


২৮ 
৯ চিক ১ ২২ 


, নি আমায়: এক, রত আট কে, রাখলেন বললেন, । জি ্‌ 
২ ২ রম রা দে টি কাল কালো কথা ং হবে 3 ২২৯০ ৭ ১ 


১3: সি ৯, ১18 


গঙ্গার তীয়, ভার দোতলা বাড়ি, টা উপর ভার. 


দোতলার উপরে চিলেকোঠায় রাত কাটালাম । কী সুন্দর দৃশ্য ! 
প্রায় সারারাত জেগে কাটল । 
সকালে তার কাছে যেতেই বললেন-_-“দেশকে না দেখে, না চিনে 
তার সেবা করবি কি! প্রথমে দেশটাকে ঘুরে দেখ, । দেখবি, কত 
নতুন বথা জানতে পারবি_যা বই পড়ে পীস্নি। প্রতিদিনের 
অভিজ্ঞতা লিখে রাখিস্‌ ৷” 
গুরুর আশিস্কে পাথেয় করে আমি আমার দেশ পরিক্রমা শুরু 
করলাম । প্রথমে মধা ও পূর্ববঙ্গের কতক অংশ দর্শন করে পশ্চিমবজে 
্ ফিরে এলাম । সেখানে বীরভূম জেলায় কিছুদিন ঘুরতে হলো । ভার 
পর উত্তরবঙ্গ অভিমুখে রওনা হলাম । উত্তরবঙ্গ ভ্রমণ করতে করতে 
্‌ অবশেষে একদিন দাঁজিলিউ্‌ পৌছলাম। শুনলাম রবীন্দ্রনাথ সেখানে 
| রয়েছেন । তার সঙ্গে দেখ। করলাম । 
তিনি খুব খুশী হলেন । আমার ত অভিজ্ঞভার কথা বে খুঁটিয়ে 
জিজ্ঞাস করলেন । ভায়োর রাখছি কিনা জীনতে চাইলেন । 
ভার কাছে বিদায় নিয়ে আমি আমার কাজে বেরিয়ে পড়লাম 
১ পাহাড়ী জাতির অবস্থা সম্বন্ধে তথা সংগ্রহ করতে আমি দাঁজিলিও, 
্ এ্রসেছি। - এর পর কালিম্পড, যাব । কোথাও বেশিদিন থাকার নময় 
নাই, এক বছরের মধ্যে বাঙলা ও আসাম তুরতে হবে |. 
8: : জীবনে কখনও হয়ত কিছু পুণ্য সঞ্চয় করেছিলাম । সেই পুণ্যের 
টং  ফলম্বরূপ কয়েকদিনের জন্য স্বর্গবাস হলো । দাজিলিডে এসে এই 
্ ক বারবার মনে হতে লাগল । 5 
যু :টে'কি নাকি ব্বর্গে গিরেও ধান ভানে । এখানে এসেও আমার 
২ নাই। অবশ্য একই সঙ্গে রথ দেখা কলা বেচা ছুইই 
কুলেছে, প্রতিক শত উপভোর এবং তথ্য সংগ্রহ এক সর্গে 
3 সালের পারের পর, পরম আরামে কম্বলে সকযলিত | 


ও তত ই, 


ট পত ১২১১, গা 
রী 


টি & ক 
. সি ৬ টি - রি শু 
» স্ ৯ * নখ ঞ 
৮০৭ রন এই ২২ টি ২ ২৯৯৯০ - ২ ৯২৪ ৭ 
১ ১, ৩ হি, ২০৭ ৮ ৩৮০ , ১৯৭ ২ ৬০ ০ 
- হু ৯ ১ ২ ৮ ২. সস * ২ মাকে এ ্ 
৯ ক” ৯০ - টব সন 


ডাকাডাকি াকার্ঠাফিতে তন্দ্রা ছুটে গেল। কে আমার নাম ধরে 


ডাকছে । বড়ই বিস্মিত হলাম । এখানে আমি প্রায় আর্পরিচিত, 


রাত দশটায় আমার কাছে এখানে আসে কে? 
বাইরে বেরিয়ে এলাম । 'লোকটিকে চিনলাম না । সে. বলল-_ 
“আমি বাবামশায়ের ( রবীন্দ্রনাথের ) বাড়ী থেকে আসছি। তার 
অন্্রখ । তাই মা আপনার খোঁজ করতে পাঠালেন 1” বি 
আমি অবাক হয়ে বললাম-_-“তুমি আমার খোঁজ পেলে কি করে রি 


সে উত্তেজিত হয়ে বলল--“সহজে কি পেয়েছি মশায় ॥ - 


দাজিলিডের কোনো হোটেল বাকি রাখি নাই-_হয়রান্‌ হয়ে গেছি ।” 


আমার ঠিকানা গুরুদেবকে জানাইনি। জানাবার প্রয়োজন মনে 
হয়নি। তাছাড়া ঠিকানারও কিছু ঠিক ছিল না। বেচারীর তকলিফ: 
বড় কম হয়নি । এই শীতের রাতে সারা দাঁজিলিও চষে বেড়িয়েছে ॥ 


অথচ হোটেলটি : গুরুদেবের বাড়ির কাছে । 
| খান দুই ফন্বল ঘাড়ে করে তৎক্ষণাৎ রবীন্দ্রনাথের বাড়ি রওনা, 
হলাম । মিনিট কুড়ির মধ্যেই সেখানে পৌছলাম । 


বসবার ঘরে বৌঠান (প্রেতিম৷ দেবী), রানীদি (নির্শলবসারী্ধ হা ক 
নবিশ ) এবং আকশিদি ( অরুন্ধতী চট্টোপাধ্যায় )১ আমার আগমনের ১২ 


প্রতীক্ষায় উতৎকন্ঠিত হয়ে বসেছিলেন । 


আমাকে দেখেই বৌঠান বলে উঠলেন--“আঃ বাচালে! বাব! রে 
মশায়ের অস্ত্র । - গুরও (রথ দার ) শরীর ভালো নয়, আমরা বড়. টি ঃ 


অসহায় বোধ করছিলাম 1” 


রাত্রি জাগরণের সংকল্প নিয়েই এদিক ৷ তার! কিন্ত আমাকে 
শুয়ে পড়তে বললেন । সকলের সমবেত নির্বন্ধাতিশষ্যে আমাকে . 
_. সতেই হলো । তারা আমায় আশ্বাস দিলেন__-“প্রথমে আমর! জাগি, ৫ 


 নপর ভুমি জাগবে" 


কিন্ত আমি খন, জাগলাম, তখন আর. রা নাই,। তি মত 
৯ প্রবাল- সম্পাদক মুত কেদরনাথ চট্টোপাধ্যায়ের পল 52 
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রা), 
2 ৪ 


স্পা 


সকাল। টু অত্যস্ত লজ্জা পেলাম । তার! ক দেল রান চির, 


নেই, তোমাকে জাগাবার প্রয়োজন হয়নি ।” 

গুরুদেব তখনও নিদ্রিত। তার সঙ্গে দেখ! না করেই আমি টনি 
পড়লাম, কথা দিতে হলো-__রাত্রে এ বাড়িতেই থাকব । 

সেদিন রাত্রেও যথারীতি সেখানে উপস্থিত হলাম । রাত জাগবার 
জন্যে প্রস্তত হচ্ছিলাম_কিস্ত বৌঠানেরা সকলে মিলে পূর্বরাত্রের 
মতোই আমাকে শুয়ে পড়তে বললেন এবং ঠিক পুর্বরাত্রের মতোই 
সকালে আমার নিদ্রীভঙ্গ হলো । 
- বিষপ্ন মনে আমি তাদের অনুযোগ: করলাম_“কেন আমাকে 


ূ | ওঠাননি 


তাদের, সেই একই উত্তর__এপ্রয়োজন নি? ॥ 

ইতিমধ্যে পাশের ঘর হতে গুরুদেব আমায় ডাক দিলেন । কাছে: 
যেতেই বললেন-“হ্যা রে! তুই নাকি রাত জেগে আমার সেবা করে 
এসেছিস্‌। তুই তো! ভারি বোকা জীবনে প্রথম দাজিলিঙ্‌ এসেছিস” 
আর কখনো এ সুযোগ -হবে কি না তার ঠিক নেই। কদিন এখানে 


| আনন্দে ঘুরে বেড়ারি, তা. না এর বুড়োর সেবায় রাত জাগতে এলি ?” 


আমি মনে মনে হাসলাম । কতযে রাত জেগেছি, টি কত যে 


সেবা করেছি তার খবর নিশ্চয়ই তার জানা নেই 


যাই হোক, গুরুদেবের সামান্য ই ছু'দি "দিনেই সেরে 


গেল । আমাকেও -আর রাত জাগতে হলো না। আমি আমার 
সু হোটেলে ফিরে গেলাম । 


 শ্রর 'দিন ছুই. পরের কথা । নাভিতে হে আমার শেষ 


৭ হয়েছে ।. নেমে “যাবার জন্যে প্রস্তুত, হচ্ছি_এমন সময় আবার 
টু গুরুদেষের কাছ হতে আহ্বান এলো । 

২২: গিয়ে উনলাম__তারা একটা জলসার জঙ্তে প্রস্তুত হচ্ছেন ॥ তাদের সে 
উশরাজীর অভাব |. আমাকে থাকতে হবে 1. টি 2122 ৃ ঃ 
2. রধীদ বল; বললেন--“এর জঙ্য যদি তোমার টির প্রয়োজন স থাকে, ঃ ৪ 


হলে বাবা তোমার কর্তাদের লিখে ছুটি মঞ্জুর করবেন ।” 

আমি বললাম--“গুর চিঠি দেবার প্রয়োজন নাই । আমি লিখে 
দিচ্ছি। 

জলসীর আখড়াই পূর্বেই শুরু হয়েছিল, গুরুদেবের অনুখের 
জন্য কদিন বন্ধ ছিল। আবার পুরোদমে তা চলতে লাগল । 

গুরুদেব এবং শ্রীমতী হাতী সিং (এখন ঠাকুর) এই দুজনই জলসার 
প্রধান অবলম্বন । শ্রীমতীদি ছাড়া শান্তিনিকেতনের আর কোনো 

সঙ্গীতজ্ঞা ছাত্রী বা ছাত্র তখন দাজিলিডে ছিলেন না। বেড়াতে 
এসেছেন-_এমন ছু-একজন সুকণ্ঠীকে জড়্) করে রবীন্দ্-সঙ্গীতের তালিম 
দেওয়। হতে লাল । সঙ্গীত-শিক্ষার ভার পড়ল অরুন্ধতী দেবীর 


সস 
হ 


(জীকশিদির) উপর । তিনিই এবিষয়ে তখন যোগ্যতমা | 
বদন | 


০০ 


জলসার দিন সমাগত । অথচ ভবলটী নাই । শেষে চরম সংবাদ 
দি স পীওয়া যাবে না । সু 
এ ত্ে। আচ্ছা ফেসাদ । রখীদা জানতেন আমি কিছুদিন প্রবল 
উৎসাহে তবলা ও পাখোয়াজ্ত অভ্যাস করেছিলাম । আঘারধ উপর 
তবলা বাজাবার হুকুম হলো ॥ এত্রাজীর অভাব ততটা গুরুতর নয়_ 
রখীদাও ত। পুরণ করতে পারেন । 
| ওল্তাদজীর সঙ্গে সত করেছি । কিন্ত কোনোদিন এমন জনসভায় 


বাজাইনি ৷ এখন এই সঙ্গীন অবস্থায় -সেই বিদ্যা নিয়েই প্রস্তত, 


হতে হলো । | ৃ 
দীজিলিঙে- বড় হল? ছিল না। . যে হল? ছিল তাতে বড় জোর 
ছুচারশ” লোক ধরে। সহজেই সে “হল” ভরে গেল । টিকিট ফুরিয়ে 
সু গেছেন হেল? -এ স্থান নাই__তবু টাকা দিয়ে দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখবেন, 
ৃ বছ ইওরোপীয় দর্শক-দর্সিকা আকুল মিনতি করে ঢুকে .পড়লেন ।.. 


যর আবৃত্তি বং ্রীমতী হাতী সির নাচ, এই ছুই প্রধান রঃ সে 


ু শার্তিনকেভনের প্রখ্যাত তা বৃত্যাশী; পরবর্তী 'কালে জী সৌমোন্রনাখ, তি 


 শীকুরের পক 


২১৮ 


2১১১ 3০্ছিতাতে 
ই পাহিত রী ? 531 


কি... ০২২) ৬ ০০০ স্কিপ সপ এ ০০, 


ৃ 


আকর্ষণ। হলোও তা চমতকার । অন্যরাও” অবশ্য তাদের পাট 
ভালোই করেছিলেন । 

আমি ভয়ে ভরে আস্তে আস্তে ঠেকা দিচ্ছিলাম | প্রথমত, জন- 
সভায়__বিশেষ গুরুদেবের সামনে কখনো বাজাই নাই। দ্বিতীয়ত, 
গুরুদেব জোর বীজন। পছন্দ করেন ন| এবং সর্বোপরি তার তীক্ষ শ্রুতি 
এবং তীব্র কটাক্ষ__যা প্রসিদ্ধ ওস্তাদ ব্যক্তির মনেও ভীতি উৎপাদন 
করে-__তার কথ। আমার ভালো করেই জানা ছিল । 

গুরুদেবই কিস্ত ইশারায় বার বার আমায় জোরে বাজাতে 


বললেন। আমি তখন নির্ভয়ে যত জোরে পারি বাজিয়ে গেলাম । 


গ্রীমতীদির সেই নটগ্নাজের ভাগ্তবন্থত্যে জোর বাঁজনারই প্রয়োজপ 
ছিল। | ৃ 

মোটের উপর জলসা খুবই ভাঁলে। হয়েছিল । গুরুদেব নিজেও খুশী 
হয়েছিলেন । চতুিক হতে অক্রুরোধ আসতে লাগল--আর একদিন 


হোক । রথীদাধও পুনরাবৃত্তিত্র ইচ্ছা ছিল। কিন্তু গুরুদেব কিছুতেই 


বাজী হলেন না । বললেন-_-.“এই ছোট “হল -এ পরিশ্রম পোষায় লা ৮ 
দাজিলিডের এই মধুর স্মৃতির পাথেয় টি করে আবার আমার 
যাত্রা শুরু হলো । | 


৯ ৮৫ পপর পপ পপ 


ও. হিরা তদের ঈধ্যে যারা সো দল সেই জলসায় অংশগ্রভ্ণ করেছিলেন ভাছের 


আর একজনের ক! স্মরণ হচ্ছে--তাঁন ঢাকার স্বাধীবাগের শ্রীমতণ প্রঁভভ 
 সোম। এখন [তানি স্বনামখ্যাঁত। শ্রীপ্রাতিভ' বছু। সাঁহত্যসীধনীর সঙ্জে 
সঙ্গীতসাধনাও আশ! কাঁর তার অব্যাহত আছে। 


২১০) 


ত্রৈবিদ্ভ পণ্ডিতের চক্ষে কবি 


গু) 


১৯৩৬ সাল। আমি তখন বঙ্গীয় আর্ধসমাজের বেদ-প্রচার 
বিভাগের কর্মী । শ্রীহট্রে আর্ধসমীজ স্থাপন করে নম শূড্রাদি অন্ুন্নত- 
জেণীর উন্নয়ন্কার্ধে আত্মনিয়োগ করেছি । টি রি 
কলকাত! হতে কর্তৃপক্ষের পত্র পেলাম--একজন প্রসিদ্ধ বেদজ্ঞ 
সণ্ডিতকে তার' শ্রীহট পাঠাচ্ছেন । ৃ ্‌ 
তার প্রতীক্ষার আছি । কখনও তাকে দেখি নাই | কেমন, ন. আকৃতি, . 
কিরূপ প্রকৃতি কিছুই জানি না । অবশেষে একদিন তিনি এসে পড়লেন" 
তাকে অভ্যর্থনা! করে বসিয়েছি। জলযোগের ব্যবস্থা স্রচ্ছে__ 
এমন সময় তিনি বললেন__“রাখ, ওসব পারে হবে। আমার পৈতে 
ছিড়ে গেছে--আগে একটা পৈতে দাও দেখি ।' তে 
বাড়িতে পৈতে ছিল না। - বাজার থেকে আনাতে াচ্ছি_ভিনি 


বললেন--“বাজারে কেন ? ঘরে টৌয়াইন. সুতো নেই 1. 
আমি চমকিত হয়ে বললাম-_টোয়াইন স্থৃতো৷ তো আছে, তাই: 


দিয়ে-_ ! 
ভিনি বাধা দিয়ে বলে রি হা! কাই দিয়েই পৈতে, 


করব ! দেখ বাপু? আমি জাতিতে সুসলমান__ধর্মে বৈদিক [ শুচিশুদ্ধ 

হিন্দু বিধবার হাতের তৈরি পৈতে না হলেও চলবে 1” . 7. 

সু আঁমি- -অব্বিকতর সচকিত | তিনি. আমার 'মনোভীব-: ; বুঝলেন হি 
বললেন-_-ভাবছ, তাহলে পৈত্রই বা প্রয়োজন কি. ? প্রয়োজন; আছে। 1, 
তবে বপৈতে গেলেই জাত বা. ধর্ম গেল_-এরূপ, বিশ্বাস আমার না রঃ 
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এই. ত ট্রেনে, রে প্রায়. চবিবশ ঘন্টা ছিলই না । ওটাকি জান? 
ওটা! হলো আমাদের ধাসিক পতাকা ৷. ওই জাতীয়-পতাকার মতো !” 

প্রথম আলাপেই মুগ্ধ হলাম । পরে ধীরে ধীরে তার অপূর্ব চরিত্রের 
অধিকতর পরিচয় পেলাম | 

বেদ, কোরাণ, বাইবেল তার কণ্স্থ। বোগদাদে তিনি আরবী 
ভাষার অধ্যাপক ছিলেন । হিক্রু ভাষায় বাইবেল পড়েছেন । অবশেষে 
কাশীতে বেদ অধ্যয়ন করেছেন । 

স্বামী শ্রন্ধানন্দের কাছে তিনি বৈদিক ধর্ম গ্রহণ করেন | সেদিন 
সারা ভারতে-_এমন কি ভারতের বাইরেও তোলপাড় পড়ে যায় । 

পণ্তিতজী বললেন__“ত্রিবেণী-সংগমে সান করে আমার বু সংস্কার 
দূর হয়েছে 1 বেদ, কোরাণ বা বাইবেল, কোনো শাস্ত্র অপৌরুষেয় বা 
অভ্রাস্ত, এ কথা আমি মানি না। তবে সকল শান্ত্রই জ্ঞানের আকর 
এবং নিজ নিজ বৈশিষ্ট্যে সমুজ্জল ।” 
দিন পনের-ষোল .তার সঙ্গে অতি আন্তরক্গ ভীবে কাট ই ॥ সে 
দিনগুলি আমার জীবনে অক্ষয় হয়ে আছে । র 
- . ব্রবীন্দ্রনাথের গুগ্তধন' গল্পে মৃত্যুঞ্জয়ের ব্বর্ণগৃহ আবিষ্ষারের মতই 
আমার অভূতপূর্ব . আনন্দলাভ হয়েছিল। দিনরাত আমার সে এক 
নেশার ঘোরে কেটে যেত। প্রশ্নের পর প্রশ্ন করেছি । জিজ্ঞাসার 
আর অন্ত নাই ।. সমস্ত জিজ্ঞাসা পরিতৃপ্ত হয়েছে । প্রীণে আনন্দের 


ু পর আনন্দের তরজ বয়ে গেছে | 


_ তিনি বৃদ্ধ । আমি যুবক | কিন্তু তিনি স্বাস্থ্যবান । হয়ত তিনি রা 
. আমার চেয়ে শক্ত ।- কাজেই রাত একটা-দেড়টা পর্ধস্ত আমরা ান্্াসাপ | 
. চালাতাম | দে ্রাস্ত হতাম না। | 


টু ; তিনি বলতেন-__“দেখ বাপুঃ কুপমগ্জুক হয়ো না । মনে রী না 


ডেম বি সব কিছু আছে। হিন্দুর, মুসলমান, খুষ্টানের 


কহুরহতনার আছে। আবার 2 চটি হুর 


একদিন রাত্রে ভগবদৃ-বিষয়ক শীস্ত্রালোচনা চলছিল । তিনি 
বললেন, “বেদে একটি মন্ত্র পেয়েছি যার তুলনা নাই । এমনটি আর 
কোথাও পাই নাই ।” 
আমি পরম উৎস্ুক্যে প্রশ্ন করলাম__“কোন্‌ মন্ত্রটির কথা বলছেন ?” 
তিনি তার অতুলনীয় ক উচ্চারণ করলেন-__ 
.. পবেদীহমেতং প্ুরুষং মহীন্তম 
আঁদত্যবণ্ণং মস: পরস্তাৎ । 
তমেব বাঁদত্বাতি ম্বত্যুমোতি 
নাহ্াঃ পন্থ' বছ্যতেইয়নায় ॥১ 


বাজসনোয়-সংহত1, ৩১1৯৮ 


গভীব্র রাত্রি। চারিদিক নীরব নিস্তব্ধ । 


সেই মহ হানীরবতা, 
নিশীথ-মৌন্ভা ভেদ করে গুরুগন্তীব্র মর ছে সৃত্যুঞ্জরী বেদমন্ত্রের 
আবৃত্তি আমাকে স্থান কাল সুলিয়ে দিল। মনে হল্দো-প্রাচীল 


| 
ভারতের কৌন এক তপোৌবনে মনতরতরষ্টা খষি তার মহান আবিকারের 
কথা জগদ্বাসীকে শোনাচ্ছেন । 


মনে আছে তার কণ্ঠের অপূর্ব ওষ্কার ধ্বনি। রা আছেপ্ঠার 
“আজান” দেওয়। | 


ওঙ্কার শুনে মনে হল-_হ্যলোকে, ভূলোকে, অন্তরীক্ষ্ে বে-অব্যক্ত 
সঙ্গীত নীরব ছিল-_-মৌন ছিল, তাই ঘেন ভাষা পেল; স্মস্ত জগৎ 
যেন এক সঙ্গে এক স্ত্ুরে গেয়ে উঠল তার নামগান। ওই ক্ষুদ্র শবের 
উচ্চারণ ষে অমন করে সমস্ত অস্তিত্বকে কম্পিত করতে পারে, ভা 
২ আমার কল্পনারও অতীত ছিল । 
প্রভাতের “আজান! জলম্থল আলোড়িত করে, স্বপনের কৃহকজাল 
উই ডন করে হি বিশ্বজগৎকে যেন উদ্বোধিত করল-_-উত্তিষ্ঠত জাগ্রত 


ই মহান পুরুষ যান অশধারের রর ইউ ২, 


জ্যেটিতরয় 1. ভাবে জেনে, তার পানে চাহ দু তি 
সবার লাকিতে পার, অন্য পথ টার লজ 


২ ই হি ৬ ছি রঃ ্ 


এই বাক্যই যেন বাক্যের অতীত বিশ্বসঙ্গীতের সুরে ধ্বনিত হলো । 

ৃ একদিন বললেন, “হিন্দুধর্মের মহত্ব আমীয় আকৃষ্ট করত! কিন্ত 

টি হিন্দুর সমাজব্যবস্থা, হিন্দুর পুতুল-পুজা! আমি বরদাস্ত করতে পারভাস 
না। জন্মাবধি তোমরা এতে অভ্যত বুঝতে পার না, কিন্ত 
তোমাদের সমাজের বাইরে যারা, তাদের চক্ষে এ যে কী ভয়ানক, কা 
জঘন্য-_ভা তোমর1 কল্পনা করতে পারো না । 

“ঘখন জানলাম-হিন্দ্ুদের মধ্যে এমন সমাভও আছে, তেখানে 
জাতভেদ নাই, পুতুল-পুজাও পরিত্যন্ত, তখন আমার হিন্দু হবার আর 
হলো] । ঠিক এমনি সময়ে স্বাসী শ্রঙ্ধানন্দের সঙ্গে আমার পরিচয় হলো! । 

১২ একজন মানুষের মতে! মানুষ. দেখলাম । ধামিক, মানব-প্রেঘিক, 
_.. তেজস্থী, নিভীকি পুরুষ ! মন বললে, ই! এরই কাছে 


যেতে পারে! 


ৰ্ 


“ভালো করেই ভেবে দেখেছিলাগ । যখন তার বিশ্বাস হলো যে, 
আমি সত্যই দৃঢ়গ্রতিজ্ঞ, তখন তিনি আমাকে দীক্ষ। দিলেন । 
না (“আর্ধসমাজ জাতিভেদ রহিত করেছে এবং বেদিক একেখ্রবাঁদ 
, .. প্রচার করেছে'। জাতিভেদের উচ্ছেদ এবং একেশ্বরবাদের প্রচার, 
... এ আমারও জীবনের ব্রত! 

“সংস্কার দুর করা সহজ নয়। আর্ধসমাজেও এক ধরনের গুভীক- 
উপাসনা দেখেছি । . আবার মুসলমান সঅমাজেও যে তা দেখি নাই-- 


তা৷ নয়। 
6৫ গৈ ৭ £ ২ উজীীর্টন্ভী তীীও ভান ০০ এত 24 ্ি 
দিলিতে এক শেঠ আধষস র অতিথি হর যরহিলা মস । একদিন 


টা ৃ ভর 'র উপাসনাগৃহে গিয়ে দেখি__ টি গেরুয়া রঙের 'ল্যাট” টাঙানে। 
৬, ইত রি রি চে তার: ধুপ-ধুনা ! ব্যাপার কি জিজ্ঞাসা করায় শেঠ 
০ পশ্বদ ২ ভাঁক্তভরে রলজেন, -. এটি স্বাশীজীর দয়ানন্দের রি ল্য টি র্‌ 


৮ 
্ সিনে এ 
*০ ০ এ তি লৈ2১০ ১ 
বলিছে 
সান খ'।.. 
৫ £ - ১ ১. পা 
৫ সপ রি 
এ এ 
রি 


“দিল্লিতে জুম্মা মসজিদে গেছ? আমি দিলি গেলেই সেখানে যাই। 
মুসলমানদের সমবেত উপাসনার তুলন| নাই! তার আকর্ষণ এখনও 
বিন্দুমাত্র কমে নাই । কিন্তু এই জুম্মা মসজিদে হজরত 
মহম্মদের “পদচিহ রক্ষিত আছে । হিন্দ” মুসলমান, খৃষ্টান যে-কেউ জুম্ম। 


৩৬7 


ূ খানো-হয়। একটি 
সষুদ্রগৃহে পষ্টরবন্ত্রে আবৃত উচ্চাসনে বিরাজমান সেই পদচিহ্ফলককে 
ভক্তি ভরে বাইরে এনে দর্শকদের সম্মুখে উপস্থাপিত করা হয়। এবং 
দর্শকগণ, হিন্দু, মুসলমীন, খুষ্টান প্রায় সকলেই তাকে প্রণাম করেন । 
“আমার সঙ্গে যেআর্ধসমাঁজী ভূত্য ছিল সে প্রণাম না করে বলে 
উঠল-_“মৈ বুৎ্পরস্ত নহী হু" |, পদচিহ্ৃধারক চমকে উঠলেন | 
“জানি না হিন্দুর হে এসে বত পে ১৮৬ হয়ে উঠেছে 
কৈ না ।» | 
আমি সবিনয়ে বললাম, “্কৎ টা, বোধহয় সি থ্য নয়। তা ছাঁড়া 
পৌত্তলিক হিন্দুরাই তো মুসলমান হয়েছেন | বাইরের থেকে মুসলমান 
কতই বা এসেছেন উন ইইউ ৯৪, 
“বাংল। দেশে অশিক্ষিত হললমানের ই রা রি চরিত্রের 
একেশ্বরবাদী আমি প্রত্যক্ষ করেছি। প্রীহট্রে নবীগঞ্জ অঞ্চলে এক . 
টি কৃষকের মুখে এই ঘটনাটি শুনেছি £ ২ ূ 
«আমার সহোদর ভাইকে সাঁপে কামড়ায় | ওঝারা. এসে ঝাড়ফুক, 
করতে-থাকে । ভাই আমার ক্রমশঃ নিজীঁব হয়ে আসছে। এমন 
সময় আমার কানে এল কেউ বলছেন--“মনসার শরণ নাও । দেবী 
বিষহরিকে ডাক--তোমার ভাই বেঁচে উঠবে” আমি তখন ভাই-এর 
আচেতনদেহ কোলে নিয়ে বসে । মনের অবস্থা অবর্ণনীয় । কিন্ত 
ক ছেড়ে মনসার শরণ নেব-_এও কি হতে পারে । 
. এিঝাা আশা ছেড়ে দিয়েছে । ভাই-এর "দেহ ক্রমেই ভাবশ হয়ে; ৮4 
-ভ সা ্ ছ--কানের কাছে সকলেই বলছে-মা বিষহরিকে ঘ ডাকণ। 4. হন ছু 
নে অনেক নত রন. ২ ছিল এ : টন 


এষ 
৮২ 
২ 

৮ 

১ 

রি 

র রে ২২ 

ক ৯ 252 * ৯৯৯০ 
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 একিস্ত আমি বলে উঠলাম__“এক ভাই যাচ্ছে শত ভাই যাক; ছেলে 
যাক, মেয়ে যাক-_আল্লা ছাড়া আর কারও কাছে মাথা নোয়াব না 1” 
“পিশ্ডিতজী। ভাই আমার মারা গেল__কিস্ত বিষহরির কাছে 
আমি মাথা নোয়াইনি |” 
_. বেদজ্ঞ চমতকৃত। কিছুক্ষণ তীর মুখে কথা সরল না। পরে 
ধীরে ধীরে বললেন---“এই হজরত মহম্মদের ধর্ম । বীরের ধর্ম 1৮ 
একদিন বললেন, “তোমাকে আর্ধনমাজীর লল্যার্জট-পুঁজা”র কথা 
বলেছি কিন্তু তাদের উপর স্থবিচার করতে হলে আর একটি ঘটনার 
কথাও বলতে হয় । চি 
“হায়দরাবাদে আর্ধসমাজ-মন্দিরে উই ও আর্ধসমাজীর মধ্যে ই ] 
শানত্যুদ্ধ চলছে । : বিষয়-_প্রতিমা-পৃজা | ৰ 
“তুমুল তর্কের মধ্যে এক সনাতনী বলে উঠলেন, “তোমরা মুর্তি; 
পৃজা করো না-তবে দয়ানন্দ সরব্বতীর ছবি টাঙিয়ে রেখেছ কেন ৭ | 
“বলামাত্র আর্ধসমাজী তাকিক তৎক্ষণাৎ ফেমে বাঁধানো স্বামীজীর ঃ 
ছবি একটানে নামিয়ে এনে তার উপর পদাঘাত করলেন। ছবি]. 
চুরমার হয়ে গেল। নর 
“ব্যাপারটা কিন্ত উপস্থিত জনতাকে মর্মাহত করল । বহু সনাতনী | ট 
পণ্তিত ও শ্রোতা এবং অনেক আর্ধসমাজীও এতে ক্ষুগ্ন হলেন । অনেকেই : 


বললেন, 'পুজা না হয় নাই করলে-_তাই বলে পুজ্যব্যক্তির প্রতি- | 


৭ 


প্রয়োজন ।; 


শ্যাই হোক, আরধিব্মীজ অসাধ্যসাধন করেছে__একথ। স্বীকার "| 
করতেই হবে । মুচি, মেথর, মুরদাফরাল, স্পৃশ্য, অস্পৃশ্য ভেদ দূর করে | 
সমস্ত হিন্দু জাতিকে পৈতে পরিয়ে, গ্লাছ, পাথর, ভূত, প্রেত, সাঁপের ্ 


ৃ উউউ নু ছাড়িয়ে এক পভ কির এবং এক লিন উপাসনায় » সমবেত . 


করা সহজ কা কি টু 
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ই ই শষমাজে সাম্য আদার জে তাল: আর্ধসমাজীগ গণ বহু চ্জ্ি ৰ 
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করেছেন । এই চিন্তার ফলে তারা এক অপূর্ব প্রথা প্রবর্তন করছেন । 


সেটি হচ্ছে কুলপদবী ত্যাগ! উচ্চ জাতীয়েরাই প্রথমে এই আদর্শ 
দেখাচ্ছেন । সকল কার্ষে পদবীবিহীন নামমাত্রই তারা ব্যবহার করেন । 
যেমন-__হংসরাজ, খধিরাম, কাহনটাদ, রামদেব, কুশলটাদ ইত্যাদি 1 
] বৈষম্যের ইঙ্গিতমাত্রও তার! বরদাস্ত করবেন না ।” 

একদিন রাত্রে আমার হাতে একটি 'ব্রহ্মসজজীত” গ্রন্থ দেখে তিনি 
এ তা থেকে কিছু পড়তে বললেন । আমি রবীন্দ্রনাথের রচিত কোনো 
| গান আবৃত্তি করলাম । তিনি বাঙলা জানতেন না। কিন্ত সংস্কৃতবহুল 
| রবীন্দ্রসঙ্গীতের অর্থগ্রহণে বিশেষ বাধা হলো |না। ৃ 
তিনি আমাকে আরও আ' বৃত্তি করতে বললেন। আমি একের পর 
এক আবৃত্তি করে চললাম । রাত প্রায় কাবার । শেষে আমিই নিজে 
নিবৃত্ত হয়ে, তাকেও বিশ্রাম নিতে বাধ্য করলাম । 
_- তার পরদিন থেকে আর অন্য আলোচনা নাই ! কেবল রবীন্দ্রনাথ 


সম্পর্কে আলোচন। ৷ আহার নিদ্রা ভুলে আমাদের উভয়ের মধ্যে 


চলেছে অবিরাম রবীন্দ্র-রচনা পাঠ ও অুবণ ! শি সুর 
্‌ পরিতৃতপ্তি হয় না! ২ | 

ৃ ্ অবশেষে বিদায়ের দিনে ভিনি বললেন, “আনি সর নাম মাত্র 
শুনেছিলাম । আমার ক্ষেত্র এবং বিষয় ভিন্ন । বাডলাও আমি 


1 জানি না। কাজেই গুর সাহিত্য পাঠের, সুযোগ কখনও হয় নাই । 
8]... আজ দেখছি মস্ত ভুল করেছি । তিন বেদ (বেদ, বাইবেল, কোরাণ ) 
আমি অধ্যয়ন করেছি । আজ চতুর্থ বেদের সন্ধান পেলাম। শেষ 


ৃ 


7 জীবনে এই চতুর্থ বেদ অধ্যয়ন করব 


 ত্রৈবিদ্ত পণ্তিতজীর সঙ্গে জীবনে আর সাক্ষাৎ হয় নাই। তার 
নে চতুর্থ বেদের . অধ্যয়ন তিনি আরম্ভ করেছিলেন কি না অথবা টা 
্র বিটি ভার- জীবনের (সমান্তি কে হি জামার জানা 


২২৬ 


টু জবাসী, ইশা, ০৬৯ 


চর 


প্রচলিত তা ঠিক এক ধরনের নয় । সনাতনী, ব্রাহ্ম, আর্ধনমাজী, 
এবং প্রগতিশীল হিন্দুদের মধ্যে বিবাহ-পদ্ধতির প্রাভেদ আছে । 
 জনাতনীদের বিবাহ-সংস্কার পদ্ধতি অতি দীর্ঘ। ভার একটি 
বিশেষত্ব এই ঘে, মন্ত্রের বাংলা অনুবাদ থাকে না শিপু. টি 
অনুষ্ঠান কেন, কোনো অনুষ্ঠানেই মন্ত্রের বাংলা অর্থ বলা হত না! 


বর্তমানে হিন্দুদের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে, ঘে বিধাহ-পদ্ধতি 


নস 
টি১ 
/২ 
সস 
/59 


৯ ত্রান্ম ও আর্ধ সমাজে কারে? কাকে টহন্দ্বু নামে আপাত আছে ভারি 
দনজেদের ব্রা্ম বা আর্য বলেন ! 
১ ই এই উপলক্ষে একটি সাধারণ মানুষের উ জু উদ্ধত কারি ই 
ক “কোলো শ্রাদ্ধলভায় আম মন্ত্র বাত কি । মন্ত্রের সঙ্ষে তার গুণ বাঁজঃ 


ব্যাখ্যাও পাঠ কারি । 
আাদ্ধে দৃীধ ও [মিষ্টি সরবরাহকারী এক বৃদ্ধ মোদক সেখীনে উশাস্ত, 


টু ছিলেন । [তন পরে আমায একান্তে ডেঝে বলছেন £ 
নি “ছেজেবেল। থেকে পুরো হিতদের মৃখে-এইসব “অআংবং, শুনে আসাঁছ। এক্স 
| রি যে এত চমৎকার অর্থ ত' কোনোদিন জান নাই । কেউ আমাদের জীনীয়ীন । 
ক ূ “পুরো হতের মন্ত্রের অর্থেরদিকে রি [ছল না, দৃষ্টি ছিল আমাঁদেব- অর্থের 
[কে । অর্থাৎ আমাদের দেয়_দক্ষণা, কাপড়চোপড় এবং বাসসকৌসনের 
দিকে চি | ্‌ 


“আজ বুড়ো হতে [মরতে বসোছি__এতাঁদনে জানতে পারলাম 'আমাদের 
ম্রগালর কী. সুন্দর অর্থ। আপনাঁকে আমার প্রণাম জানাই । এখালে 
ন এলে ওই “অংব ₹ চিরকাল,আমার কাছে “অংবং-ই রয়ে যেতো 1» 


আজ 
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্রাহ্মসমাজের বিবাহান্থষ্ঠানে কতকগুলি বৈদিক মন্ত্র ব্যবহৃত হয় । 


ূ কিন্ত তার সঙ্গে বাংলা অনুবাদ থাকে । সে-পছ্। তিতে হোম বা যজ্ঞ 


থাকে না। 

আর্ধ-সমাজে বহু বৈদিক মন্ত্র বাবছাত হয়। আঙ্জে তাঁর ভাষ৷ 
( হিন্দি বা বিভিন্ন ইজি ) অনুবাদ থাকে এবং হোম বা যজ্ঞ 
থাকে । বিবাহ পদ্ধতি সনাতনীদের মতে| অতিদীর্ঘ নয়! | 

বাহ্গসমাজে এবং প্রগতিশীল হিন্দুসমাজে, রেজিস্টি-বিবাহের যথেষ্ট 
প্রচলন থাকলেও, অনেকে বৈদিবমন্ত্রপহ একটি সংক্ষিপ্ত আহ ঠানেরও 
পক্ষপাতী । উঃ 

বববীন্দ্বনাথও সঠ অথচ সংক্ষিণ্ড একটি বৈদিক অনুষ্ঠানের পঙ্গগাজ 
ছিলেন । 

উর উদ্যোগে এবং উপস্থিতিতে, আচার্ধ টু শা ও টা 
ক্ষিতিমোহন সেনশাস্ত্রীর পৌরোহিত্যে, উত্তরাঁয়ণে, রবীন্দ্রনাথের পালিত 
পৌত্রী নন্দিনীর বিবাহসংস্কার হয়, (১৯৩৯) ১৩৪৬ সালের ১৪ই. পৌষ | 


এই বিবাহ অন্থুষ্টানে ষে পদ্ধতি অন্থুস্থত হয়, প্রগতিশীল হিন্ভুদের 


মধ্যে অনেকেই এখন সেই পদ্ধতি অনুসরণ করছেন । . 
প্র পদ্ধতির বাংলা অন্কুবাদ এবং মন্ত্রগুলির আকরস্থান এখানে 
দেওয়া হলো । . 5 
“তিনি (প্রজাপতি -স্প্টিকর্তা ) এই আত্মাকে ছইভাগে বিভক্ত 
করিলেন । তাহা হইতে পতি ও পত্বীর আবির্ভাব হইল ।” 
রৃহদারণ্যক উপনিষদ, ৯1৪1৩ 
«এই আত্মার অর্ধেক হইলেন তিনি__্হাকে জায় বলা হয়'।” 
ূ শতপথ ব্রাহ্মণ ৫7২1৩।৯০ 
নন না জায়ালাভ হয়, ততদিন পুরুষ ( টা করেন না ্ি 
-ক্র্বেক বলিয়া গশ্য হন 1৮ 


ৰ ৫ যেমন আকাশে কত পদাথ সকল? শন ও কবে” উর 
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মর 
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১১৩, ১ 


৯২০১ অন্ত্রদং ডা, তৎ, ২ সভিনি সত্যত্বরূপ 1৮ 


ধীরেরা সেই বিশ্বব্যাপী দেবতার পরমপদ সর্বদা নি করিয়া থাকেন ।” 
খাকং ১২২২০, অথব, ৭২৬1৭, সাম, ২।৯০২২ 


“যিনি সুখকর, উাহাকে নমস্কার করি, যিনি সকল কল্যাণের আকর, 
তাহাকে নমস্কার করি, ঘিনি ক্লল্যাণ যিনি কল্যাণতর, তাহাকে নমস্কার 
করি। শাস্তি, শান্তি, শাত্তিঃ |” | 


বাঁজসনোয়ি, ১৬1৪৯, তৈভিরীয় ৪161৮1৯ ইত্যাঁদ 1: 
স্বত্ভিবাঁচন 
“এই. শুভবিবাহকার্ধ নিষ্পন্ন করিতে হইবে ! আজ শুভদিন । 


আপনারা তাহা. অশ্থমোদন করুন | 
«শুভদিন ! 1 শুভদিন ! শুভদিন ! 
৫৫ এই শুভবিবাহকর্ম নিম্পন্ন করিতে হইবে | ইহা সফল হউক 


আপনারা তাহা অন্তমোদন করুন 


,$5 


“সফল হউক ! 1 সফল হউক 1 সফল হউক হর 
“এই শুভ়বিবাহকর্স নিষ্পন্ন করিতে হইবে । ইহাতে কল্যাণ হউক, 


| আপনারা তাহ! অনুমোদন ক করুন |” 


“কল্যাণ হউক! কল্যাণ হউক ! কল্যাণ হউক 1” 
“তিনি সত্যস্বরূপ । এই কার্ধারস্ত যেন শুভকর হয় । 
সম্প্রদাতা__“এই অর্থ্য গ্রহণ করো ।” 
বর--“অর্থা গ্রহণ করিত 
স্প্রদাতা_“এই পরিচ্ছদ গ্রহণ করো 1” 
বর-_“পরিচ্ছদ শ্রহণ করি ।” 

 অম্প্রদাতা__-“এই অঙ্গুরীয় গ্রহণ. করো ।৮ 
বর-_“অঙ্গুরীয় গ্রহণ করি |” 

এস দাত-বথাবিধি বিবাহকর্ম ব করো রি 


০১৮ চে 


মা স* টি টা ত 
টি রর শে সর 
১ ই ও রি ৯ 
মী, ই 2 ্ ছি 
এ ট্ উ ৮ নি 
র্‌ টি রি - ৯ র্‌ ২ ই ৮: ০ রি 
৯ ্ ঠ সম ক ০ ১22 সা. 
৯, তির ৯. হেত £ টু ্ 
ক সি হর সানি এ 
চি হু স্পট... 


“অগ্য পৌষমাসে ধরা শিশ ভাক্করে, কৃষ্পক্ষে, পঞ্চমীতিথিতে, 
১ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের পুক্র__রখীন্দ্রনাথ ঠাকুর, আমার এই পুত্রীকৃতা 
মন্দিনীকে শুভবিবাহে দান করিবার জন্য -__কে বররূপে বরণ করি 1” 

বর-_-“আমি বৃত হইলাম ।” 


জ্ী-আচার 


গান 2 “নুধাসাগরতীরে হে এসেছে নরনারী 
স্ধারসপিয়াসে' ইত্যাদি 


কন্ঠা__“তুমি বরণীয়। তোমাকে আজ বরণ করি। তোমার 

| মনকে বরণ করি । তোমার প্রীতি এবং তোমার হৃদয়কে বরণ করি! 
| আমার আত্মার দ্বারা তোমার আত্মাকে বরণ করি 1৮ 

_ *শ্বাহা আমাদের অন্তরে আছে, তাহাই বাহিরে প্রকাশিত হউক। 

ঘাহা বাহিরে প্রকাশ পাইতেছে, তাহাই অন্তরের বস্ত হউক। ইনি 


আমাকে শীত তর সহিত স্মরণ করুন । প্রিয় বলিয়াই আমাকে শ্াঁরণ 


করুন £ 


বর-__“তোমাকেও আমি সভা স্থলে বরণ, করিতে ্ 
উ কন্যা--“আমি সর্বসহমানা, তুমিও সর্বসহ, হও |. জল যেমন আপন 
-পথে সহজেই চলে, তেমনি তোমার মনও আমার! প্রতি সদাই ধাবিত 


: ১২ ২৩০1৪ 


অর্থ ৩/৯৮৫-৬, খাক্‌ ৯০1৯৪৫৫ 


“আমাদের উভয়ের ভাগ্য, উভয়ের চিত্ত, উভয়ের. ব্রত, একসূজে ১ 


৭ কত হইয়া -অগ্রসর হউক ।. আমরা যেন: পরস্পরের. 'শ্রতিঃ অনুর: ৯. 
জু ইয়া. তির সহিত € প্রেমের সহিত রি লিতী হইতে পারি 8) টা 
রর 88 টি ৬০. ৃ ৃ 


ঠক 


০৯৬৫০08০৯০৮ ০৯৯০৯৮০1 ১০105) ০১ 
7৬44 মার 


_ বর-_-প্জরীতির সহিত প্রেমের সহিত যেন আমরা পরস্পর মিলিত 
হই |” | ৃ 
'ছ্যালোক ্রব, এই বিশ্বজগৎ ঞ্রুব, এই পর্বতসমুহ পরব, এই 
কন্যাও পতিকুলে ঞ্রুব হউক 1” | 
ধাকৃ ৯০।১৭৩।৪, আথব» ৬1৮৮।৯ 


কা পরব, আমি যেন পতিকুলে ঞ্রুব হইয়া থাকি ॥ 
গোঁভিল গুহাসু ত্র, ২1৩।৯ 


“এই যে দেবত।, বিশ্বকর্মা মহাত্সা। ইনি সর্বদা জনগণের হৃদয়ে 
সন্িবিষ্ট। হৃদয়ের সঙ্গে, সংশয়মুক্ত মনের সঙ্গে, যাহারা ইহাকে জানেন 
তাহারা অমৃত হন । 

সম্প্রদাতা__ ' অদ্য পৌমাসে, ধন্গুরাশিস্থ ভাস্করে, কৃষ্ণপক্ষ, পধ্যনী 
তিথিতে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের পুত্র, আমি রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর এই কন্! 
নন্দিন ন্বনীকে__অচিত বর তোমাকে দান করিতেছি 1” 

বর-“স্বক্তি 

পাবে: অথে কাশ, তুমি ইহাকে অতিক্রম করিবে ন।।” 
'বর-“অতিক্রম করিব না ।” 
ঃ | [বরের বামে কশ্টার উপবেশন ] 
| পরস্পরের গ্রন্থিবন্ধন 
বর-“সত্যগ্রন্থির দ্বারা, তোমার মন ও হৃদয়কে বন্ধন করিতেছি 1৮ 

- দি নু ০ সাম-মন্ত্র ব্রাজ্মণ ১৩1৮০ 

বর স্থীয় অঞ্জলর দ্বারা বধূর অঞ্জলি গ্রহণ কাঁরয়া পাঠ কারবেন ] 

“সৌভাগ্যের জন্য, আমি তোমার পাণিগ্রহণ করিতেছি । আমি 


তোমার, পতি। কৃমি আমার সহিত দীর্ঘজীবন লাভ করিবে, ৮ 
225-3" খাকং ৯০1৮৪।৩৬: অথর্ব, ১৪৯৫০... নি 


আশ্বলায়ন, ৯ সি ইত্যাদি 


টা জামার ব্রতে (ভোমার সদর হর যুক্ত হুক আমার, ভিত ৫ তোমার 


্‌ ১২৯২ 2 তত রর 


চিত্ত যুক্ত হউক | একমনা হইয়া আমার বাক্য ' অবধান করো । ) 
প্রজার অধিপতি আমার সঙ্গে তোমাকে যুক্ত করুন ” 


আশ্বলায়ন গৃহ্যসৃত্র ৯২৯৭ ইত্যাদি 
এই যে তোমার হৃদয়, তাহ। আমার হউক, এই যে আমার হৃদয়” 
তাহা তোমার হউক 1” 
বরকল? 


“আমাদের উভয়ের হৃদয় মধুময় ও অপাঙ্গ স্লেহাঞ্জনলিপ্ত হউক । 
আমাকে হৃদয়ের অন্তরে গ্রহণ করো । আমাদের মন এঁক্য লাভ 
করুক 1” ও 

অথর্ব ৭।৩৬।৯ 


সপ্তঞ্্দী 

“অনের জন্য ভূমি প্রথম পদক্ষেপ করো এবং আমার উনিননা 
হও 1” 

“বলের জন্য তুনি দ্বিতীয় পদক্ষেপ করো এবং আমার অনুবৃনী 
হও 1” ্‌ 

“্ধনপুষ্টির জন্য তৃতীয় পদক্ষেপ করো এবং আমার রঅনুবত্িী 
হও 1৯ 

“ন্লুখলাভের জন্য তুমি টব পদক্ষেপ করো৷ এবং আমার অগ্রবতিনী 
হও | 


দি ভিতের জন্য তুমি পঞ্চম পে করো! এবং আমার 
অন্ুবতিনী হও 1৮ | 

6 অনুকূল ) ২ রর জন্য ভূমি ষ্ঠ পদক্ষেগ করো এবং আমার 

অনুবতিনী হও টি 


6 আমাদের পরস্পর ) সখ্যের জন্য সদ সপ্তম পদক্ষেপ করো | 3 টি 


এবং উঠ অনুবতিনী, হও ৮ 


ইতি সগ্তপদ ? গমন করিয়া! আমার সখা হও | আমি ০ যেন, ভোমার 


এ 
৮8৫7৮ ৩৮: 
হি 88 2-42:2 
্ি পীএনীঃ র / টি 7 সস 
৫:১৬ তত ৮০24৮ 5 


৫ চর রি ৮০৯ * চে নু টা ০২১০৬ & ৬০ 
কর ১3৪০১ ৬ রগ ১০1৯ ল ক * সত 7৬ 
৭ বি ব9 ১৩১: মি হা রহ “৯২ হস চিন্তে বত চি এন ক: এ - * 
২৯ ০০১০ 1০১ কি খত শর যন খ্হা ১১ ৮১, ১৯ ৯ 
2 ডা ইউ উনিশ মু উ এইস অসিত সি এই তি 
1 ১০ ৯. ৮ ১ টা রি ৮০৯7৮ ১ 


সখ্য লাভ করিতে পারি । তোমার সখা হইতে আমি যেন বিষুক্ত না. 
হই। তুমিও যেন আমার সখ্য হইতে বিষুক্ত না হও ।” 


শাংখ্যায়ন গৃহ্যসূত্র, ৯/৯৪।৬ আশ্বলায়ন গৃহ্যসৃত্র ১/৭।৯৯ পারস্কর গৃহ্যসৃত্র ৯৮1৯ 
কৌ [শিকসৃত্র ৭৬1২৪ সাম-মন্ত্র-ত্রা্গণ ৯।২।১৩ আপস্তম্ব মন্ত্র পাঠ ৯।৩।১৪ ইত্যাঁদ | 


আচার্ধ ( রবীন্দ্রনাথ ) 
( আশীর্বচিন ) 


“দকল বি অতীত করিয়া, সত্যের ক্ষেত্রে, স্রকৃতের ক্ষেত্রে, 
তোমাকে তোমার পতির সহিত প্রতিষ্ঠিত করিতেছি ।” 
খাক ১০1৮৫1২৪ অআথব ৯১৪ ১। ৯৯) 
শ্বশুরের পক্ষে তুমি আনন্দদায়িনী হও। পতি, পতিগৃহের 
সর্বপরিজনের আনন্দদায়িনী হও। যে আনন্দ সকলকে পরিপুষ্ট করিয়া 
তোলে,__এমন আনন্দ তুমি সর্জনকে দান কর 1৮ ৃ | 
রত ৃ তব, ১৪।২।২% 
“তোমরা, উভয়ে এইখানেই থাকো । তোমাদের যেন বিয়োগ ন! 
হয়। তোমরা অমগ্র আয়ু লাভ করো এবং পুত্র ও পৌত্রগণের সহিভ 
আনন্দিত হয়া নিজের গৃহে ক্রীড়া করো 1৮ 


খাক, ১০।৮৫1৪২ অথ, ১৪।৯1২২ 


রং 


নদী গণের মধ্যে ঘেমন সিন্ধু, আপন মহত্ব ও দাক্ষিণ্য বশত, অধীশ্বর 


| হইয়াছেন, তুমিও তে তেমনি পৃতিগৃহে গমন করিয়া আপন মহত্ব ও দক্গিশ্য- 
 শুণে সমরাজীপদ গ্রহণ করো: 1” 


অথর্ব, ৯৪ ১18৩ 


দ্ঞই গৃহে, প্রজাতে, সমৃদ্ধিতে, দিনে দিনে (তুমি সমুদ্ধ টে ওঠো! 
4 ৃহপত্রি ধর্মের জা, এই. গৃহে তুমি জাগ্রত থাকো । 


. কষ ৯০৮৫২ অথর্ব, ৯1৯২৯ 


 পপূর্বে, পশ্চাতে, আস্তে” মধ্যে সর্বত্র ব্রহ্ম তোমাদের সহিত যুক্ত যুক্ত 
থাকুন। সকল বিদ্ধ বাধার অতীত দেবমন্দিরের মতে, এই গৃহে আজ 
প্রবেশ করিয়া, কল্যাণে আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া» তুমি পতিলোকে 


বিরাজ কর । ভাব, ১৪।১1৬৪ 
“যিনি এক এবং বর্ণহীন, ধিনি বহুপ্রকার শক্তিযোগে, প্রজাদিগের 
অন্তনিহিত প্রয়োজনসমূহ বিধান করিতেছেন, সমুদায় ত্রহ্মাণ্ড আছ্, 
অজ্জ ও মধ্য যাহাতে পরিব্যাপ্ত, তিনি আমাদিগকে শুভবুদ্ধির সঙ্গে 
সংযুক্ত করুন । | র 
| শীল: 
যে রণশখানি ভামালে দুজনে 
আজ হে লীন সংসারী! 


কাওারধ কোরো তাহারে তাহার" 
1যাঁন এ ভবের কাণারী ) 


অমবাপ্তিমন্ত 
আচাধ ( রবাজ্রনাথ )- 
ক ইভ . 
“পুর্ণ হইতে ভিনি পু ?ূরণকে উচ্ছৃসিত করিয়া তোলেন । পুর্ণের 
ভ্বারাই তাহা অভিষিক্ত । আমরা যেন অভ্য জানিতে পারি_কোন্‌ 
পূর্ণতা হইতে ইহ] পরিষিক্ত হু হই হতেছে টি অথব ৯০:৮।২৯, 
“এই বধু কল্যাণবতী । আপনারা সকলে সমবেত হইয়া ইহাকে 
দর্শন করুন। এবং ইহাকে সৌভাগ্য দান করিয়। গৃহে গমন করুন” 
ৃ খক- ৯০1৮৫।৩৩ অর্থ ১৪।২।৯৮ ইত্যাদি 
সভ্যগণ এ 
স্বন্তি। দ্বস্তি। স্থাস্ত (কঙগ্যাণ হউক )! 
7 জনের সাঙ্গ থান আট, 74 
7 “বা তারে আম, নাম ।%. 28 ১. 
গাল সই লো, ১৩৪৬ 1. - নরঙ্াতক, জৈষ্ আহ ঢ সর. | ১ 


*1* এই বিবাহাটির বৈশিষ্ট্য হলো-_আচারানি স্পাকভোছশ পণ্ডিত শ্ীবধৃশেখর 
ভট্টাচার্য শান্তর মহাশয়ের পৌরোহত্যে অংশগ্রহণ করা। স্বগ্থং বূবশন্দ্রনথ 
আচার্য এবং পাণুত শ্রী বধুশেখর শান্স। ও শ্রীক্ষিতিমোহন শাস্ত্রী পুরোহিত এমন 
বাহ শান্তিনকেতনে আর কখনে। ঘটেনি । সেই দিক থেকে এই বিবাঁত 
অনন্য এবং আদ্বতীয়। 

রবশক্রনাথ এ বিবাহমন্ত্রগুজ্ির উপন শ্রদ্ধাশখল ছিলেন । ভার দৌ হিত্রণ 
নান্দতার বিবাহেও [তানি এ মন্ত্রগুজি ব্যবহার করেছিলেন । 

আন্ুষ্ানক বিবাহের প্রা, ভা যে-কোনো পদ্ধতিতেই হোক নল] কেন_ 
রবীন্দ্রনাথের বীরূপ শ্রদ্ধ! ছিল--তার উদাহরণ নিয্পোভ্ঞ ঘটল] হতে পাও] 


যাবে। 

৯৩৩৮ সালে, ই৫শে বৈশাখ, রবীন্দ্রনাথের শুভ জন্মদিনে, সন্ধ্যায় জলা- 
ভবনের চৌহদ্দির মধ্যে, বিগ্ালয়েরই এক গৃহে এক বিবাহ অনুষ্ঠান হু । 

রবীন্দ্রনাথেরই নির্দেশে, দনাভন। পদ্ধতিভে, (হাম ও শালুগাগিঃশলনিহ 
সেই বিবাহ অনুভিত হয়। রবীন্দ্রনাথের আদেশে সেদিন আমাকেই পৌরোিভ) 
করতে হয় । জীবনে সেই আমার গুথম পোকা! ভিত 

রবীন্রনাথের পরলোকগত বন্ধু শ্রীশতজ্ঞ নজুষনার মহাশয়ের কন্যার বিবাহ । 


৮৮০৮০০৪০০০০ 


নব 

্ ৰ 22 
এই তাই রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং সেখালে উপাস্থিত ছিলেন । শুধু উপাস্থিভ ছিলেন বঙ্গলেই 
ই 


থে বল? হয় না, এক্ন্ত শ্রদ্ধাভরে উপবিষ্ট ছিন্দেন । 
তার পরাদন সবলে আমি তার সঙ্গে দেখা করতে যাই । তানি দেখজাীম-- 
বেশ ক্ষুব্ধ এবং ত্রুদ্ধ! তার সোদিনের কথাগুনি আজও কানে বাজছে £ 
-*-এর! বর্বর ! বিবাহবাসরে এর। হাসাছজ ।. বিবাহ যে জীব্ত 
বড় ঘটনা_-ত1 এর! বোঝে না!” আমার ান্দতার বিবাহ দলে, আ! 
বরের জায়গায় দেব না 1” পি : 
“সাধুর, 'রাগ--জলের দাগ ।” নাঁন্দতার [বিবাহ তিনি শীত্তীনকেতনেই 
বদয়োছিলেন.।.. | 
শর্ববাহসংস্কারের প্রা ববপন্দ্রনাথের কতদৃর শ্রদ্ধা ছিল__তাই বৌঝাবার জন্য 


“্ন। 


* ৮. ৯৮1০৭ 
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সনি, 
চু 
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চি 
বিবৃতি ০ ৮ বনি; 
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০ 
স্পা 
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নব তে? 
1ম এ 


এএই ঘটনার উল্লেখ করলাম । 
2৩৩ ৩5 এঅবভারপা"র এর রতি উল্লেখ আছে রঃ 


48০ প্রঃ? 
চা ৯ টি এরি 


রা (5 পে 8 রর র 
০৮504558052 
01078.14. 
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১৪৮ 
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1 ৬ ম 
চি ২ ৯ 2৮ চুদি ঠিদ 7৩1৯8 র্‌ তা * টু শা * ? 
ঘ.. ই 1:4৬ ০৪ 2 চি * রব * ॥ ঃ 
শ্ক রশ ৯১ ৯ শি. সব শি শি উস 4 জিলা £ ৮ ্ নি 
1০01 ৮৮১৮ ই ৪ ক মাঃ পা তা? শি ৮০৭-1১১%2 রর - নেন গর কু %- "০১ 
১১1 মহ চিত & ১৩ বে ০১২৬ ১ ] ৩] রুল 7: 
টি ্ ্ ০১557425288 
8) ং ম এ টা + ঘি ০৯ কা 
” চা মা ্ঃ 
বা. * * 
৮ £ ৮ 


লোকোত্র 
৬ 


১৯২৮৬১ সালী। একদিন সন্ধ্যায় উদয়নের প্রাণে কৰি বিদ্ভা- 
তনের শ্রবীণ অধাপকদের কাছে তার 02 অনেক কিছু 
আধাত্বিক উপলব্ধির কথ! বলে চলেছেন £ রি 

',২-*আমীব্র জীবনে কয়েকবার আশ্চর্য আধ্যাত্মিক ত্বক উপলব্ধি 
ইহ বার কখী কোথাও কোথাও লিখেছি | 


'*...***একবার স্নানের জন্যে প্রস্তুত হচ্ছি-_এমন সময় হী - 
অর, আমীর দেহ আর আমি ভিন্ন-_স্পষ্ট দেখলুম, কিন্তু তা মুহুর্তের 
৮০৭ 
১২৬. | সি কি 


'.- এপ অস্ুভৃতি আসে, কিন্ত স্থায়ী হয় না ।” 


নবীন হলেও আমিও সে আসরে উপস্থিত-ছিলাম। : আমার কিছু. 


7 এ 


মন করবার ইচ্ছা হয়, কিন্ত প্রবীণ গুরুজনদের সামনে মুখ খুলতে 
সতকীচ হয়, ভাই পরদিন তাকে একা পেয়ে প্রশ্ন করি ঃ 

“আচ্ছা, আপনি যে কাল বললেন-_-'এ-রাপ আধ্যাত্মিক অন্ন অন্ভৃতি 
মুহুভের জন্তে আসে কিন্ত স্থায়ী হয় না,_-এতে আমার মনে বেশ 
সংশয় জন্মেছে |" ৃ 

(ভাঁন বললেন £ 

বুঝেছি তুই ফি বলতে চাস কারে] জীবনেই এ স্থায়ী হয় না 
| এ এ আমার বলবার উদ্দেশ্য নয় |. ধার! সাধক: তাদের জীব নে হয়ততা 
স্থায়ী হয়, হয়তে। কেন স্থায়ী হয় এমন স ধক নিশ্চয়ই আছেন, কিন্ত 
| আমার বলবার ছিল আমার জীবনে স্থায়ী হয়নি ।.. 


৮ ৎ নি 
৪ ২৮১1, ৯6ি/:591$% 755 1₹11:€ প 
& » এবি, ক. চা চা চা & রিকি :8 ভর । ॥িও ০ 


৩৬ 
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 পবিধাতার তা. অভিপ্রায় টি না | আমাকে ভিনি কৰি করে 
্‌ পাঠিয়েছেন, যোগী করতে চাননি। কবির কাছে স্ষ্টির রহস্তের ছার 
মুহুর্তের জন্য তিনি খুলে ধরেছেন । 
“সমস্ত তত্বের আভাসমাত্র তিনি আমার গোচরে এনেছেন | 
কবির জীবনে তার বেশি প্রয়োজন নেই |”, 
যাই হোক, কবির সাধনা এবং এ আধ্যাত্মিক তনগুভূতি ব! উপ 'লব্ি, 
যা তার জীবনে ক্ষণেকের জন্য হলেও মাঝে মাঝে এসেছে-তাই তাকে 
আশ্চর্য শক্তি দিয়েছে । 
এ প্রসঙ্গে কবির অন্তরঙ্গ সহকর্মী শ্রদ্ধাস্পদ চারুচন্দ্র ভট্টাচার্থ মহ 
শয়ের সঙ্গে এক সাক্ষাৎকারের বিবরণ এখানে লিপিবদ্ধ করলাম £. 
কবির ] সাধকরূপটাই আমাকে সবচেয়ে বেশি মুগ্ধ করেছে! 
শোন ছুটি প্রমাণ দিচ্ছি £ 
প্রথম প্রমাণ_-একটি চিঠি, স্রীকে ক রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন £ 
রি দ্রাত্রে বৈঠকখানায় শুয়েছিলাম, একটা কাকড়াবিছে কামভাল । 
রি অসহ্য যন্ত্রণা । তখন মনে মনে ভাবলুম, যাকে কামড়েছে সে অন্য এক 
রি ঠাকুর, আমি নই |. যন্ত্রণা চলে গেল, আমি ঘুমিয়ে পড়লুম 1৯ 


৯ “একাদিন রাত্রে: বৈঠকখানায়। ঘুমচ্ছিলাম সেই অবস্থায় আমার পায়ে বৈছে 
| কাগড়াপ্স_ঘখন খুব যন্ত্রণণ, বোধ হচ্ছিল আম আমার সেই কষ্টকে, আমার 
দেহকে আমার আপনার থেকে বাইরের জিনিষ বলে অনুভব করতে চেষ্টা 
করলুম-_ডাক্তার যেমন অন্য রোগশর যোগথস্ত্রণা! দেখে, আম তেমাঁন করে 
আমার পায়ের কষ্ট, দেখতে লাগলুম--আশ্চর্য ফল হলো-_শরশরে কষ্ট 
হতে লাগল অথচ সেটা আমার মনকে এত কম রিট করলে যে আম সেই 
বন্্রণা নিয়ে: মতে পারলুম । তার থেকে আমি যেন ম্বীক্তর একট নতুন 
পথ. পেলুম । ॥ এখন আমি সুথদুঃখকে আমার বাইরের জাঁনষ এই ক্ষণিক 
পৃথিবীর জিনিষ বলে আনেক সমন্স প্রত্যক্ষ উপলাধ করতে পাঁবরি--ভার 

| মতো শান্তি ও সান্ুনার, উপায় আর নেই 1 


৫ 
২. এ কল: তা 1:২৮, ০৮ ৯৪৯৯ পঁচতিপত, প্রথমখণ্ড,. সহধিনশ 
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বিভীয় প্রমাণ £ 

গীতালি কাব্যে চারটি কবিত। দেখতে পাবে । 

প্রথম__পান্থ তৃমি, পান্থজনের সখা হে। 

দ্বিতীয়__জীবন আমার যে অমৃত | 

তৃতীয় _ স্থখের মাঝে তোমায় দেখেছি । 

চতুর্থ-[ ওগো | পথের সাথি, নমি বারম্বার | 

কবিতা চারটির রচনাস্থল লেখা আছে দেখবে 

প্রথমটায়-_বেল। স্টেশন । 

দ্বিতীয়টায়-__পান্িপথে বেলা । 

তৃতীয়টায়--পান্কিপথে বেলা । 

চতুর্থটায়-_রেলপথে বেলা হইতে হায়ার । 

কী অবস্থায় কবিতাগুলি লেখা হরেছিল শোন £ £ 

রবীন্দ্রনাথ গয়ায় বেভীতে গেছেন । বিখ্যাত, উপন্যাসিক গ্রভাত 
কুমার মুখোপাধ্যায় তখন গ্য়াতে ঠা ? প্রভাতবাবু কবিকে বললেন 
_-গয়া থেকে করে মাইল দূরে “বেলা” স্টেশন। ট্রেনে ঘণ্টা! ছুই 
লাগে । সেখান থেকে কয়েক মাইল রে একটা ' পুরানো বুদধমন্দির 
আছে । আপনি যদি দেখতে ইচ্ছা করেন, আমি ব্যবস্থা করে দিতে 
পারি । সেটা আমার এক মকেলের জমিদারীর মধ্যে । স্টেশন থেকে 


পাক্ষিতে যাবেন, কোনো অন্ুবিধে হবে ন না। নধ্যার মধ্যেই গায়ায় 


ফিরে আসবেন । 
কবি তখুনি রাজি । 
যাবার দিনে ভোরবেলায় প্রভাতবাবু রে নে তুলে: দিলেন । 
কিন্ত বিশেষ কারণে নিজে যেতে পারলেন না । সঙ্গে লোক. দিলেন | 
. সাড়ে আটটায়, বেলা স্টেশনে পৌছে কবি, দেখলেন__লোকজন নেই, 
পাক্কি নেই৷ সঙ্গের লৌকটি বাত হয়ে ! পড় সান 


সি 
তে 


রর ২৬ রি 


88 


রঃ লর্ন। কিন্ত করবার কিছু: 
ই । স্টেশন মাস্টার একখান! চেয়ার .বের করে দিলেন | কৰি এ 
লই০ চেয়ারে বসে, কাগজ.  পেজিল নিয়ে কবিতা লিখতে আরম্ভ ছি 


০7৮০ সপ শাপা্প্াথাাপরার 


করলেন। প্রথম কবিতাটি লেখ! হলে । সাড়ে দশটা নাগাদ এক- 


খানা পান্ি এলো । পান্কি চড়ে যেতে যেতে দ্বিতীয় কবিতাটি লেখ৷ 
হলো । যেতে আড়াই ঘণ্ট। লাগলো! ৷ গিয়ে দেখলেন সেখানে জনপ্রাণী। 
নেই । বিহারের প্রচণ্ড রোদ। পাহাড়ের উপর গুহা । পাহাডে 
ওঠ! হলো ন1। দুর থেকে মন্দির দেখে পাক্ষি চড়লেন ৷ কারণ সাড়ে 
চারটেয় ফেরবার ট্রেন । 

খাওয়া দাওয়া ? 

-__সকাল থেকে এবধিন্দ্ু জলও পেটে পড়েনি! ফেরবার সশরন 


(পথে দেখলেন, তিন চারখানি গোরুর গাড়ি তাবু ও মালপত্র শিল্পে 


ভা 


পাহাড়ের দিকে যাচ্ছে। যাক, ফেরবার পথে পাক্ষিতে বসে তৃঙ 

কবিত টি লেখা হলো । সাড়ে চারটেয় ট্রেন এলো । ট্রেনে চেপে 
_-ওই অবস্থায় কবিতা এলো? আর ওই সব কবিভা ? 

_্থ্যা হে। সেই জন্যই তো তাকে সাধক বলছিলাম । 


বিসর্জন -নাটকেব অভিনর হবে, এস্পায়ার খৈক্পেটাতরে | ওর এখন 
কার নাম হলো রক্সি। রবীন্দ্রনাথ জয়সিংহ । বাটি বছরের বৃদ্ধকে 
যুবক জয়সিংহ রূপে দেখে সঃ হলাস। অভিনয় দেখে সৌজা বাঁড়ি 
ফিরলাম | 
_ পরদিন সকালে জোড়ীসীকোর় গেছি। একতলায় বথীবাবুর সর্জে 
দেখা । দেখামাত্র বললেন__'কাল খুব বেঁচে গেছি।' 
--কেন, ব্যাপারখানা কি? 
_সেকি! কিছু বুঝতে পারেননি ?? 
লা তা 


চা: --৭ 'উপরে: বাবার, কাছে গিয়ে শুনুন ।” 
2 উপরে; দোতলায় গিয়ে: তাকে জিজ্ঞেস করলুম-_ কাল কী 


২৩৯ 


__'আপনি কোন্‌ “রো” তে বযেছিলেন ?. 
__সাত আট “রো? পিছনে এ . 
_-তাহলে সেখান থেকেও বুঝতে পারেননি ? ব্যাপারটা কী 
কি হলো, শুনুন । | 

'জয়সিংহ ও অপর্ণার একট দৃশ্য । আমি জয়সিংহ, রাণু অপর্ণা |” 
দুজনে কথা বলছি, চেয়ে দেখি ভিতরে আগুন জলছে। রাণু তো 
পালাবে । পালালেই একটা বিশৃঙ্খল । দর্শকেরা ছুটে পালাবার 
চেষ্টা করবে । আগুনের জন্যে না৷ হোক, ঠেলাঠেলিতে লোকে মার! 
পড়বে । তাছাড়। দেখছি আগুন নেবাঁধার জন্যে ভিতরকার লোকের! 
খুবই চেষ্ট। করছে, দমকলের আওয়াজ কানে এলো ৷ 

রাগুর হাতটা খুব জোরে ধরে, আগুনের দিকে. তাকে পিছু করে 
দাড় করিয়ে জমি জয়সিংহের পাট বলে যেতে থাকলুম । আমার বলা! 
শেষ হলো, এবার রাণু বলবে । কিন্তু দেখি তার মুখ দিয়ে কথা 
বেরুচ্ছে না। কি করি-__-আমিই বলে যেতে থাকলুম ৷ প্রম্পটার চুপচাপ 
দাড়িয়ে 1 ছ"সাভ মিনিট ঘলবার পর আগুন নিবল। আমর! ভিতরে 
চলে গেলুম । এসব আইনি! কিছুই বুঝতে পারেননি ?" ্ 


_-মোটেই না । 
্‌ নি নাটকে নেই এমন সব কথা বলতে থাকলুম, | আপনারা ধরতে 
| পারলেন না? 


_আদৌ নয়। কিন্ত ছয় সাত মিলিটে তে। রর বলতে 
হয়। ভিতরে আগুন জলছে+ যাকে বলছেন সে পালাতে ব্যস্ত; এই 
অবস্থায় জয়সিংহের উপযোগী কথা কর হ ছন্দে রি যেতে 


থাকলেন ? 
__ “আরে মশায়। এতো। আমারই লেখা বই, এ, আর শক্ত কি ? 


রি রাকিতান, 52 আমাচ়, ৯৮৮৬, শকীব্ 


২85. 
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1. 


১৯০১ সালে রবীন্দ্রনাথ ব্রহ্ম বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করলেন। প্রতিষ্ঠার 
সঙ্গে সঙ্গেই কিন্ত একটার পর একটা আঘাত তার উপুর আজে 
লাগল । 

ছোটো ছেলে শমীন্দ্রনাথের মৃত্যুই সবচেয়ে বড় আঘাত । 

শমীল্দ তো দেহ্ত্যাগ করলেন-কিত্ত ভার আভ্তিত্ন লুকে গেঁজ-- 
আশ্রমের সব শিশুর মধ্যে । ববীন্দ্রমাথ তাঁদের মধ্যেই শমীন্দ্রাক্চ হেখন্ে 
পেলেন । তাই তিনি শমীন্দরের মতোই তাদের পালন করছে লাঁগলেল । 
একাধারে তিনি তাদের পিতা এবং মাতা । 

ধন্য সে যুগের সেই শিশুর! কত বড় হৃদয়ের কত ড় শে 
ভালোবাসা তারা পেয়ে গেছে । 

তার অনেক পরে আমি এসেছি । কিন্তু আমি বা আমার সঙ্গের 
শিশুর! কি কম স্রেহ, কম ভালোবাসা পেয়েছি? সে সব কথা এই 
গ্রন্থের নানাস্থানেই লেখা হয়েছে । 

১৯১৭ সালে আমি যখন এলাম, তখন আশ্রমে নিরামিষ আহারের 
ব্যবস্থা । ভারতীয় মতে, নিরামিষ । শ্ৃতরাং ডিমও নাই। ভবে 
ডাল তরকারীতে পেঁয়াজ রশ্নন আছে--এবং প্রচুর পরিমাণেই আছে । 


৯. ৯৯৯৭, সালে আমার. আসার পূর্বেও, শীঁত্তনকেতনে িদাদন আমষ- 

আহারের ব্যবস্থা, হয়োছিল | সেইজন্েই হয দেবেন্দ্রনাথ-উন্লিখিত 
. আশ্রমসীমার বাইরে সেই গপাকশালা ] নি মত হয়। মহষি প্রাতচিত আশ্রমে, 
টি হার মধ্যে আমিষ-আহার [নাষদ্দ । 


২৪৩, 


ভাত, ভাজা, একটা পাঁচমিশেলি তরকারী, ডাল, আ'লুপটলের বা 
আলু-কপির ঝোল-_অথবা ছানার বা ধোকার ভালনা, চাটনি ও দই । 
এই হলো দুপুরের খাবার । রাতের খাবারও সেইরূপ--তবে দই-এর 
বদলে ছুধ। সকালের জলখাবাঁর-_চারখানা করে লুচি, সঙ্গে তরকারী, 
কোনদিন চারখানা চৌকা গজা বা জিবে গজা, কোনদিন বালুসাই, 
কোনদিন বা মোহনভোগ | বুধবারে ছুটির দিনে বৌদে, মুডি, খি'চড়ি 
অথবা পেঁড়াকি। এই তিনিই ছিল ছাত্রদের কাছে লোভনীয় খাবার । 
বিকেলে চিড়ে ছুধকলা, নিমকি বা সিঙ্গাড়া, কখনো ব। টিডেভাজার 
সঙ্গে চীনা বাদাম, ছোলা ব] অন্যকোনে! ভালভাজা, যাকে বলা হতো 


সাতলাভাজ!, এবং যাকে আমি বাঁকুড়া গ্রাম্য বালক না বুঝে বলতাম ৃ 


'সাওতাল ভাঁজা |; 
সকাল এরখং বিকে কলে এহ্র্নগগ প্রতিটি টন নতুন নতুন মুখরোচক জল 


খাবার । এখনকার শিশুদের বল! ভাগ: সে-যুগে ভেজালের কথা তেমন 


শোনা যেতো! না ।. খাঁটি ঘি-এর তৈরি নব খাবার, দালদা"র কল্পনাও 
তখন হয়নি | রি 

নিরামিষ হলেও খাটি জিনিষ, মাঝে মাঝে ভাতের সঙজে গাওয়া- ক 
প্রচুর পরিমাণে ঘন ডাল; এবং ধথেচ্ছ শাকসব্জী খেয়ে, নিয়মে থেকে 


এবং নিয়মিত ব্যায়াম করে, সর্বোপরি পরমন্সেহশীল রবীন্দ্রনাথের সতত 


সাহ চর্ষে ও এ রক্ষণাবেক্ষণে ছাত্রদের স্বাস্থ্য ছিল দেখবার মতো । 


ফুটবল খেলে এবং দৌড় ঝাপ (171£10 187007, 1908 [7 ). 
দিয়ে বীরভূম জেলার সব কটি “কাপ,” এবং “শিলড্‌, তারা প্রতিবছর 


'জয় করে আনতে রে 


ফুটরল খেলায় শান্তিনিকেতনে (প্রবেশিকা শ্রেণী পর্যন্ত ) উচ্চ নি 


ইংরাজি বিদ্যালয়ের ছাত্রের! এতই পটু ছিল যে কলকাতার বনু 


কলেজের “টিম' খেলতে এসে তাদের কাছে রে তো তারা. . 
| নিজেরা হারতো খুবই কম।, রে 2 ি 235 
মোহনবাগান পর্যন্ত শাভিনিকেতনের লের ছেজোদের সঙ্গে দেল তে. 


৬৮ 


২৪৪ 
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3 পাবার ১ রাজনাথ টা ভাবে, ঘানি রর সয়ে স্ষেন্র তেল 


আসতো | এক একবার তাদের দলে থাকতেন গোষ্ঠ পাল, বলাই 
চাটুজ্যে প্রভৃতি । সেই সময় আমাদের প্রাক্তন ছাত্রদেরও কল কলকাঁত। 
থেকে আনাতে হতো । তারা কেউ কেউ তখন নামকরা খেলোয়াড 
যেমন-_স্ছৃযি চক্রবতী ! এছাড়া আমাদের এক শিক্ষক যিনি ছিলেন: 


 শান্তিনিকেতনের প্রথম যুগের ছাত্র এবং মোহনবাগানের এক সময়ের 


নামকরা খেলোয়াড় গৌর ( গোপাল ঘোষ )-দাও তখন বুট পরে খেলতে 
নামতেন। বাইশ জনের মধ্যে এ একমাত্র ছিলেন বুটপরা খেলোয়াড় । 
শেষবার, খেলবার শেষদিকে, গোষ্ট পাল আহত হয়ে পড়ায় খেলাটি 
পরিত্যক্ত হয় । মোহনবাগান তখন মাত্র এক গোলে এগিয়ে ছিল । 
এমন যাদের স্বাস্থ্য তাদের সম্বন্ধেও রবীন্দ্রনাথের প্েহকাতর হৃদয় 
উদ্বিগ্ন হতো । তার কেবলই মনে হতো-_শরীর পোষণোপযোগী খান্ভ - 


ছেলের! ঠিক পাচ্ছে না । 


সেজন্যে তার কতরূপ প্রচেষ্টা! ভাতের চেয়ে আটা ময়দা 
বলকারী। এতএব পাঁউরুটির- ব্যবস্থ। করা. উচিত। কিস্ত সেই 
পাউরুটি তৈরি করাতে হবে শাস্তিনিকেতনেই | 

বাকুড়া জেলার মল্লজাতি তখন পাঁউরুটি তৈরিতে নাম করেছিল । 
রবীন্দ্রনাথ আশ্রমের তত্বাবধায়ক বাঁকুডানিবাসী রাজেন্দ্রনাথ € বন্দ্যো 
পাধ্যায় ) কে বললেন; রাজেন, তোমার জেলা থেকে একজন কারিগর 
আনাও 

বাকুড়ার বেলেতোড়ের কাছের এক গ্রাম থেকে এল কারিগর । 

পাকশালার পিছনেই তৈরি হলো পাউরুটি তৈরির এক বিচিত্র 


চুল্লী (0০52. ) | ছাত্রদের পক্ষে সে-এক অতি আকর্ষণীয় বস্তু । 


রবীন্দ্রনাথের এ-ও এক উদ্দেশ্য ছিল__কেমন করে রুটি ৮তরি ভ্য়__ 
ছেলেরা তা] দেখুক | 


৩ যা? 'আমাদের খাওয়া- পরার, জন্যে বরকার হয়__জেই নব | নত প্রয়োজনপয় 


ব্যবহার রস্ত কেমন' করে প্রস্তুত, হয়," তাই দেখাবার জন্যে এবং খাঁটি ট জিনিষ | 


তাত 


এরপর আমাদের জলখাবারের জন্যে নানারূপ পাউরুটি তৈরি 


হতে লাগল । তার মধ্যে মিষ্টি পাঁউরুটিটার কথা আমার বেশ মনে 
আছে । 


সপ্তাহে তখন. ছু-তিন দিন, পাঁউরুটি-ছুধ ব। পউরুটি-ডাল, জল- 
খাবার হতে লাগল । 

নারকেল ও মধু নাকি খুব বলকারক। এতএব ছেলেদের বেশি 
করে নারকেল ও মধু খাওয়ানো হোক। যেমন ভাবা--তেগনি 
জমিদীরি পতিসর থেকে গাড়ী বা নৌকা বোঝাই নারকেল ও-টিন টিন 
মধু আনাতে লাগলেন । | 

ডালে নারকেল, তরকারীতে নারকেল, জলগখাবারে নারকেল, 
নারকেল ভাজা, নারকেল কোর--ছেলের। নারকেল খেতে খেতে বিরত 
হয়ে উঠল । 

মধুর ব্যাপারেও তাই, রুটির সঙ্গে মধু লুচির সঙ্গে শধুত ছুধে মধুও 
দই-এ মধু, হাতে মধু পাতে মধু। মধু! মধু! 


ই মধু খেতে খেতেও 
ছেলের1অভিষ্ঠ হয়ে উঠল ! 


এতেও কবির উদ্বেগ যায় না । | 


অবশেষে এক একজন খান্ঠ ভি শিমন্ত্রণ করে, আশ্রমে 
আনতে লাগলেন। তখনকার নামজাদা খাগ্য বিশেষজ্ঞ ছিলেন__ 


া়বাহাছুর চুনীলাল বস্ু। রীননাথের আহ্বানে তিনি কয়েকবার 
| তনে এসেছিলেন | 


্ বাসয়ে কাপড়, গামছা, বিছানার চাদর এবং কুমোর এনে ন বুঁছো” খোল! 
. তোর করাতে লাগলেন! 2 
কুমোবের চাকে কা ভাবে সামান্য একতাল মাটি থেকে, কতরকমের 
বাত, সামগ্রী প্রস্তুত হু, তাই দেখবার জন্যে, ছেলের সেই কারগরের 
ছারাঁদকে; [ভ্ড়ি করে ঈড়াত ।. সেষ্ট কীরগঞের, চীকটিও, বসান! হয়োছল 
ট টু শতবার € বর্তমান সন্তোষালয়ের ) নামনের রটতলায় 1 


সায়ার বেশ মনে আছে-সেই কারিগরের তৈরি খোল! দিযে রি 2 


টি পিল, বিবার ৮০:০৪ 


২টি ঈশিিকত দিপটি তি নিত ৮১৬টি 


১১০77:57789044472226/8 


১৫ 
এ 


1১, 


১৮ 


115০ 


১0:24 588%7/949 
২৮০) ৩৫০০০ ০ রঃ রর 5 *ঠি ৪ 


র্‌ রা ২ ব্যবস্থা হলো ॥ তখন; গুজরাট 


একবারের কথ। আমার স্পষ্ট মনে আছে । 
আত্রকুঞ্জে তিনি খাগ্যসম্বন্ষে আলোচন| করবেন । কারমাইকেল: 
বেদীতে রবীন্দ্রনাথের পাশে তিনি বসেছেন । আমর] স্ব বালখিল্যের 
দল সামনের শতরঞ্চিতে বসে আছি--এক পাশে আছেন শিক্ষকেরা । 
খাগ্য ভালে! লাগলেও খাছ্ের উপাদান-বিষয়ক-বেজ্ঞানিক বক্তৃতা 
শিশুদের মোটেই ভালো! লাগছিল না। আমরা সকলেই তন্দ্রাচ্ছল হন্নে 
পড়েছিলাম, এমন সময় কানে গেল ডাক্তারবাবু বলছেন £ 
'হপ্তায় ছদিন করে খিচুড়ি খেতে দেবেন ।, বাস! অমণি 
আমাদের তন্দ্রা হুটে গেল । আমরা ঘাড় উচু করে শুনতে লাগলাম । 
রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য শুনলাম ৪ :“খিছুড়ির উপকারিতা সম্বন্ধে 
আমর বিন্দুমাত্র সংশয় নেই! যার নাম শোনামাত্রই ছেলেরা চাডি। 
হয়ে ওঠে, সেজিনিষ খেলে তার! যে বেশ বলবান হু তব 
এরপর কখনো নিরামিষ, কখনো আমিষ--এইরাপ পরীক্ষা 
নিরীক্ষার পর, বিশ্বভারতীর প্রথম ঘুগ্ে-এক সময়ে অম্পুর্ণভাবে 
"আমিষের চিরস্থায়ী প্রচলন হলে। । 
সে-সময়ও একজন কলকাতার, প্রসিদ্ধ খাগ্যবিশেষজ্ঞকে নিয়ে আসা 
হয়েছিল । তিনি স্বনামধন্য ডাক্তার ত অমুল্য উকিল। 
সিংহসদনে ভার বক্তৃতা শুনলাম । তীর বক্তব্যের সার কথা ঃ 
“যদি--*এই পরিমাণ ভুধ, দই»-**এই পরিমাণ ছানা...এই পরিমাণ 


: ঘি, ছেলেমেয়েদের খাওয়াতে পারেন, তা হলে নিরামিষই. চলুক । না 


হলে, মাছ, মাংস, ভিম খাওয়াতেই, হবে 17, 
সে-পরিমাণ ছুধ বা ছধজাতীয় খান্ভ সরবরাহ করা, একেব রেই 


রা সম্ভব ছিল না। রা সেই. থেকে ৯. ২. ৭1) পুরোপুরি 
ও. 'আমিযের প্রবর্তন হয লে] 


“তান্ত: প্রদেশের িরানিষাশী ছাত্রছাত্রীদের জন্যে : প্রথক নিরামিষ 


ছেলে মৈয়ের সংখ্যাধিক্য 


থাকায়, সেই পাকশালার নাম হয় “গুজরাটী কিচেন” | 
আমরা কেউ কেউ মাঝে মাঝে মুখ বদলানোর জন্যে গুজরাটা 
কিচেনে” খেতে যেতাম । তাতে বাধা ছিল না। কিন্তু গুজরাটী ব৷ 
অন্য নিরামিবাশীর মুখ বদলাবার সেরূপ কোনো স্রযোগ ছিল না। 
ছাত্রছাত্রীদের স্বাস্থ্য নিয়ে কবির পরীক্ষানিরীক্ষার আর অন্ত নাই । 
কেবল ভাত খেলে ফে-পুষ্টি হয়--তার চেয়ে ভাত ও রুটি খেলে 
নিশ্চয়ই অধিকতর পুষ্টি হয়। অতএব বাঙালী ছা্ছারীযের: জন্যেও 
একবেল। রুটির ব্যবস্থা করা হোক । 
ববাত্রে ভাতের বদলে রুটি দেওয়া হলো । তাতে কিন্ত পূর্ববঙ্গের 
ছাত্রদের ঘোর আপত্তি! তখন 'আবার তাদেরি » খ্যাধিকা ! অতএব 
একট] ব্রফা করা হলো--ঘার খুশি ভাত এবং যার খুশি রুটি খেতে 
পীরে । কেউ ইচ্ছা করলে ভাত ও রুটি ছুইই খেতে পারে ।. 
সে সমর পাকশীলায় টেবিল ও বেঞ্চির চলন হয়েছে। বরাত্রে 
খাবার টেবিলে খান চার রুটি দেওয়! হতো! । পূর্ববঙ্গের াত্রছন্রীর। 


এসেই দে রুটি অন্য থালায় চালান করে দিয়ে, ভবে বেঞ্চিতে বসত। 
বরিশালের . র একটি ছেলে টি বসবার না মুখটা ঘুরিয়ে 
নিয়ে, যত তাড়াতাড়ি পারে, রুটিটা অন্যত্র চালান রতো। রর 


দর্শনও তার কাছে অসম ! 
একদিন আমি তাকে ক “আচ্হ!। রুটি খেতে আপবিউা রি হি 
“কুটি খেয়ে পেট ভরে ন ূ 
আমি তো! অবাক ! টা এখনকার মতো। “রেশন; -এর যুগ নয়! 
রুটি ঘে-ঘত চায়, দেওয়া হয়। একটি কলাভবনের ছেলে তৌ আশিটা 
দু রুটি খায় | ভাই, তাকে বললাম__ 
্ “কটি তো! য্ত খুশি নিয়ে খেতে হা না !.. 
বির মতো হেসে সে বললে & ৭ 
ৃ এ তো, পারি | কিন্ত খেয়েই ল্ যাই ৷ 
খে বু্তেই পাস না। তাই কুটি খেতে চাই না? 


4, হি | 


21 ৮, 
2 | 


সত ১০০১৮০০০১০০ 
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সৌভাগ্যবান শিষ্য 
( ১৯৯১৭-১৮ ) 


ঞ 


“একাধারে তুমিই আকাশ, তুমি নীড়! 
হে স্রন্দর, নীড়ে তব প্রেম স্লানিঝিড় 1”  নৈবেছ্য 


গো) 


রবীন্দ্রনাথের “নৈবেগ্ভ*র এই পংক্তি ছুটি, আমরা তারই প্র 
নিবেদন করতে পারি । 
তার ব্রহ্মচর্যাশ্রমের আমরা, তার পুত্র পৌত্রের ম্যায় বালকেরা, 
তার “নীভূ' রূপটিই দর্শন করেছিলাম । ূ 
১৩২৪ € ১৯১৭ ) সালের শ্রাবণ মাসে, আমি তার আশ্রমে আশ্রয় 
পাই । বয়স তখন আমার এগারো | 
তখন রবীন্দ্রনাথ থাকতেন “দেহলী”র উপরতলায় । 
আশ্রমে বালকদের বাসের জন্যে গুটিকয়েক ছাত্রাবাদ ছিল । 
সত্যকুটির, মোহিতকুটির,  সতীশকুটির, বলভীকুটির, বীথিকা ও 
বাগানবাড়ি । 
বাড়িগুলির মাটির দেওয়াল, খড়ের চাল এবং মেঝে চণস্থরকি দিয়ে 
বাধানো । সবগুলিই একটানা এক-একখানা লম্বা ঘর । তারই এক- 
একটিতে কুড়ি পঁচিশজন ছাত্র এবং ছু-একজন শিক্ষক বাস করতেন । 
প্রত্যেক ছাত্রের জন্যে একটি করে কাঠের খাট এবং *ডেস্ক ! এই 
সামান্য আসবাব । 
বীথিকা-গৃহের আবার খাট ও “ভেস্ক' ছই-ই চুণস্রকি দিয়ে তৈরি 
সে এক বিচিত্র ব্যবস্থা । 
২৪৯, 
১৬. রী 


দেহলীর কাছে যে শালবীঘি শুরু হয়েছে সেখানেই ছিল এই. 
বাথিকা-গৃহ । তার অভিনব ব্যবস্থার জন্যে সেটি ছিল বালকদের 
পক্ষে লোভনীয় । তাছাড়া, রবীন্দ্রনাথের বেশ কাছেই থাকতে৷ তারা । 

তাই বলে যারা দূরে থাকতো, তার। রবীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ সাহচর্য 
কম পেতো না। 

সকাল সাড়ে ছস্টা থেকে রাত সাড়ে নণ'ট| পর্ধস্ত রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে, অতি অন্তরজভাবে, ছাত্রদের সময় অতিবাহিত হতো । 

তখন উঠতে হতো। ভোর চারটা, সাড়ে চারটায়। ক্লাস আরক্ 
হতো! সাড়ে ছণ্টায় এবং শেষ হতো সাড়ে দশটায় । আবার বিকেল 
ভ্রু'টো। আড়াইটায় ক্লাস শুরু হতো এবং সাড়ে চারটা পাঁচটায় শেষ 


১১, নই ই ১2 টি লি ই 
সবই শ্রায় এখনকার পাঠিভবনের মতো, ভবে উঠতে হতো তখন 


রবীন্দ্রনাথ আবার আমাদের চেয়েও ভোরে উঠতেন । আমর যখন 
বিছানাপাত্র গুটিয়ে, শৌচে য্তোম, তখন তার আন পর্যন্ত সা হয়ে 
যেভো। দেখতাম এক হেলান-চেত্রারে তিনি তখন চুপচাপ বসে । 
সারা! সকাল তিনি এ নলিতেন। আমরা তার কাছে 
ংরেজি পড়েছি । ছোটদের ইংরেজি ক্লাসই তিনি বেশি নিতেন । 
দুর্বোধ্য বিদেশী ভাষাকে, শিশুদের কাছে সহজ স্ববোধ্য করার জন্তে 
তার ছিল অক্লান্ত প্রচেষ্টা । 
দুপুর বেলায়, তিনি, পরের দিনের পাঠ তৈরি করতেন । ২২১ 
ছুটি খাতায় লিখে নিতেন। একটিতে ১ আর একটিতে তার 
বিশুদ্ধ বাঙলা তর্জম। | 
. সদা-ক্রাস-পালানে| ছেলেরা তার ক্লাসে আগে ভাগে আসতে | 
এমনি আকর্ষণীয় ছিল টার সরস, সরল শিক্ষাদান ! 
বিকেলবেলায়ঃ, ,কথনে। কখনো তিনি আমাদের 2 বেড়াতে 
ষেতেন। প্রবল বারিবর্ষণের মধ্যে 'খোয়াই'-এ এবং পুর্ণিমা-সন্ধ্যায় 


৫ ০ 


“পারুল বনে” একসঙ্গে গান করতে করতে বেড়ানো বেশ উপভোগ্য 
হতো । 
সন্ধ্যায়, “বিনোদন পর্বে, মজার মজার নাটকের অভিনয় করিয়ে 
তিনি আমাদের চিত্তবিনোদন করতেন । 
কখনো বা রাত ন'টায় পালা করে এক এক ঘরে ছেলেদের গল্প 
শোনাতেন, ছেলেদেরই কারো বিছানো বিছানায় তিনি বসতেন । 
সকলে তাকে ঘিরে বসতো । তারপর তিনি গল্প বলতেন । গল্প শুনতে 
শুনতে খুব ছোটরা, আশে পাশে” কেউ বা ভার কোলে, ঘুমিয়ে 
পড়তো । 
এরপর তিনি গুনগুন করে গান গাইতে গাইতে আশ্রম প্রদক্ষিণ 
করতেন । প্রত্যেক ছাত্রাবাসের পাশ দিয়ে ঘুরতেন | খোলা দরজা 


জানাল! দিয়ে দেখতেন__-জসকলে ঠিকমত বিছানা পেতে শুয়েছে কিনা 


এবং সব দরজা জাঁনালা খোলা আছে কিনা 
দৈর্ঘ্যে দীর্ঘ ছাত্রাবাসগুলির দরজা জানলা ছিল অসংখ্য । দেওয়াল 


: নামমাত্র । শীতকালেও কোনো! দরজা জানাল! বন্ধ করা হতো মা । 


কোনো নবাঁগত ছাত্র না-জেনে, ভার জালালা বন্ধ করে বীজে, 
রবীন্দ্রনাথ ত! খুলে দিয়ে যেতেন । 

এরূপ দরজা-জানালা-খোল! ছাত্রাবাসেই ছাত্রদের বাপ 
থাকতো- কখনো চরি যায়নি । 

এতক্ষণ আমি কেবল ছাত্রদের কথাই বললাম । ছাত্রীদের কথা 
একবারও উল্লেখ করিনি । তার কারণ তখনো ছাত্রীদের থাকার জন 
কোনে]! আবাস তৈরি হয়নি | 

শিক্ষকদের মাত্র কয়েকজনের বাসা ছিল । সেই বাসাতে তাদেরই 
কন্যা, ভাইবি, ভগিনী, ভাগিনেয়ীরা থাকতো এবং তারাই তখন 


আশ্রমের ছাত্রী ছিল। সংখ্যা তাদের নগণ্য ।৯ 


১ ব্য ক্ষাতমোহন সেন, জগদাঁনন্দ রায়, নেপালচক্র্র রায়, হরিচরণ বন্দ্যে- 


পাধ্যায়। কালশমোহন ঘোষ, সন্তে ফজর ১১ স্ধাকান্ত রায়চৌধুরী, 


২৫১ 


রবীন্দ্রনাথ, ইংরেজি, বাঙলা এমন কি সংস্কত ক্লাসও নিয়েছেন ॥ 


স্কৃত ক্লাস নিতে আমি দেখিনি । সেটা ইংরেজি ১৯০৬-৯৯০৯ 


সালের কথা । ্‌ 
রবীন্দ্রনাথ যখন বাইরে যেতেন, তখন আমাদের ইংরেজি ক্লাস 


নিতেন 'আ্যাগুরুজ সাহেব এবং সান্তাষচন্দ্র মজুমদার । আ্যাগুর্ভা 
সাহেব প্রায়ই বাইরে যেতেন । 

রবীন্দ্রনাথের ক্লাসে ছাত্রদের সঙ্গে কোনো শিক্ষকও উপস্থিত 
থাকতেন। ভীরা তখন তীর শিক্ষাদীন পদ্ধতি গভীর মনোযোগ 
সহকারে লক্ষ্য করতেন । 

আমরা বালক বালিকারা রবীন্দ্রনাথকে পিতা বা পিতামহের মতে! 

সনে করতাম । ভিনি যে পুথিবী-বিখ্যাত এক মহাকবি বা মহাপুরুষ, 
সেরূপ কিছু ভাবতে পাব্বতীম না! ্‌ 

অর্থাৎ তিনি: আমাদের কাছে 'লীডই ছিলেন । তীর “আকাশ' 
রূপ আমাদের শিশুদের কাছে প্রায় অজ্ঞাত ছিল। ওই 'নীভ'-এর 
মধ্যেই 'আকাশ'-কে যতটুকু দেখা যেতো, তাই দেখতাম । 


রবীন্দ্রনাথ আজ ভারতে এবং ভারতের বাহিরেও “গুরুদেব বলে 


পরিচিভ । 


আমরা ব্রহ্গচর্ধাশ্রমের বালক বালিকারা, কখনো তাকে গুরুদেব 
বলে সম্বোধন করিনি । নিজেদের মধ্যে তীর সম্বন্ধে আলোচনার সময়ই 


কেবল গুরুদেব বলতাম ৷ র্রবীবাবু ব রবীন্দ্রনাথ বলতাম না। 


এতক্ষণ যা বললাম-__-আনেকেরই কাছে তা মনে হবে রূপকথা ৷ 
এ রূপকথার মতোই মনোহর-কিস্ত মিথ্যা নয় । আমি যা দেখেছি 


ভাই খজলাম । 


অনেকেই গ্রস্স করেনা “ভণত্রদ্াত্রীর জন্যে তিনি যাঁদ এমনভাবে 


8 
প্রভৃতি শিক্ষকগণের পুত্র, কন্যা, ভাঁই, ভাইপো, ভাইবি, ভাগনণ, ভাগে, 


ভীগ্রপগণ ও ত্রন্চর্ষাশ্রমের ছাত্রছাজ ছিলেন । তাদের সংখ্যাসমেত তখন, 


আশ্রমের ছাতছণআশ ছন্দ দু'শর মতে) । 
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সময় দিয়েছেন__তবে লিখেছেন কখন ?” 
কিন্ত ওরই মাঝে তিনি সময় পেয়েছেন এবং যতটুকু সময় 


পেয়েছেন তারই মধ্যে অজত্র লিখে গেছেন । 
রাত এগারোটা পর্যন্ত তিনি জেগে থাকতেন এবং চারটার আগেই 
উঠে পড়তেন । চবিবশ 2 মধ্যে বড় জোর পাঁচ ঘণ্ট। নিদ্রা 
যেতেন। দিবানিদ্রা তার ছিল না 
মৃত্যুর ছু'তিন বছর আগে পর্যন্ত তাকে ঘুমোতে দেখিনি | 
আমার বেশ মনে আছে--১৯৩৮-৩৯ সালে, ছুপুর এক টা] থেকে 
চারটা পর্ধস্ত, কয়েকদিন বিভিন্ন সময়ে তার ঘরে ঢুকেছি। তাকে 
বিছানায় শুয়ে থাকতে দেখিনি । 
একটা কাঠের হেলান-চেয়ারে বসে বই পড়তে দেখেছি! িঃশব্ে 
ঘরে ঢুকেছি-_কথা বলিনি, তিনিও বলেননি । 
শেষে একদিন আমিই প্রথম কথা বলি £ 
“দুপুরে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে, আপনার ঘরে. ঢুকেছি-_-একটা উদ্দেশ্য 
লিপ 
তিনি চোখের কোণে চেয়ে বললেন-__ 
“উদ্দেশ্যটা কি ?” 
“দিনে, কোনো সময় ঘুমোন কিনা__দেখা 1” 
«কী দেখলি ?” 
“একেবারেই ঘুমোন না!” 
তিনি ঘৃদ্রহাস্তে কতকটা পরিহাসের সুরে বললেন £ 
“পৈতের সময় প্রতিজ্ঞা করা হয়েছিল-_“সা দিবা স্বাগ্দীঃ-_দিনে 
ঘুমিয়ো না)” আমরা. সেকেলে মানুষ ৷ প্রতিজ্ঞা করলে তা রক্ষা 
করতে হয়-_-এই ছিল আমাদের বিশ্বাস । তাই যতটা পারি ত্বাভিজ্ঞ। 
পালন. করছি ।” 
পরিহাস বিজল্লিত হলেও কথাটা সত্য । 
জিতনিদ্র রবীন্দ্রনাথের সময়ের অভাব ঘটেনি। তাই তিনি এত 


স্র্টি করে গেছেন । ূ 
অনেকে মনে করেন-_বন্গচর্যাশ্রমের বালক-বাঁলিকারাও তার 


মূল্যবান সময়ের অপব্যয় করে সারা পৃথিবীকে বঞ্চিত করেছে। 

ৰ স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ কিন্ত কখনে। একথা ভাবেননি । ছাত্রছাত্রীরা ছিল 
তার সন্তান । সন্তানের পরিচর্ধায় সময়ের অপব্যয় হয়_এমন কথা 
কোনে পিতা কি মনে করতে পারেন ? 

আর সময়ের এরূপ “অপব্যয়' না হলে, রবীন্দ্রনাথের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ স্থষ্টি শিশুসাহিত্য হতে পুথিবী বঞ্চিত হতো ! 

বরহ্মচর্ধাশ্রমই ধীরে ধীরে “বিশ্বের নীড়' “বিশ্বভারতী'তে পরিণত 
হয়। এও তীর মুল্যবান সময়ের ওই “অপব্যয়-এর জন্যই সম্ভব হয়।২ 


__নব্জাভক, নবম বর্ষ, প্রথম সংখ্যা, ১৩৭ ৯-৮০ । 


॥/ | 
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ঝতু-উৎসব 


শীস্তিনিকেতন-্রহ্মচর্যাশ্রমে সরস্বতী পুজা-উপলক্ষে ছুটি দেওয়। হতে! ! 


এ দিনটি তখন 'অ্রীপঞ্চমী' নামে পরিচিত ছিল | শ্রীপঞ্চমীতে আলে 


অনুষ্ঠিত হতে।--বসম্তের আবাহন” । 

আত্মকুণ্জের “কারমাইকেল'বেদীতে* অথবা অন্যত্র শ্ররবাহার 
এআজ প্রভৃতি বাদ্যযন্ত্র একত্রিত করে আমের মুকুল, ফুলের মাল] দিবে 
তাঁদের অলংকৃত করা হতো । ধুপ-ধুনো এবং ক গঙ্কে লেখানে 
স্থপ্টি হতো এক পুজার পরিবেশ । 

দিনেন্্রনাথ ঠাকুর, ভীমরাও শাস্ত্রী প্রভৃতি সঙ্জীতনারকশণ ভাদের 
শিষ্যশিষ্তাসহ সমবেত হতেন । ব্রয়ং রবীন্দ্রনাথ সে-উৎ্সবে পৌরোহিত্য 
করতেন । শিষ্যপরিবৃত দিনেক্দ্রনাঁথ ও ভীমর1ও-এর অমায়িক কঞ্চস্বরে 
লমন্ত আশ্রম “গম গম” করত । 

এদিকে আশ্রসের ছাত্রগণও তাদের ছিব দে অন্রূপ পদ্ধতিতে 
শ্রী বা সরস্বতীর আবাহন করত । তাদের ঘর ফুলের মালায়, আমের 
মুকুলে সাজানো হতো! | নিজেদের বইগুলি গুছিয়ে ধুপ জালিয়ে তাঁরা 
ভক্তিভরে অবস্থান করত । 

পৌত্তলিকতা-বিরোধী কোনে! এক পে শিক্ষক একবার ছেলেদেখ 
এই ধরনের পুজোচিত আয়োজন বরদান্ড করতে না পেরে ফুলের মালা, 


৯. দন-বিশেষের বিশিষ্ট একটি দৃহ) শিশুমনে স্পঞ্টভাবে আঙ্কভ হয়ে যায়। 


আত্রকুঞ্জের “কারমাইকেল*-বোদর দৃশ্থটিই. আমার মলে ছাপ রেখে 
গেছে। এ | 
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ধুপ-ধুনো৷ সব টান মেরে ফেলে দেন । 
ছেলেদের ছ'জন মুখপাত্র তাদের গুরুদেবের কাছে গিয়ে অভিযোগ 


করল । তাদের কথা শুনে রবীন্দ্রনাথের মুখচোখ লাল হয়ে উঠলো । 


তিনি ঘন ঘন দাড়িতে হাত বুলাতে লাগলেন । শেষে বললেন £ 

“যা তোরা, আবার তেমনি করে সব সাজ! গিয়ে। আর ওকে 
( শিক্ষকটিকে ) আমার কাছে পাঠিয়ে দে 1? 

ছেলেরা মহা-উৎসাহে, আবার গীদা ফুলের মালা দিয়ে ঘর 
সাজাল। আমের মুকুল এনে “ডেক্ষের” উপর রাখল--সেখানে ধুপ 
ও ধুনো দিল। উপরন্ত নিজ নিজ থাল! বাটি বাজিয়ে পথচারীদের 
আহ্বান করল । রি 

এ অপরূপ বাদে আকৃষ্ট হয়ে__সেই শিক্ষকমহাশয়ও সেখানে এলেন 
এসেই তো তিনি অগ্িশর্সী। কিন্ত তিনি কিছু বলবার আগেই 


ছেলেরা বলে উঠল-- “গুরুদেব আমাদের অনুমতি দিয়েছেন আর তিনি 


আপনাকে তার সঙ্গে দেখা করতে বলেছেন ।” 
ৰ শিক্ষক মহাশয় তার গুরু এবং শিষ্য উভয়ের কাছ থেকেই ইঈসদিন 
যথেষ্ট শিক্ষালাভ করলেন । 


 ব্রবীন্দ্রনার মুত্তিপূজোর সম্পুর্ণ বিরোধী ছিলেন। কিন্ত পূর্বোক্ত 
রীতির উৎসব তিনি সমর্থন করতেন। তাতে প্রফুল্লচিত্তে নেতৃত্ব 


করতেন। 

_ শান্তিনিকেতনে দোলপুণিমার দিনে বসস্ভোৎসব তিনিই প্রবর্তন 
করেন। আজও সেইভাবেই তা চলে আসছে। সৌন্দর্যের পুজারী 
রবীন্দ্রনাথের এ যে কত বড় দান তা ধারা শান্তিনিকেতনের বসন্তোৎসব 
দেখেছেন তারাই জানেন । 

_ বসস্তোৎসবের হোলিখেল। যে ক সুন্দর হতে ১১ শত শত 
দর্শক প্রতি বৎসর প্রত্যক্ষ করেছেন । 

বসস্ভোৎ্সব, নববধ্ধ, বর্ধামঙ্গল, শারদোৎসব গ্রভৃতি পুন 
এ যুগে নতুন করে প্রবর্তন করেন কবি-রবীন্দ্রনাথ |. 
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বারো বছর বয়সে আমি শান্তিনিকেতনে আসি । আমি অতি 


গোঁড়া ব্রাহ্মণ পরিবার হতে । এবং তছপরি এক অজ পল্লীগ্রাম হতে, 


তার পুর্বে তখনকার (১৯১৭ সালের ) বোলপুরের মতে৷ ছোট শহরও 
আমি দেখিনি । 

সেই আমি যখন শান্তিনিকেতনে প্রথম 'শারদোৎ্সব* দেখি তখন 
যেন এক অভিনব জগৎ আবিষ্ষার করি । সেই শারদৌোত্সবে 
রবীন্দ্রনাথ সন্াসীর পাঠ নিয়েছিলেন । 

শৌডা ব্রাহ্মণ পরিবারের সন্তান হলেও আমার মনে ছুর্গোৎসবের 
চেয়ে “শীরদোতৎসব'এর গ্রভাব বেশি পড়েছিল । জীবনের শেষ দিন 
পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথের ( একাধিকবার ) অভিনীত “শারদোৎ্সব* আমার 
স্বৃতিতে সমুজ্ৰল থাকবে । 

শীন্তিনিকৈতনের তযনকার 'নাট্যঘর'-এর ম্বান আলোতে 


সে ৩ 


রবীন্দ্রনাথ শারদ-লম্ষ্ীর আবাহন করলেন । বললেন £ 

“এবার অর্ধ্য সাজানো যাক । এষে টগর, এই বুঝি মালতী, 
শেফালিকাও অনেক এনেছ দেখছি । সমক্তই শুভ্র, শুভ্র, শুভ) 
এবারে সকলে মিলে 'শারদোৎ্সবএর আবাহন গান ধরো । 


নি 


“আমর বেধেছি কাঁশের গুচ্ছ আমর 
টি আসন বিছানে' নিভৃতকুপ্তে ভর গলার কুলে... 
পৌচেছে, গান আকাশের পারে গিয়ে পোৌচেছে। দ্বার খুলেছে 
তার । দেখতে পাচ্ছি শারদা বেরিয়েছে । দেখতে পাচ্ছ না ?” 
তার কণ্স্বরের অপূর্ব ব্যঞ্জনায় আমার সমস্ত শরীরে রোমাধ। 
হলো । তারপরেই শুনলাম আবেগভরা কণ্ঠের গান-_- 
“লেগেছে অমল প্রবল পালে 
2 ওগে। কাঙারী কে গে! তুমি কান 
হাসি কান্নার ধন-_" 
কী বুঝেছিলাম--কতটুকু বুঝেছিলাম । কিন্তু বোঝা-না-বোঝার 
'উধ্বে” রবীন্দ্রনাথের আবেগ ভর কণ্ম্বর, আস্তরিক অনুভূতি, আমার 
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প্রাণের তারে যে বন্কার দিয়েছিল, তা ব্যক্ত করবার শক্তি আমার নাই । 
“তোমার সোনার খালায় সাজাব আজ 
দুখের অশ্রুধার । 
১৬৬৪৬৯৮৬৬৪৬৯ পাবে আমগ্ার 
দুখের অলংকার" | 
তার ফের এগান কোনোদিন ভুলতে পারব কি? কোন্‌ অপরাপ 
গতে সেই কিশৌর বালকের মনকে তিনি আকর্ষণ করে নিয়ে গিয়ে- 
সি কী সুধা-সাগরে অবগাহন করিয়েছিলেন, তা বোঝাবো কেমন 
করে? সেদিনের সে-আনন্দ আর কোনোদিন ফিরে পাব কি? 
রবীন্দ্রনাথ চলে গেছেন । শিশু মনের সেই অপূর্ব অনুভূতির পথ 
আজ বন্ধ হয়ে গেছে । আজ জ্ঞানলাভ করেছি-__সমাজে বিজ্ঞ, পণ্ডিত 
নামে অভিহিত হচ্ছি । নান! ভাষার নানা সাহিত্য অধ্যয়ন করেছি 
কিন্ত সেই অশিক্ষিত শিশু মনটি হারিয়ে ফেলেছি । 
কবির ভাষায় সংসার-“কারাগারের ফে-খোলা দ্বার দিয়ে স্্য রশ্মি 
প্রবেশ করতো, তা আজ রুদ্ধ হয়ে গেছে ক 
যৌবনে রবীন্দ্রনাথকে “গুরুদেব বলায় ঘোর আপত্তি ভানটভান | 
তখন কোনোদিন তাকে "গুরুদেব বলে সম্বোধন করিনি । কিন্তু আজ 
জীবনের প্রাস্তভাগে এসে, মনে-গ্রীণে অনুভব করছি_তিনিই আমার 
যথার্থ গুরু ছিলেন । | হু 
অজ্ঞানাতামরান্বষ্য জ্ঞানাঞ্জন-শলাকয়] 
চক্ষুবু উন্মধীজিতং যেন তশ্যৈ শ্রীগুরবে নমঃ 
-তৎ পদং দশিতং যেন তস্মৈ আগুরবে নমঃ । 
অজ্ঞান “তিমিরান্ধ, নান৷ কুসংস্কারাচ্ছন্ন__এই গ্রীম্য বালকের চোখ 
ফুটিয়ে িনি সেই পরম সুন্দরের অরুণ চরণকমল প্রদর্শন করিয়েছিলেন, 
সেই গুরুকে আজ প্রণতি জানাই । 


উট রবীন্দ্র সংখ্য1, ৩য় বর্ষ, ৯৩৭৪ | 
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সঙ্গীতের আনমর 


*বীন্দরসঙ্গীভে জান ও আখর যোজন” 
'নবজাতক'এর “রবীন্দ্র সংখ্যায় ( ২য় খণ্ডে) শ্রীনারায়ণ চে চৌধুরীর 
রবীন্দ্স্মৃতি, পড়লাম । তিনি এ স্মৃতিকথায় (১৯৩৭ সালে?) 
বরানগরের “গুগুনিবাস-এ শ্রীদিলীপকুমার রায়ের রবীন্দ্রসঙ্গীতে তান, 
ও আখর যোজনার কথা উল্লেখ করেছেন । 

অনুরূপ একটি ঘটনা শান্তিনিকেতনেই ঘটেছিল । সেটা ঘটেছিল, 
১৯২৩-২৮ সালের কোনো এক সমগ্্নে। 

বিশ্বভারতীর তখনকার গ্রন্থাগারের উপরতলায় (তখন সেখানে 
কলাভবন ), বারান্দায়, একদিন সন্ধ্যাবেলা শ্রীদিলীপকুমার রায়ের 
গানের জলসা বসে।. সেই আসরে বেশ জনসমাথম হয়েছিল ? 
রবীন্দ্রনাথ উপস্থিত ছিলেন। কিন্তু নেপখ্যে-অন্তরালে । তিনি 


ছিলেন দিলীপকুমারের পিছনে-_-ঘরের মধ্যে 


একটির পর একটি দ্বিজেন্্রস্গীত গেয়ে চলেছেন দিলীপকুমার । 
সকলে নীরবে শুনছেন। সর্বশেষ তিনি রবীন্দ্রসঙ্গীত ধরলেন । 
ধরলেন সেই__“হে ক্ষণিকের অতিথি গানটি । ূ 

প্রথমে সমস্ত গানটি অবিকল রবীন্দ্রসঙ্গীতের শ্বরেই গাইলেন । 
তার পর তান ও আখর যোজনা আরম্ভ করলেন। সহসা শোতৃগণকে 


চমকিত করে রবীন্দ্রনাথ বলে উঠলেন £ 


“দিলীপ, আমাকে রেহাই দাও |”? রি 
_ দিলীপকুমার তৎক্ষণাৎ গান থামিয়ে দিলেন । 


২৫৯ 


অভুলগ্রসাদেন্ গাঁন 

এই সঙ্গে আরো দু-একটি উল্লেখযোগ্য মজলিসের কথা মনে 
পড়ছে । “উদয়ন"এর দক্ষিণের বৈঠকখানায় প্রাতকালে খীনের 
আসর বসেছে । এসেছেন গ্রীঅতুলগ্রসাদ সেন। তারই গান হবে। 
স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ তার উদ্যোক্তা ৷ 

এর পূর্বে অন্য কোনো সমসাময়িক বাঙ্গীলী কবির গানের আসর 
রবীন্দ্রনাথের উদ্ভোগে শান্তিনিকেতনে আয়োজিত হতে আমি দেখি 
নাই । | ০ 

একটার পর একটা নিজের গান গেয়ে চলেছেন__অতুলপ্রসাঁদ ৷ 
রবীন্দ্রনাথ এবং আমরা সকলেই ভার মধুর কণ্ঠের আবেগ-ভরা সুরের 
ধারায় অবগাহন. করছি । একটি গান এখনো মনে আছে-_“ওগে। 
নিঠর দরদী, এ ফি খেলছ অনুক্ষণ। তোমার কীটায় ভরা বন, তোমার 
প্রেমে ভরা! মন 1: 

এ গানটি তিনি কী স্রন্দর গেয়েছিলেন) । 


১ 
গোসলালক্ষেপার নাচ লু? 

আত্রকুঞ্জের “কারমাইকেল+-বেদীরং সামনে বাউল-নৃত্যের আয়োজন 
হয়েছে; । ূ 

রবীন্দ্রনাথ গোঁপালক্ষেপার নাচ দেখে মুগ্ধ হয়েছেন__তাই সভা! 
করে তার নাচ দেখবেন এবং গান শুনবেন । ্‌ 

গোপাল বীয়া-সহযোগে বহু গান গাইলেন। সঙ্গে সঙ্গে তার 
ছন্বোময় সাবলীল অপূর্ব-নৃত্য দর্শন করলাম । 


৯. সাল তাঁর মনে নাই--তবে দিজঈপকুমারের এ গানের আসরের আগে । 

২. ১৯৯৫ সালে লর্ড কারমাইকেল সাহেবের অভ্যর্থনীর জন্যে একটি অর্ধচন্ত্রা- 
কৃতি দীর্বীকার আসন আত্মকুঞ্জের মধ্যে নিমিত হয়! তাই কারমাইকেল 
বেদী বলে পাঁরাচিত। 

৩, ৯৯২৬-২৮ সালের কোনো এক সময়ে । 


- ই০ 


অনুষ্ঠানের শেষে রবীন্দ্রনাথ সেই নৃত্যের উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করেন । 

গোপালক্ষেপা তারপর বহুবার শান্তিনিকেতনে এসেছেন । 
রবীন্দ্রনাথ পরম আগ্রহ-ভরে তার নৃত্য দর্শন করেছেন । 

রবীন্দ্রনাথের তিরোভাবের পরও গোপাল এসেছেন । তখন তার 
নৃত্যের সমজদার আচার্য নন্দলাল। তার কাছে গোপালের সমাদরের 
আর অন্ত ছিল না। 

গোপালের নিবাস ছিল বাঁকুড়া জেলার ( সোনামুখীর নিকটে ) 
মফরডাউ গ্রামে । 


ক্রারা বাটের গান 


১৯২৮ সাল। পাশ্চাত্যজগতের প্রসিদ্ধ গায়িকা ক্লারা বাট 
(7087056 01875, 09৮ 1873-1996 ) শান্তিনিকেতনে এসেছেন । 
_ সিংহসদন-এ, তার গ্রান হবে । রবীন্দ্রনাথ তার মুখ্য শ্রোতা | 
ূ একটার পর একটা গ্লান করে চলেছেন তিনি । অসংখ্য শ্রোভ 
ুগ্ধ হয়ে শুনছেন। সে কী ক! কী তার মাধুর্ব। ইউরোপীর 
সঙ্গীতের সমজদার আমরা নই-_কিস্ত এমন উচ্চ-মধুর-ভব্াট ক আমরা 
কখনো শুনি নাই। মনে হচ্ছিল ষেন সেই বিরাট সৌধ কেঁপে উঠছে ? 
দীর্ঘ সময় তার” গান চলছিল আমরা সকলেই শেষ পর্যস্ত 
ছিলাম । ্‌ 
তার পরে আর ১ রে আমর1 ভাবতে পারিনি । 
কিন্ত আমাদের সকলকে চমকিত করে রবীন্দ্রনাথ বলে উঠলেন । 
“হুট” তুই একট] গা ।” 
আমরা স্তভ্তিত। গুরুদেব এ কী বলছেন! এর পর কি আর 
কারো গান জমে! তাও দিক্ষুধাবু নন বা স্বয়ং তিনিৎ নন! গ্রাইবেন 
কিন। তাদের ছাত্রী টু? ! 


৪. রবীন্দ্রনাথের' গানও, শেষে তান শুনোছিলেন ॥। সে-শীলের 
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'কিস্ত নু নিঃসক্কোচে উ“চু পর্দায় গেয়ে উঠলেন £ 
এনা যেয়ো না, যেয়ো না ক" 
গলা একটুও কাপল না। নিভাঁক, স্বাভাবিক স্বললিতকণ্ে নুটু 
র্‌ রস মজুমদার-কর ) তার গান শ্রেষ করলেন | 
কারা বাটেরও তিনি প্রশংসা লাভ করেছিলেন । 


নুটুর গানের উপর রবীন্দ্রনাথের কী শ্রদ্ধা! কত বিশ্বাস! এবং 


নুটুরও সুরের উপর কী অধিকার ! সেদিন আমাদের তা হদয়ঙম 


হলো ! 
সমেশ্বর শাজ্সীর বীণা! 


সবশেষ লীঠাপুরমূ এর প্রসিদ্ধ বীণকার শু শ্রীস 'মস্থর শাস্্রীর"« কথা 

বলে প্রসঙ্গ শেষ করি । 

তিনি ছিলেন ওভ্তাদ কীণকার | রবীন্দ্রনাথ ভার ু্ধভ 1 

বর্তমীন “টেলিফোন এক্সচেঞ্জ ঘরের উত্তরে ষে-ছুটি মাটির ঘর 
মাছে তাদের মধ্যে থাকতে গন কয়েকজন নামকরা ওক্ভাদ | খু 
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কুমার মুখোপাধ্যায় )। ৃ 
€. ব্ুবীক্দ্রনাথ যখন (১৯৯৪৮ সালে) টি যাঁন, তখন তানি সেখানেই 
প্রথম শ্রীসঙ্গমেশ্থর শান্ত্রী মহাশয়ের বীণ। শোনেন । 


পশঠাঁপুরমের মহারাজের সম্মানিত আতাঁথরূপে কাব তার সাঙ্গোপাঙ্গ 
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ভীমরাঁও শান্্রী, গ্রীনকুলেশ্বর গোক্বামী এবং এই সঙ্মেশ্বর শাস্রী 
মহাশয় । এ মাটির বাড়ির সামনেই একদিন €১৯২২-২৩) বীণার 
আসর বসে । 

সঙ্গমেশ্বর বীণ। বাজিয়ে চলেছেন । রাত গভীর হাতে গভীরতর 
হচ্ছে। রবীন্দ্রনাথ ধ্যানমপ্ন। 

কতরাত্রে ষে সে-বীণা নীরব হয়-তা। মনে নাই । ন্ররের যাছ- 
স্পর্শে আমরা ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । 

 বীণকার সঙ্গমেশ্বর শাস্ত্রীর অবস্থানকালে শাস্তিনিকেতনে সঙ্গীত 
শিক্ষার্থীদের মধ্যে, বীণাশিক্ষার একটা প্রবল আগ্রহ দেখ যায় । স্বয়ং 
ভীমরাও শাস্ত্রী বীণা শেখেন। তার 5 মধ্যে, বামন 
শিরোৎকর, অনাদিকুমার দক্তিদার, মালতী জেন € চৌং ধু) অনুকণ। 


দাশগুপ্ত (খাভ্তগীর) প্রভৃতি অনেকেই বছু পরিশ্রমে বীণা শিক্ষা 


করেছিলেন! এদের মধ্যে মালতী চৌধুরী আজও তার রেওরাক্ত 
রেখেছেন 1 
শান্তিনিকেতনে কিন্তু বীণা শিক্ষার ব্যবস্থা করা আর সম্ভব হয়নি । 


_ নবজাতক, ভ)8- আযষাড ৯৩৭ 


সহ সন্দর এক বাংলোতে অবস্থান করেন । 
সেই বাংলোর খোলা বাপান্নায়,। এক শুরুণ-সন্ধ্যায় সঙ্গমেশ্বর শান্্রীও 
বখণার ঝংকার শুরু হয় । 
অতিথি নিবাদের সামলে এক লেরুকুজ। লোরুষ্ষুলের ত্রশগন্ধ মা শ্ুত 
জ্যোস্্রার ম্রোতে এবং.তার সঙ্গে সুরের ধারায় অবগাহন কনে কাঁবাঁচত্ত 
পুলকিত হয়ে ওঠে । 
এক একটি রাগের শেষে বীণকার কবির দিকে ছুষিপাত করেন এবং 
ষ্া পার ই্গতে পুনরায় অন্য রাগ আরম্ভ করেন । এইভাবে রাত একটায় 
সেআসর ভাঙে। | 
রবীন্দ্রনাথের বিশেষ অনুরোধেই পাঠাপ্বরমের মহারাজ সঙ্গমেম্থর 
শাস্ত্রী মহাশয়কে শান্তিনিকেতনে পাঠান । 


২৬৩ 


বিচিত্র আশ্রমিক 


বিচিত্র এই জগৎ! তার মধ্যেও বিচিত্রতর আমাদের শান্তিনিকেতন । 
এই শীস্তিনিকেতনের গুরুদেবের চরিত্র যেমন বিচিত্র, তার শিষ্য- 
প্রশিষ্যগণও তেমনি বিচিত্র চরিত্রের | ্‌ 

এমনি একটি চরিত্রের কথা আজ বলব । তার নাম না বললেও 
তাকে চিনতে শান্তিনিকেতনের প্রাক্তনদের অসুবিধা হবে না । 

হৃষ্টপুষ্ট দেহ, ভাস! ভাসা বড় বড় চোখ । সব সময় কী এক ভাবের 
ঘোরে চলেছেন। ভাবুক এবং কবি। শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ সবই 
তিনি প্রাণভরে উপভোগ করেন। বিশেষত রস-গ্রহণে তীস্ক রসনারু 
পটুত্ব সবজনবিদিত । ূ ২ 

তিনি ছিলেন বেশ ভোজন-রসিক | সে-সময়ে সে-বিষয়ে তিনি 
ছিলেন তঘ্বিতীঘ্ন। নিবিচারে সর্বপ্রকার খান্চ তিনি শ্রহণ করতেন । 
মাংস সম্বন্ধে তীর কৌতুহল ছিল বড় প্রবল। কোন্‌ প্রাণীর মাংস 
কেমন, তা তিনি যেমন জানতেন, তেমন আর কেউ জানতেন না । 
ইতর গ্রাণীর মধ্যে বাছুড়, ব্যাঙ, কাঠবেড়ালী এবং ইন্দ্রের মীংসেরও 
আস্বাদ তিনি গ্রহণ করেছিলেন । 

ইন্দুরের মাংসাম্বাদের একট| কৌতুকপ্রদ ইতিহাস আছে। একবার 
তাদের বাড়িতে ইন্দ্ুরের ঘ্ড উৎপান্ড হলো । বাড়িশুদ্ধ সকলে অতিষ্ঠ 
হয়ে উঠলেন । ইন্দুর ধরার কল পাতা হলো । একদিন একটি 
চমত্কার স্ষ্টপুষ্ট ইন্দ্ুর ধর] পড়ল । তাকে দেখে আমাদের এই 
বন্ধুটির বড় ভালো লাগল । অতএব তিনি তাকে আত্মসাৎ করলেন । 


২৬৪ 


সেই থেকে ইন্দ্ুরের মাংস খাওয়া আরম্ভ হলো । বাড়িতে ইন্দুর 
নিঃশেষ করার জন্যে কল পাতা হয়েছিল-_ইন্দ্ুর নিঃশেষ হওয়া 
ব্বত্তি পাবার কথ! । কিন্তু আমাদের বন্ধুটির মন খারাপ হয়ে গেল। 
এমন একটা খাদ্যের ভাগ্তার এই ভাবে নিঃশেষ হওয়ায় তাঁর বড়ই 
আফশোষ হতে লাগল । 

যাক । এবার তার আহারের কথা বলি । 

দোল পুণিমা । ফাগ ও রঙের উৎপাত থেকে নিষ্কৃতি পাবার জন্যে 
আমাদের ভাবুক বন্ধুটি নির্জন খোয়াই-এ পালিয়ে গেলেন । আমাকে 
তার সঙ্গে নিলেন ৷ ভ্রজনে মিলে বেলা বারট৷ পর্ষস্ত খোয়াই-এ 
ঘুরলাম । ঘুরতে ঘুরতে কেয়াবনে কয়েকটা কেয়া পেয়ে গেলাম । 

অসময়ের কেয়া ! কাকে দেওয়া যায়? গুরুদেবকে তো দেবই_- 
তা ছাড়া মাস্টারমশাই নন্দলাল বন্থ মহাশয়কেও দিতে হবে । . 

গুরুদেব ভো অসময়ের কেয়া পেয়ে খুব খুশি 1 মাম্টারমশাইও 
খুশি । তিনি আবার আমাদের খাইয়ে দিলেন। বিকেলের খাবার, 
কিন্ত আয়োজন দেখে মনে হলো-_বেশ বড় রকমের তোন্ত । 

প্রকাণ্ড থাল! ভতি লুচি । জামবাটি ভ্ভি ডিমের ডালনা। সেই 
ডালনায় ডিম আগণ্য- আলু শগ্য | তার, উপর নানা তরকারি, চাটনি, 
পায়েস এবং কলা, কমলা, আখথরোট, আন্কুর প্রভৃতি ফলও আছে। 
০ বন্ধুবর তিন থাল! লুচি নিঃশেষ করলেন । অন্যান্য খাগ্যও বহুবার 
চেয়ে নিলেন। | ই 

8282 গৃহে -এইরাপ. এক ভোজের আয়োজনের কারণ 
পরে শুনলাম 2... র ই | 

শান্তিনিকেতনের কয়েকটি 'খাইরে' ছেলে পূর্বার্নে পত্র দেন 
্ দোল-পুগসার দিন আপনার বাড়িতে আমাদের শভাদগক্ষন জবা । 
প্রচুর পরিমাণে চর্যচোষ্যলেহোর ব্যবস্থ। রাখবেন । আমাদের বসন। 
তৃপ্ত না হলে, সি প্রোতির মতো! বাজি সব তহুনহ্‌ করে দিয়ে 
উই ৫ ৃ | 
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সিরিয়ার রযরোররা লা রাগন্নান কারলব্াহ বন্তাস রনন্য সরলা কবি ফলা রং বু রক কাকী বাহ 


সি ০) র্িব্নই 


পত্র দিয়ে অপুর ডাকাতি ! 

তারা শুধু আচার্য নন্দলালকেই পাত্র দেননি। গুরুদেব-কন্যা 
মীরাদিকে, অধ্যাপক কালীমোহন ঘোষ মহাঁশয়কেও এরূপ পত্র দিয়ে- 
ছিলেন। তাদেরই জন্য আয়োজিত এবং তাদের আহারের অবশিষ্ট 
সেই আহার্ষেই আমরা ভাগ বসালাম । 

ইতিমধ্যে আবার এক ব্যাপার ঘটেছে । সেই 'খাইয়ে'-রা এক 


বাড়িতেই এমন খেয়েছেন যে, অন্য বাড়ি গিয়ে খাবার শক্তি নাই । 


অথচ অন্যেরাও অনুরূপ আয়োজন করেছেন_-এখন ডাকাতেরা 
জেবাঁই জব্দ হচ্ছে । | | | 
তারা নিরুপায় হয়ে “খাইয়ে”? খুঁজে বেড়াচ্ছেন !. অবশেষে তীরা 
আমাদের এই বন্ধুটির শরণ নিলেন । বন্ধু তখুনি রাজী! একজনের 


বাড়িতে সন্ধ্যা ৭টায় খাবেন-_-আর একজনের বাড়ি রাত ৯টায়। 


সন্তোষজনক আহারের দ্বারা তিনি উভয়- বাড়ির গৃহিণীদের সন্তুষ্ট 
করেছিলেন । ক ২ 

বন্ধুবরের আহারের পটুতার কথাই বলা হলো । কিন্তু অন্তধাহারের 
পটুত্বও ছিল তার অসাধারণ । ই 

একবার তিনি বাড়ি থেকে পালিয়ে যান: জানি না-__সেট| 
সন্াসের উদ্দেশ্যে কি না! তাহলেও আশ্চর্য হব. না। কেন না, 
তার প্রকৃতির মধ্যে সেটা ছিল ! এই সময় তিনি দিন কুড়ি প্রায় অনা- 
হারে কাটান! তখন তিনি বালক-_কুড়িদিন অনাহারে কাটানো বড় 
সহজ ছিল না। শুনেছি পিত্তরক্ষার জন্যে তিনি মাঝে মাঝে কিছু ৃ 
বুনো কুল খেয়েছিলেন । তার মতো “একমপরী কৈলাশের” কাছে কয়েকটা 
টি কুল কি কোনো খান ! | 


(তিনি যখন ছাত্রাবাসে . থাকতেন--তখন নিজেই নিজের আহার্য টি 


প্রস্তুত করতেন । রন্ধনে তিনি সিদ্ধহস্ত ছিলেন । আমরা: মাঝে মাঝে রী 


... ভার কাছে নিমন্ত্রণ খেয়েছি__খুব ভালো লেগেছে ।, ্‌ রা 
কখনো কখনো ভাবের ঘোরে॥ তিনি রাম্নার সময় পেতেন, রি 
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তখন দ্র'চার-দিন অনাহারেই কাটাতেন । বন্ধু-বান্ধবরা, শিক্ষকগণ 
খবর পেলে ডেকে খাওয়াতেন । এত ভোগের মধোও তার নিরাসত্তির 
পরিচয় আমরা বহুবার পেয়েছি এবং বিস্মিত হয়েছি | 
গুরুদেব রবীন্দ্রনাথের তিনি ছিলেন অত্যন্ত প্রিয় । প্রায় প্রতিদিন 
প্রভাতে তাদের দেখা সাক্ষাত হতো । তার মধো এক উদীয়মান কবির 
পরিচয় রবীন্দ্রনাথ পেয়েছিলেন । আমরা তে! তার কবিত৷ শুনে কবিতা 
লেখা প্রায় বন্ধ করে দিয়েছিলাম । 
সেই তিনি আজ সন্ন্যাস নিয়েছেন । 
বহু বছর হলো-_তিনি শীস্তিনিকেতন ত্যাগ করেছেন । শুনি 
সাধনায় তিনি তার আচার্ধদেরও শ্রদ্ধা অর্জন করছেন । 
দের তিনি চিঠিপত্র দেন না|, অবশ্য আমরাও দিই না, কি 
তার উস লোকদের সঙ্গে তার খোগীযোৌগ আছে । তাদের চিঠিপত্র 
দিয়ে থাকেন |. 
সেদিন তার ভরাতুপ্ুত্রের ব কাছে এক অভ্যাশ্র্য সংবাদ পেয়ে 
ত্তিত হয়ে গেলাম | 
রাত্রে যখন তিনি গভীর নিদ্রায় অচেতন ছিলেন--তখন এক ইন্দুর 
তার পা কুরে কুরে খেয়েছে ! 
একেই কি বলে-_প্রকৃতির প্রতিশোধ ? ৃ 
বৌদ্ধশাস্ত্রে আছে__অনেক বড় বড় সাধককেও এইভাবে কর্মফল 


ভোগ করতে হয়েছে 1 
৮ রে .-াশিশুসাথী £ বৈশাখ, ৯৩৭৮ । 
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অনন্য বিছ্যাথা 
অবরাঁ বন্দ 


ম॥ 
ডট 


অরবিন্দ কিন্তু শ্রীঅরবিন্দ নন। অরবিন্দ এক বালক । কিন্ত 
অসাধারণ বালক ৷ তার কীহিনীই আজ শোনাব । 
ছ্রন্ত অরবিন্দের কোথাও লেখাপড়া হচ্ছে না। তার বাব এবং 
জেঠারা একে একে নানাস্থানে তাকে নিয়ে গেলেন । ভাগলপুর, 
পুনিয়া, কাটিহার যেখানে যেখানে তাঁদের কর্মস্থল । বহু ঘাটের জল 
খেয়েও যখন তার কিছুই হলো না, তখন তাকে শান্তিনিকেতনে পাঠানো, 
1 সেখানে তার বড় জ্যইামশীয় ছিলেন । 
শান্তিনিকেতনে এসে অরবিন্দের সে কী ফুতি। ইস্কুল ঘর নাই । 


বেষ্কি নাই, চেয়ার নাই । শিক্ষকের বেত নাই । গাছতলায় বসে, 


পড়া না খেলা? এতো] ভারি মজ নু 
গাছে গাছে ফুল, ফল। গোলাপ, গন্ধরাজ, মুচুকুন্দ, পেয়ারা» 
লিচু, আম, গোলাপজাম। যত খুশি গাছে চড়; ফুল তোল, ফল পাড়, 
খাও-_কেউ বারণ করে না । এ কোথায় এল সে! 
পুরনো ছেলেদের সে শুধালো--এ ইন্ুলটা কে করেছে ?” 
তাঁরা বূললে--আরে আরে; করেছে, কি? “করেছেন --- 
বল। 
জরবিদ্দ বললে--“আচ্ছা তাই হল। কে-বল না।” 
তার। উত্তর দিলে__“গুরুদেব করেছেন | টি 
অরবিন্দ তো অবাক । “গুরুদেব! শুরুদেব কি? 
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 ছেলের। হাসতে লাগল-_-আচ্ছ। গেঁয়ো তো! গুরুদেব জানে 

না। গুরুদেব গুরুদেব । ছু-একজন ব্যাখ্যা করে বললে-__ 
*গ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর! তার কবিতা পড়নি ? 

অরবিন্দ কবিতা-টবিতার ধার ধারে না। সে সন্ধান করে গুরু- 
দেবের কাছে গিয়ে হাজির । খানিকক্ষণ তে৷ তার মুখের দিকে অবাক 
হয়ে চেয়ে রইল | গুরুদেবও চেয়ে দেখতে লাগলেন ছেলেটিকে । 
ধবধবে রং, সুন্দর মুখ, বড় বড় চোখ, টিকলে৷ নাক, সরল, স্াম 
বালক । 

গুরুদেব কিছু বলার আগেই অরবিন্দ তাকে প্রশ্ন করলে-__ 
“ইস্কুলটি তুমি করেছ ?” 

গুরুদেব হেসে বললেন-__“হ্যা” | 

অরবিন্দ বললে--“থুব ভালো কাজ করেছ । আমি অনেক ইস্কুল 
দেখেছি । এমন কোথাও দেখিনি । এত গাছপালা লাগিয়েছে । এত 
ফুল ফল! ষব ছেলেদের দিয়ে দিয়েছ । ছেলেদের তুমি খুব ভাঁলো- 
বাস, না ?” ূ 

গুরুদেব মুগ্ধ! এমন অদ্ভুত সরল বালক তো বড় চোখে পড়ে না! 
তিনি জিজ্ঞেস করলেন-_“তোমার পছন্দ হয়েছে 1” 

অরবিন্দ বললে-_-“খুব ! খুব! তাইতো তোমাকে বলতে এলাম । 
আচ্ছ! এখন যাই”-_-বলেই দৌড় |: 

একান্ত চঞ্চল! একজায়গায় বেশিক্ষণ থাকা তার অভ্যেস নেই । 


তাছাড়া হঠাৎ হয়ত কোনো পাখীর ছানা, কিংবা নারকেলি কুলের 


কথা মনে পড়ে গেছে । 

মাসখানেক যেতে না যেতেই অরবিন্দ গাছ থেকে পড়ে হাত 
ভাঙল । হাতভাঙা অবশ্য প্রথম নয়। ইতিমধ্যে বার কয়েক 
ভেঙেছে । হাসপাতালে কয়েকদিন আটক থাকতে হলো । খারা 


. আটকে রাখতেন তাদের প্রাণাস্ত । “সর্বনাশ! এমন ছেলে গুটিকয়েক 


এলেই হয়েছে আরকি 1” 
ই ২৬৯. 
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_ আঅরবিন্দের উৎপাত কি আর এক জায়গায় । পাকশালা, অতিথি- 
শালা, সন্জীবাগান, ছ্িজেন্দ্রনাথের ফুলফলে ভরা নীচু-বাঙলা সর্বত্রই 
তার অবাধগতি ৷ তাকে বাধা দেবে কে? গুরুদেব তাকে ভালোবাসেন । 
তার জ্যাঠামশায়ও একজন করতাব্যক্তি। তাছাড়া নিজেও তো সে 
একাই একশ ! 
. ব্লাত্রে একদিন জ্যাঠামশায়ের ঘুম ভেঙে গেল। ব্যাপার কি? 
বিছানার তলায় কিছু আছে নাকি? পিঠে এত লাগে কেন? বিছানা: 
তুলে কিছু পেয়ারা, কুল, বেগুনপোড়া, পেঁয়াজ ভাজা পাওয়া গেল । 
বুঝতে বাকি রইল না, এ কার কীতি ! 
জ্যাঠামশায় অত্যন্ত শান্ত প্রকৃতির মানুষ । মারধোর মোটেই ৃ 
পছন্দ করেন না। মিষ্ট কথায় বুৰিয়ে বলেন। বড় জোর ছু একটা | 
ধমক দেন । অরবিন্দ তাতে সাময়িকভাবে নিবৃত্ত হয়। কিন্ত ভার 
পরেই আবার যেকে সেই ! 
অর সবই হচ্ছে-কেবল পড়াশুনা হচ্ছে না। শিক্ষকদের 
সকলের কাছ থেকে নালিশ আসতে লাগল । জ্যাঠামশায়ু' বড়ই 
চিন্তায় পড়লেন । ্ | 
এর মধ্যে একদিন আর এক বিপদ বাধল। একটা উ"চু গাছের 
মগডাঁলে চড়েছিল অরবিন্দ । সেই ডালে ঠেসানো ছিল একটা বাশের 
লগ] । তার ছু'চালো অগ্রভা কেমন করে অরবিন্দের জজ্ঘার মর্ম 
ভেদ করেছে। টানাটানি করে ছাড়াতে গিয়ে বেশ খানিকটা মাংস 
ছি'ড়ে ঝুলে পড়ল। অবস্থা দেখে একটা ছেলে মুছণ গেল। বাকি. 
ছেলেদের কেউ বা দৌড়ে পালাল, কেউ বা কাতর স্বরে কাদতে 
লাগল ।॥ অরবিন্দ নিবিকার । শিক্ষকগণ ঢুপাছে শাসন করেন, সেই 
ভয়ে সে সেই অর্ধছিন্ন. মাংসখণ্ড টেনে ছিড়ে ফেলবার চেষ্টা করতে 
লাগল । কয়েকজনে মিলে জোর করে ধরে তাকে . হাসপাতালে নিয়ে 
গেলেন । একমাস তাকে সেখানে থাকতে হয় । সেইদারুণ আঘাতের 
গর কি সারাজীবন তার দেহে অন্ত হয়ে বসল করেছে 
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বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে লাফ, ঝাঁপ, দুষ্টামি, দৌরাত্সি, উৎপাত, 
অত্যাচার সবই বাড়ছে । বাড়ছে না কেবল পাঁ,থির বিছ্য। । বাড়া 
দুরে থাক-_সেটা কমে যাচ্ছে বলে আঁধকাংশ শিক্ষক সন্দেহ প্রকাশ 
করছেন । অরবিন্দের তাতে জাক্ষেপ নাই । শামন, উপদেশ, আন্ু- 
যোগ, কোনো কিছুই তার উপর প্রভাব বিস্তার করে না । 

বিচ্ভার মধো সজীত বিদ্যার দিকে মাঝে একটু ঝোঁক হয়েছিল । 
ছচারদিন ক্লাসে গিয়ে মহ। উৎসাহে সঙ্গীতচর্চা করল । সঙ্গীতের 
শিক্ষক ভীমরাও শাস্ত্রী একদিন চমকে উঠলেন-__“কে রে অমন বেলুবে 
গাচ্ছে ?' বহু ছাত্রের মিলিত কণ্ের সমবেত সঙ্গীতে কে বেলুরো, 
প্রথমটা ধরা গেল না। সকলকে একে একে গাইতে বললেন । 
অরবিন্দের যখন পালা এলো, তখন সে মহা উৎনাহে ঘাড় নেডে 


_ উচ্চৈঃস্বরে গেয়ে উঠল £. 


“আই বদরিয়া! বরষণ হাঁরি” 
শান্ত্রীর তো চক্ষু চড়কগাছ। “আরে থাম থাম |” কে কার কথ! 
শোনে! অরবিন্দ গেয়েই চলেছে । তাকে নিবৃত্ত করতে ভীম্রব্রা 
শীস্ত্রীর ঘাম ছুটলো ৷ বেচারা অরবিন্দেরও সজ্জগীতের নেশা ছুটে গেল । 
তখন আবার সেই গাছে গাছে, মাঠে মাঠে, খোয়াইএ খোৌয়াইঞ, 
সাওতাল গ্রামে, পাঁরুলডাজায়, তার অফুরস্ত উৎসাহ তাকে ছুটিয়ে 


নিয়ে চলল । 


এর মধ্যে আবার এক রোমাঞ্চকর সং সি ৯ কানে 
এল । ছেলেরাই কেউ এসে বলল। অরবিন্দকে ডেকে জিজ্ঞাসা 
করা হলো । তার এক মহাগুণ, মিথ্যা বলে না। সেতা স্বীকার 
করল । 


কেয়াফুল পাড়তে গেছলো৷ । যেমন টি যায়। কেয়ার সময়, 


_.এতার নিতাকার কাজ । অরবিন্দ গাছে; সঙ্গীরা: নীচে । হঠাৎ 
উদ সঙ্গীরা সভয়ে দেখল-_-এক.বিরাট গোখরো ডালে ডালে অরবিন্দের 
:.. দিকেই এগিয়ে যাচ্ছে! 1: অরবিদ্দও তাকে দেখেছে।  কিন্ততার হি 
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মাত্র চাঞ্চল্য নাই । গোখরো! ভার গা বেয়ে উঠে গলা জড়িয়ে, মাথার 
উপর ফণা তুলে ছুলতে লাগল । অরবিন্দ ধীর, স্থির, নীরব, নিস্পন্দ । 


সঙ্গীরা সব পালিয়েছে । সাপ তার ধীর, স্বছন্দগতিতে, অন্যত্র গমন 


করল । অরবিন্দ তার লক্ষ্য-করা ফুলটি পেডে নিয়ে গাছ থেকে 
নেমে পড়ল 

তারপরেও তার কেয়াগাছে চড়া কিছুই কমেনি । 

এই তো অরবিন্দের বাল্যজীবন | ছুরভ্ত, ছ্দীস্ত, ছুঃসাহসী 
অরবিন্দ! লেখাপড়া না হলেও এইরূপ ছেলে অন্যদেশে অনেক কিছুই 
করতে পারে । আমাদের দেশের অরবিন্দ কিস্ত কিছুই করতে 
পারেনি । 

অরবিন্দের পরবর্তী জীবনের কথা অনেকেরই শুনতে ইচ্ছা হবে | 


কিন্ত কী শোনাব ? শোৌনাবার মতে! কিছু নাই । 


তাত্বর্ণ, দীর্ঘ, শীর্ণদেহ, রক্তচক্ষু, কেশধারী এক পুরুষ গ্রামে গ্রামে, 
বনে বনে, ঘুরে বেড়ায় । দেখে মনে হবে, কোনে! তান্ত্রিক বা পিশাচ- 
নিদ্ধ সাধক | মাঝে মাঝে বিরাট বিষধর সর্পকে অবলীলাক্রম্ণে্ই ধরে 
এনে, গ্রামে শ্রামে আবালবুদ্ধবনিতাকে দেখিয়ে বেড়ায় । তার জন্য 
সে কিছুই নেয় না । বাড়িতে তার গ্রাসাচ্ছাদনের অভাব নেই । কিন্তু 
বাড়িতে সে কচিৎ আসে । নিজের শ্রামেও তাকে কচিৎ দেখা যায় । 
শীলের জঙজলে, ভাদ্র আশ্বিন মাসে যখন ব্যাঙের ছাতা গজায়, তখন 
অরবিন্দ সেগুলি সংগ্রহ করে । ব্যাঙের ছাতার মধ্যে বিষধর সাপেরও 
দেখা মেলে । সাপও যেমন সে বিনি পয়সায় খেলায়, ব্যাঙের ছাতাও 
সে ত়্েনি বিনি পয়সায় বিলিয়ে দেয় । 

নিজের গ্রামে সে একবার একটা পাঠশাল! খুলেছিল । কিন্তু তার 


শিক্ষাদান-পদ্ধতি অভিভাবকদের পছন্দ হয়নি । আর একবার শালের 


জঙ্গলের মধ্যে, বুনোদের গ্রামে, সে পাঠশাল! খোলে । সে-পাঠশালা৷ 
বেশ ভালোই চলেছিল । বুনোরা ত তাকে খুব ভক্তি করত । কিন্তু 


খেয়ালী অব্রবিন্দের চঞ্চলমন একস্থানে বেশিদিন স্থির থাকেনি । 


হও 


শিডি 
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কাজেই পাঠশালা ভেঙে দিয়ে সেই যাযাবর বৃত্তিই আবার সে গ্রহণ 
করেছে । 

অরবিন্দ অজাতশক্র । কারো সঙ্গেই তার বিবাদ নাই । কখনো 
কারো কোনো ক্ষতি সে করে না। অনেকেই তাকে দিয়ে বেগার 
খাটিয়ে নেয় । সরল অরবিন্দ খুশি মনেই খাটে । তবে সে খেয়ালী । 
খেয়াল না হলে কোনো কিছুই তাকে দিয়ে করানো যায় না। তথাপি, 
পরের উপকারই সে করে থাকে । আত্মভোলা কেবল নিজের উপকারই 


কোনোকালে করল না; 
- শিশুসাথন, মাঘ, ১৩৬২1 
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সার্থক ম্াতক 


বিজয়া দশমী । মধ্যান্কে আহারের পর কেদারায় হেলান দিয়ে একটু 
আরামের চেষ্টা করছি; হঠাৎ অনুরে রাস্তার ধারে প্রতিবেশী এক 
বন্ধুদম্পতির ব্যঞ্জ আহ্বান উপর্পরি শোন] গেল । কোনরূপ ছূর্ঘটনা 
ঘটল নাকি__মনের মধ্যে এরূপ একটা উদ্দেগ নিয়ে নগ্রগাত্রেই তাদের 
দিকে ধাবিত হলাম । জদ্ধপথে দেখি এক গ্রাম্য ভদ্রলোককে সঙ্গে 
নিয়ে বন্ধুবর আমার দিকেই অগ্রসর হচ্ছেন। সামনে এসে বললেন, 
“ইনি আপনাকে খুঁজছিলেন । চিনতে পারেন কি?” 
মোটা খন্দরের মায়ূলি ধুতি-পাঞ্জাবীধারী এক গ্রামবাসী । ফুলি- 
ধূসরিত চরণ_-জুতার বালাই নাই! পৌশীকও ধোপছুরস্ত নয়। কে 
ঠিক চিনতে পারছি না! গ্রামবাসী কোন আত্মীয়ত্বজন হবেন কি? 
স্বৃতিসমুদ্র আলোড়ন করে ধীরে ধীরে যেন একটি পরিচিত মুখ 
ভেসে উঠছে । পঁচিশ বৎসর পূর্বে ছাত্রজীবনে ধাঁদের সঙ্গে একই ঘরে 
বাঁস করেছি-_ইনি যেন তাদেরই কেউ ! সহসা আনন্দে চীৎকার করে 
উঠলাম-__“নবকৃষ্ণ” ! আমার ভুল হয় নাই। নবকৃষ্ণ আমায় জড়িয়ে 
ধরলেন । ওড়িশার গ্ধানমন্ত্রী নবকৃষ্ণ । ই 
তিনি আমাকে ধরে টেনে নিয়ে চললেন তার শিক্ষার স্থান গুরু- 
দেবের শান্তিনিকেতনে ঘুরে বেড়াবার জন্য । আমার গায়ে জামা ছিল 
না বলে ইতস্ততঃ করছিলাম । তাই" বুঝতে পেরে তিনি বললেন, “না 
হয় আমার জামাটাই গায়ে দাও । আমিই না হয় খালি গায়ে ঘুরব 1”, 
অগত্যা সমন্ত সক্কোচ ঝেড়ে ফেলে কৌচার ২২৯ গায়ে দিয়ে 


২৭৪ 


পরমোত্সাহে তার সঙ্গে হেঁটে চললাম । চীন-ভবনের বারান্দায় এসে 
মালতীর সঙ্গে দেখা হলো । নবকৃষ্ণের সহধমিণী মালতী । আমাদের 
সহ-পাঠিনী। কন্তা নাতি-নাতনী পরিবৃতা হয়ে এসেছেন শৈশবের 
লীলাভূমি শান্তিনিকেতনে । 

মালতী চৌধুরাণী এককালে দেবীচৌধুরাণীর মতই দুর্দান্ত ছিলেন । 
শারীরিক শক্তিতে তার সমকক্ষ ছিল--আমাদের মধ্যে এমন কোনে। 
«ভবানী পাঠকের” কথা আমার মনে আসছে না। ছু-তিনটি ভাকু 
ছেলেকে একসক্ে চড়, চাপড়, থাঞ্ড় দিয়ে নাকাল করা তার পন্ছে, 
মোটেই কঠিন ছিল না। তার সঙ্গে প্রতিদ্বন্দিতা করে গাছে চড়ে আগ 
বা পেয়ারা পাড়তে পারত, এমন ছেলে খুব কমই ছিল । গাছের মগ- 
ডালে লোভনীয় ফলটি তিনি দয়া করে না দিলে, কারও পাবার উপায় 
ছিল না। অবশ্ট দয়ার তীর অন্ত ছিল না। ওই ছূর্দাস্ত মেয়েটির 
হৃদয় ছিল অতি কোমল । আমাদের এমন স্রেহময়ী বন্ধুও আর কেউ 
ছিল না। 

তার ওই ছূর্দসনীয়তা ও স্েহশীলতা পরবর্তাঁ জীবনে বিদেশী শাসক- 
সম্প্রদায়ের সহিত যুদ্ধে এবং দেশসেবায় পরিপুর্ণভাবে প্রকাশ পেয়েছে । 

মালতী চীন-ভবনের প্রবেশমুখে গ্রাচীর-গাত্রে অস্কিত চিত্রগুলি 
দেখছিলেন । লম্মুখে গুরুদেবের “নটীর-পুজা” অপূর্ধতুলিকায় চিত্রিত 
রয়েছে । মুগ্ধ হয়ে দেখছিলেন । এক দিন 'নটার-পৃজা"য় রাণী 
লোকেশ্বরীর পার্ট নিয়েছিলেন মালতী । তাঁর সেদিনের সেই অপূর্ব 
অভিনয়ের কথা আজও আমাদের চিত্তপটে অঙ্কিত আছে । “লোকেশ্বরী; 
চরিত্রের অভিনেত্রী মালতী আজ সত্যই লোকেম্বরী ৷ 

নবকৃষ্ণের সঙ্গে ঘুরতে ঘুরতে আমাদের ছাত্রজীবনের বাসগৃহটির 
সম্মুখে এলাম । এখন তা নি অধ্যক্ষের কার্ধালয় । নবকৃষঃ 
পরম আগ্রহের সহিত তার ঘরখানি দেখতে লাগলেন । এককালে এই 
দোতলা গৃহের নীচের তলায় নবকৃষ্, রামচন্দ্রন্১ এবং আমরা ছু'জএ 


৯. জি. রামচন্দ্রন্-_স্বনামধনা গান্ধীপন্থশ শিক্ষাব্রতগ | 
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অখ্যাত ব্যক্তি বাস করতাম । আমাদের পাশেই থাকতেন গোপাল 
রেডিডং ও সৈয়দ মুজতবা আলি ।১ ৃ 
নবকৃ্ণ এক সময় হাস্তচ্ছলে বললেন-__“বিশ্বভারতীতে খুব বেশী 
দিন থাকার স্রযোগ হয়নি । কাজেই বিশেষ কিছু নিয়ে যেতে পারিনি । 
তবে যাবার সময় মালতীকে নিয়ে গেছলাম |: 
কথাটা তিনি হান্তচ্ছলে বললেও আমাদের মনে তা বেশ ছাপ দিয়ে 
গেল। সংস্কৃতে একটি কথ। আছে '্রীরত্ু' ; সত্যই নবকৃষ্ণ বিশ্বভারতী 
হতে এই অপূর্ব রত্ুটি লাভ .করেছিলেন। যে শুভক্ষণে এই মণিকাঞ্চন 
যোগ হয়েছিল, বিশ্বভারতীর ইতিহাসে ত| অক্ষয় হয়ে থাকবে । 
বীরভূমের রাঙামাটির ধুহলার পথে নগ্ন পদে পদক্রজে নবকৃষ্ণ। 
মালতী, তাদের বন্তাদ্বয় এবং নীতিটি চলেছেন । মাঝে মাঝে ধুলোর 
মধ্যে নাতিটি বজে পড়ছে এবং তৎক্ষণাৎ ধুলোখেলা আরম্ভ করে 
দিচ্ছে । সেই অপুর্ব দম্পতি তাঁর লেই ধুলোখেলা হাসিমুখে দেখছেন । 
নিতান্ত সময়াভাব, তাই ক্ষণেকের মধ্যেই সেই থুলিধূসরিত বাল 
গোপালকে কোলে নিয়ে অগ্রসর হলেন । সঙ্গে দাসদাসী, ব্র্নোরা, 
চাপরাশী কেউ নাই । লাল-পাগড়ীধারী পুলিস নাই । কেবলমাত্র 
গোয়েন্দাবিভাগীয় একটি কর্মচারী সাধারণ ভদ্রবেশে বেশ একটু দূরত্ব 
রক্ষা করে নিজের কর্তব্যপালন করে চলেছেন । | 
_ দীর্ঘ পঁচিশ বছর পরে দেখ|। এর মধ্যে কত পরিবর্তন হয়ে, 
গেছে। কিন্ত সে কথা যেন আমাদের কারও মনে এল না। ছাত্র- 
জীবনের ন্যায় সহজে স্বচ্ছন্দে আমরা পরস্পরে আলাপ করে চললাম । 
মালতী ও নবকৃষ্ণ তাদের প্রত্যেক পুরাতন বন্ধুর খবর নিলেন, 
বীর্দির খোঁজ পেলেন তাদের সকলের সঙ্গেই দেখা করলেন। মাত্র 
পাঁচ ঘন্টা ছিলেন । মাঝখানে পনেরো-কুড়ি মিনিটের মধ্যে আহার 
২. বি. গোপাল রোঁডিড__মাত্রাজের ভূতপূর্ব অথমন্ত্রী । অগ্ধ বিশ্বাবিদ্যালয়ের 
প্র-আচাধ (7270-00708,7009110 )। ্‌ 
৩, নান! ভাষাবিদ্‌ পাণুত ও প্রাসদ্ধ সাহাত্যক | 
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সেরে এই পাঁচ ঘণ্টার বাকি সমস্ত সময় আশ্রম ও আশ্রমিক দর্শনে 
অতিবাহিত করলেন । 

গুরুদেব-ছুহিতা মীরাদেবী, আচার্য নন্দলাল, আচার্য ক্ষিতিমোহন 
শান্ত্রীর পদপ্রান্তে উপবেশন করে তাদের সরস মধুর অমূল্য বাক্যালাপ 
মুগ্ধ হয়ে শবণ করতে লাগলেন | সময় তাদের সীমাবদ্ধ, অপরাহ্ 
পাঁচটার সময় যে তাদের ফিরতে হবে, সেকথা তার] ভুলে যাচ্ছিলেন | 
আমাদেরই সে-কথা মনে করিয়ে দিতে হচ্ছিল 1. 

পানাগড়ের কাছে এক গ্রামে এসেছেন মন্ত্রিত্বের ধরাচুড়া দূরে 
ফেলে বিশ্রামের জন্য । সেখান থেকে মোটরে করে বারোটার সময় 
শান্তিনিকেতনে এসেছিলেন, পাঁচটার সময় ফিরে গেলেন । যাবার 
সময় আমাদের প্রত্যেককে বার বার সনির্বন্ধ অনুরোধ করে গেলেন 


তাদের গৃহে যাবার জন্য । 


পি 


কিছুকাল যাবৎ মানসিক অবস্থা ভাল যাচ্ছিল না, কী এক ভয়াবহ ; 


নিরাশা ও বিষাদে হৃদয় ভারাক্রান্ত ছিল । গান্ধীজীর অবর্তমানে তীর 
শিষ্তগণ নতুন গুরু বরণ করেছেন । জনগণের শোচনীয় দারিদ্রের 
মধ্যে গান্ধী-শিষ্তের রাজকীয় আড়ম্বর দেখে মনে হতো, সত)ই গান্ধীজীর 
মৃত্যু হয়েছে ! ই 2 ৃ 
কিন্ত না। গান্ধীজীর মৃত্যু হয় নাই। মালভী-নবকুষণঃ প্রমুখ 
শিক্য-িষ্যাদের মধ্যে এখনও তিনি জীবিত রয়েছেন ! মর্তের কোনে 
রাজপদ, কোনো এশ্বর্য ধাদের বাধতে পারে না, রাজসিংহাসনে 
অধিষ্টিত হয়েও মন ধাদের পড়ে থাকে দরিদ্র, লাঞ্ছিত জনগণের পর্ণ- 
কুটিরে, তাদের মধ্যেই গাহ্বীজীকে আজ প্রত্যক্ষ করলাম । সেই 
সর্বত্যাগী শ্শানবাসী মহাদেবসদৃশ মহাত্বার মৃত্যুবিজয়ী আত্মাকে আমার 


বিজয়ার প্রণাম জানালাম । 
প্রবাসী, অগ্রহায়ণ, ১৩৬০ 
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পঁচশে বৈশাখ ঞ বাইশে শ্রাবণ 


1 


টি 


সপ 


পঁচিশে বেশাখ 


€) 


সাতানববই বৎসর পূর্বে জোড়াসাকোর ঠাকুরবাড়িতে আজকের দিনে 


এক শিশু জন্মেছিলেন। অভিজাত বংশে তার জন্ম। পিতাও তার 
এক মহাপুরুষ । তবুকে সেদিন কল্পনা! করতে পেরেছিল সেই শিশু 
একদিন সমস্ত জগতে আলোড়ন আনবে ? সেদিনকার সেই নবজাতকের 
কণ্ঠস্বর শুনে কে কল্পনা করতে পেরেছিল ঘে, এই কণ্ঠ একদিন বিশ্ব 
বাসীর কর্ণে মধুবর্ষণ করবে । এই কণ্ঠের গানের ঝরণাধারায় অবগাহন 
করে সমত্ত জখৎ পরম পরিতৃপ্তি লাভ করবে | 
সেদিন কোনে! স্বপ্নশীলের উদ্ভট স্বপ্াও যা দেখতে পায়নি, কোনো 
কল্পনাবিহারীর স্বেচ্ছাচারী কল্পনাও যা কল্পনা করতে পারেনি, জগতে 
তাই সম্ভব হয়েছিল । কাব্যে, নাট্যে, গল্পে, প্রবন্ধে, উপন্যাসে, সঙ্গীতে 
চিত্রকলার, তার সবতোমুখী প্রতিভা বিশ্ববাসীকে মুগ্ধ করেছিল-_আজও 
মুগ্ধ করছে। 2 ূ 
কবির কাবোই কবির পরিচয় । তিনি মহাকবি । সহ সহস্র 
বৎসর পরে জগতে এরূপ এক মহাকবির জন্ম হয় । তার মহাকাবোই 
তিনি অমর হয়ে থাকবেন | কিস্ত সেই মানুষটি? সেই বক্তমাংসের 
জু পুরুষটি_্যার সম্বন্ধে তারই কাব্যের ভাষায় বলতে পীরি__ 
জ্যোভির্নয় আনন্দ মূরতি ! দৃষ্টি হতে শাস্তি ঝরে, পিছে অধর প'রে» 
করুণার স্ত্রধাহাস্াজ্যোতিঃ |” ... 
তার সংস্পর্শে যিনি এসেছেন, ভার কণঠম্বর যিনি শু শুনেছেন, তার 
স্পর্শ ঘিনি পেয়েছেন, তার অভিনয়, ভার গান, তার ব্যাখ্যান, তার 
উস 
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শ্রেষ্ঠতর আর কিছু নাই। 


প্রতিদিনকার সাধারণ কথাবার্তা ঘিনি শুনেছেন, তিনিই জানেন_কবি 

ছাড়াও মানুষ রবীন্দ্রনাথ কেমন ছিলেন । 

আমাদের পরম সৌভাগ্য, তার সঙ্গে আন্তরঙ্গভাঁবে মিলিত হয়ে_ 
হিলাম। পিতার সঙ্গে যেমন পুত্র, ভ্রাতার সঙ্গে যেমন ভ্রাতা, বন্ধুর 
সঙ্গে যেমন বন্ধু, পিতামহের সঙ্গে যেমন পৌত্র নিলিত হয়, সেইরূপ 
অন্তরক্রভাবে তার সঙ্গে মিলিত হবার সৌভাগ্য লাভ করেছিলাম | 

মানুষ রবীন্দ্রনাথকে বছরের পর বছর প্রত্যক্ষ করেছি--করে এই 
কথাই মনে জেগেছে-_ন মানুষাৎ শ্রেষ্ঠতরং হি কিঞ্চিৎ__সান্ুষের চেয়ে 
এইরূপ এক মানুষের সংস্পর্শে এসেই 
একদিন কোনো যুগে, কোনে! এক মানুষ, আনন্দে অভিভূত হয়ে এই 
কথা উচ্চারণ করেছিলেন । ু উর 

মাত্র পীচদিন পুরে বেশাহী পুণিমা খেল । ী পবিত্র দিনে 
জগতের সবশ্রেষ্ঠ মানব তথাগত : আঁ বিভূর্ভি ; হয়োছিলেন । গুরুদেব 


রবীন্দ্রনাথের জন্মদিনে তথাগতের সর্বাশ্রেষ্ট ভক্ত ধূর্মরাজ অশোকের কথ! : 


বার বার মনে আসছে । কেন? এই ছুই মহাপুরুষের মধ্যে এক দ্ষনে 


অদ্ভুত মিল দেখতে পাই ! সেট কী? পরধর্মের প্রতি, পরমতের 


প্রতি শ্রদ্ধা । 
দেহের উপর জুলুমকেই আমরা বলি জুলুম, কিন্ত মনের উপর 


জুলুমকে. আমরা জুলুম মনে করি না। এটা আশ্চর্য! আমার 


মতবাদকে আমি অন্যের উপর জোর করে চাপিয়ে দেব ! সমস্ত জগৎ 


আজ এই করতে চাইছে । হয় আমার মতে এসো-না হয় তোমার 


রক্ষা নাই । 


, আজ থেকে ছু'হাজার তিনশ: বছর আগে সম্রাট অশোক জন্মগ্রহণ 
করেন । তিনি নিজে বৌদ্ধ ছিলেন। কিন্তু তার রাজ্যে বেদপন্থী বৌদ্ধ, 


টে আজীবিক প্রভৃতি সমস্ত ধর্মসম্প্রদা্য়ৈর সমান অধিকার ছিল, 
5 প্রত্যেক ধর্মসম্প্রদায়ের যাতে অস্টযদয় . হয়, উন্নতি হয়, তার- জন্য কত. 
শী ষ্টাই না মহারাজ অশোক করেছিলেন খাতে প্রত্যেক, ধর্ম- 
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সম্প্রদায় পরস্পর মিলিত হয়ে শ্রদ্ধাপূর্বক পরস্পরের ধর্মমত বণ করে 
লাভবান হন, তার জন্য কতরকম ব্যবস্থাই না তিনি করেছিলেন ।১ 

রবীন্দ্রনাথের মধ্যে এই অপূর্ব গুণ আমরা প্রত্যক্ষ করেছিলাম | 
তার শান্তিনিকেতন, তার বিশ্বভাবতীতে সর্বপ্রকার মতবাদেরই আশ্রয় 
মিলত । তার বিরুদ্ধবাদীরাও নির্ভয়ে স্বচ্ছন্দে তার প্রতিষ্ঠানে বাস 

১. দেবণ্রিয় ্রিয়দশী রাজ। দর্বসম্প্রদায়ের গৃহস্থ এবং সঙ্পযামখদের সম্মান 
করেন। তাহাদের নান। প্রকার দ্রব্য দান করেন এবং নান। প্রক্কারে সম্মানিত 
করেন। কিন্ত এই দান বা সম্মানক্ষে তেমন সুল্য দেন না--যেমন মূল্য দেল 
তানি প্রাত সম্প্রদায়ের সারবৃদ্ধি ব যৌগ্যতা'বৃদ্ধিকে 1. সাশররৃদ্ধি বা! যোগ্যতা।- 
বাদ্ধি বহু প্রকারের । [কত্ত তার মূল বাকৃ-সংযগ ( বচোগুঞ্চি )1 আর্থাধ কোনো 
সম্প্রদায় অস্থানে ( অপ্রকরণে ) "শন সন্প্রদায়ের প্রশংসা এবং আন্ত সম্প্রদায়ের 
নিন্দা কারবে নাঁ। নিন্দ। ব1 প্রশংপার স্থল উপস্থিত হইজেও উহ] বর্থসম্ভব 
কম করিবে । বভ্ততঃ স্থাবিশেহ্ষে € প্রিকরণে ) ব1 ঘথান্থানে অন্য সম্প্রদায়ের . 
প্রশংসা কারিবে। ইহা কাঁরজে নিজ সম্প্রদায়ের অভ্যুদয় হবে, অপর 
সন্প্রদায়ও লাভবান হইবে । ইহার অন্যথা করিলে টিজ সম্প্রদায়ের ক্ষতি 
কারিবে__অন্য সূন্প্রদাঁয়েরও ক্ষত করিবে । ই 


লোকে যে নিজ সম্প্রদায়ের প্রশংস! করেন এবং অন্য সম্প্রদায়ের লিন্দ! 
করেন-__তাহা নিজ সম্প্রদায়ের শ্রুতি ভক্তিবশতঃ । ভাহার1 মনে করেন__ 
“এইরূপে আমাদের সম্প্রদায়কে গৌরবান্বিত কারব 1” বস্ততঃ তাহাতে তাহার 
নিশ্চিতভাবে ( অথব1 গুরুভররূপে ) নিজ সম্প্রদায়ের ক্ষতি করেন । 

সরবধর্মসম্প্রদায় একত্র মিলিত হওয়া! ভালে । এইভাবে ক্াহার' পরস্পরের 
ধর্ম শ্রবণ করুন এবং তাহার প্রতি শ্রদ্বীশশল (ব' আগ্রহশীল) হউন । দেবাপ্রয়ের 
ইচ্ছাই হইতেছে ইহ] যে, সর্বসন্প্রদশয্ন বহুশ্রচ্ত হউক, .কল্যাণয়ুক্ত হউক । 

ধাহার] নিজ নিজ ধর্মসন্প্রদায়ের প্রতি ভাক্তমান__তাহাঁদগকে বল হউক 
দেবপ্রিয় দান বা সম্মানকে তত ঝড় মনে ফরেন না--যত বড় মনে করেন তানি 
ৰ 48. প্রঠিত সম্প্রদায়ের সার ব। যোগ্যত। বুঁদ্ধকে । সকল সম্প্রদায়ের সার বা যোগ্যতা 
পর বুদ্ধি হউক। এক সম্প্রদায় অন্য সম্প্রদায়ের: গুণগ্রাহণ হউক ।. একে অন্যের: 
সমজদার হউক | ইহারই জন্য ধর্মমহাপাজ, ক্স “অধ্যক্ষ মহাপাত্র, বজভমিকাদি 


টি 2... উচ্চপদস্থ অধিকারণবর্গকে নিম্ুক্ত করা হইয়াছে । (শিলালিপি ৯২।২৫৬ 
৫. পানর, 17০০]. 1701০6 211 ৮৮৪ 9282০2, £56 73. 0 ) সু 
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করতেন। অন্যের মতবাদের উপর তীর গভীর শ্রদ্ধা ছিল, জররদস্তির 
উপর তাঁর অসীম ঘ্বণা ছিল । একটি শিশুর উপরও তিনি কাউকে 
জবরদস্তি করতে দিতেন না । 

পাছে তার প্রভাবে, তার আওতায় কারো বাক্তিত্ব খর্ব হয়_-এই 
আশঙ্কা তার মনে জাগতো । আমরা যখন শিশু ছিলাম, তার “হাম্য- 
কৌতুক' থেকে নাটক অভিনয় করতাম । তিনি আমাদের বললেন-_ 
«তোমরা আমার নাটক অভিনয় করছ কেন? নিজেরাই তে। তোমরা 
এমন নাটক লিখতে পার ।” আমর] শুনে স্তত্তিত। কিস্ত তিনি 
ছাড়লেন না । আমাদের দিয়ে নাটক লেখালেন, অভিনয় করালেন । 
সেই থেকে আমরা যত না তার নাটক অভিনয় করতাম তার চেয়ে বেশি 
আমাদের তৈরি নাটক অভিনয় করতাম | তিনি তাতে কত খুশি । 

শান্তিনিকেতনে তার বিরুদ্ধ মতবাদী বহু ব্যক্তিকে তিনি সাদরে স্থান 
দিয়েছিলেন! তাদের জন্য ভার অনেক সংস্কার-কার্ধ বিশেষ বাধাপ্রাপ্ত 
হতে? । অনেকসময় তাদেরই জন্য তার পরিকল্পনার সাফল্য বনু 


বিলম্বে হতো । কিন্তু ভার জন্য তিনি ধের্ঘচ্যত হতেন না । তাদের 


উপর জুলুম করতেন না । আলাপে, জালোচনায়, তর্কের ছারা, যুক্তির 


ছারা, মধুর বাবহারে, ধীরে ধীরে তাদের ভুল-ত্রান্তি বুঝিয়ে দিতেন 1 


নিজের ভুল হলে স্বীকার করতেন এবং সেই পরিকল্পনা পরিত্যাগ 
করতেন । 


রবীন্দ্রনাথের চরিত্রের এইটিই বিশেষত্ব । পরমতের প্রতি শ্রদ্ধা, 
ব্যক্তিস্বাতন্ত্্ের প্রতি সম্মান । ্রীষ্টপূর্ব আড়াই শ" বছর পৃবে অশোক- 


চরিত্রে যা দেখা গেছে সেদিন রবীন্দ্রচরিত্রেও তা দেখলাম । এটি 


_ ভারতবর্ষেরই বিশেষত্ব । হাজার বত্পর ধরে নাস্তিক চার্বাক-দর্শন, 
বেদপন্থী, বৌদ্ধ, জৈন দর্শনসমূহের পার্থেই আসন পেয়েছে। কেউ 


তাকে-নষ্ট করেনি । 


বিরাট তার প্রতিভা । ভিনি ঘে জগতে বিচরণ করতেন, তা ূ 


সত্বেও আমাদের সঙ্গে তিনি কেমন সহজভাবে মিশতে পারতেন 


বি ২৮৪. টং 
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৫. * 
৮০৫০ 
০ ” বিটা 


০ সই ও ব্পিা ইতর এর টি 


শিশুর সঙ্গে শিশু, কিশোরের সঙ্গে কিশোর, যুবার সঙ্গে তিনি যুব৷ 
হয়ে মিশতেন। তারা তখন ভুলে যেত তিনি একজন অসাধারণ 
প্রতিভাবান জগদ্িখ্যাত ব্যক্তি । 

ভারতবর্ষের দেশে দেশে, ভারতবর্ষের বাইরে, এশিয়ায়, ইওরোপে, 
আফ্রিকায়, আমেরিকায় পুথিবীর বহুস্থানে আজ তার জন্মোৎসব 
হচ্ছে । তারা সব কবি-রবীন্দ্রনাথের জন্মোৎসব করছেন । এখানে 
শান্তিনিকেতনে, বিশ্বভারতীতে-__যেখানে বিশ্বের নানা জাতি, নানা 
ধর্মাবলম্বীর জন্য তিনি নীড় বেঁধে দিয়ে গেছেন-_সেখানে আমরা মান 


রবীন্দ্রনাথের, আমাদের আত্মীয় রবীন্দ্রনাথের, আমাদের গুরুদেব 


রবীন্দ্রনাথের জন্মোৎসব করছি । সেজন্য মানুষ রবীন্দ্রনাথের কথাই 
আমাদের বেশি করে মনে জাগছে । 
এখানে আত্রকুঞ্জে, শাল বীথিকায়, আমলকী কাননে, এখানে নীল 


গগনের সোহাগ-মাথ| সকাল-সন্ধ্যাবেলায় আমরা তার পরশ পাচ্ছি । 


এখানের স্থর্যোদয়ে ন্ূর্যান্তে, জ্যোতসাময়ী রজনীতে, বর্ধীয়, শরতে, 


হেমন্তে। শীতে, বসন্তে, “দারুণ অগ্নিবাণ" হান! গ্রীষ্মে, গ্রতি খতু-উৎ্সবে 


আমর! তার অস্তিত্ব অনুভব করছি ।২ 
| ্‌ ৰ | প্রবাসী, জ্যেষ্ঠ, ১৩৬৫ 1 


ই. শান্তীনকেতন মান্দরে কথিত 


২৮৫ 


বাইশে আাবণ 


ও* প্রাণায় নমেণ যস্য সর্বমিদং বশে । 
যো ভূতঃ সর্বস্তেশ্বরে যস্মিন্‌ সর্বং প্রতিটিতম ॥ 
প্রাণে বিরাট গ্রাণে। দেস্্রী প্রাণং সর্ব উপাঁসতে । 
প্রাণে হ সূর্যশ্চজ্রমাঃ প্রণমাঃ শ্রলাপতিম ॥ 
পাণো ম্বত্যুঃ প্রাণস্তকা। গ্রাণং দেব! উপাসতে | 
প্রাণে হু ভূতং ভব্যং চ প্রাণে সর্বং প্রাতিতম- ॥ 
অন্তর্গভশ্চরতি দেবভী স্বাভূতে1 ভূতঃ ল উ জায়তে পুনঃ 
যদ প্রাণে অভ্যবরধীদ্‌ বর্ষেণ পৃথিবঈং মহীমহ 1: 
ওষধয়ুহ প্রজা ্বস্তেথে। যাঃ কাশ্চ বীরুধঃ ॥ সু ঠ 
যদঙ্জ স তথু্ীখদেল্‌ নৈবাছ্য ন শব ফ্যান রাত্রশী হব 
নাহ? ফ্যাল 205 কদাচন ॥ 
ৃ অথর্ববেদ, ১৯1৪1৯7২১৯7 
“সমস্ত জগতে এক বিরাট প্রীণের লীলা চলিয়াছে ৷. বিশ্বের 
সর্বত্র এই প্রাণের প্রভাব । সমস্ত স্ষ্টিই এই প্রাণের উপর প্রতিষ্ঠিত । 
এই প্রাণ সর্বনিয়ন্তা, সকলকে চালনা করিতেছে । চন্দ্র* স্র্য এই বিরাট 
প্রাণেরই অভিব্যক্তি । এই প্রাণ সমস্ত প্রজার--সমস্ত প্রাণীর রক্ষক । 
_ভাতীত, অনাগত, বর্তমান, সকল কালের সকল সৃষ্টি এই প্রাণকে 
অবলম্বন করিয়াই প্রতিষিত থাকে । যাহাকে আমরা জীবন বলিয়া ... 
. আশাকড়িয়। থাকি, যাহাকে আমরা সৃত্যু মনে .করিয়া ভয় পাই, সেই 
তথাকথিত জীবনমৃত্যু এই বিরাট প্রাণের অঙ্গ, অংশন্বরূপ ! 
ত্রেই অখণ্ড অনন্ত প্রাণই জীব্নরাপে, ১৮8 শোকরপে' রোগ- 
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বূপে, বিরহদহন ছুঃখরূপে, আমাদের ন্যায় সীমাবদ্ধ, ক্ষুদ্েদৃ্থি প্রাণী 
নিকট খণ্রূপে, বিচ্ছিন্নরূপে প্রতিভাত হয় । 
“যয্যচ্ছায়াম্ৃতং যষ্য মৃত্যুই, 
'প্রাণে। মৃতঃ প্রাণস্তক্মা? 
'জীবনযৃতু নাচিছে তাহার পায়ের ত ০ 
'অস্তর্গর্ভশ্চরতি দেবতাম্বাভৃতে। ভূতঃ স উ জায়তে পুনঃ 
'শুন্তে শুনবো চলত সূর্য প্হৃতাবী যত । 
অনন্ত প্রাণের মাঝে কাীপিছে নিয়ত) 
সেই একই প্রাণ, চন্দ্ত্র্যগ্রহনক্ষত্রাদি জ্যোতির্সয় পদার্থের অন্তরে 
দিব্যলোকে বিরাজ ক ৷ আবার বরষার বারিধারারাপে এই 


পৃথিবীতে নামিয়। আদিতেছে ; বৃক্ষরূপে, লতারপে? তৃণরাপো, ২ 


“এই বিরাটি প্রাণ, যদি এক মুহূর্তের জন্য, এক নিমেষের জনও 
সরিয়া যাইত, তবে তৎক্ষণাৎ চন্দ্ত্র্ধয নিভিয়া যাইত, দিবারাত্ি বন্ধ 
হইয়া যাইত, বিশ্বস্থষ্টি লুপ্ত হইত । 

_ *স্থষ্টির সর্বাত্র এই প্রাণের উপাসনা চলিয়াছে। আমরা এই মহা- 
প্রাণকে প্রণাম করি 1৮ 

যে বিরাট প্রাণের অনুভূতি প্রাচীনযুগের টি খষি এই তি 
সৃক্তের মধ্যে প্রকাশ করেছেন, সেই বিরাট প্রাণের অন্ুভতিই 
আধুনিক যুগের খষি- কবি তার এই “প্রাণ” শীর্ষক কবিতার মধ্যে 
প্রকাশ করেছেন £ ১ 

“এ আমার শব্রশরের শিরায় শিরায় 
ষে গ্রাণতরক্ষমাল! রাত্রাদন ধায় 
সেই প্রাণ ছুটিফাছে বিশ্থাদ গ্রিজষে, 
সেই প্রাণ অপব্ূপ ছন্দে তালে লয়ে 
নাচিছে ভুবনে, সেই প্রাণ ছুপে ছুপে। 
বপুধার ম্বাত্তকার প্রাত রোমকুপে 
লক্ষ লক্ষ তৃণে তৃণে সঞ্ীরে হরষে” 


২৮৭ 


(িকশে পল্পবে পুষ্পে-; বরষে বরবে 
" বিশ্বব্যাপী জন্মম্বত্যু-সমুদ্র-দোলায় 

ছুলিতেছে অন্তহীন জোয়ার-ভশটায় । 

কছটিিতেছি অনুভব, মে অনন্ত প্রা 

অঙ্গে অঙ্গে আমারে করেছে মহা য়ান্‌ 

সেই মুগয়ুগান্তের [বরাঁট স্পন্দন 

আমার নাড়তে আজি করৈছে নর্তন ॥” 

(নবেছ্য | 

আমাদের কবি এই অনন্ত গ্রাণকে প্রত্যক্ষ করেছিলেন । তিনি 

দেখেছিলেন__-এই প্রাণ মাতৃরাপে বিরাজ করছেন। জীবনমৃত্যু তার 
ছুই স্তন । প্রীণিগণ সেই মাতৃরূপা অনন্ত প্রাণের ক্রোড়ে বসে 
স্তন্যপান করছে। যখন তিনি স্তন হতে স্তনান্তরে তাদের সরিয়ে 
নিচ্ছেন, তখন তারা শিশুর মতো কেঁদে উঠছে £ 

“স্তন হতে তুলে নিলে কাদে শিশু ভবে, 

ুহূর্তে আশ্বাস পাঁয় গিক্ষে আ্তনাস্তরে ।” 

শ্মৃত্যু, লৈবেদ্য | 
স্টির এই অনন্ত প্রাণের ভাগডার তার দৃষ্টিগোচর ২ | 

ভিনি জানতেন, এই ক্ষুদ্র মানবজীবন নিঃশেষ হলেই শ্রাগ নিঃশেষ হয় 
লাঁ। স্তরাং এই সীমাবদ্ধ মানবজীবনকে আকড়ে ধরে থাকা 
নিতান্তই হাস্তকর । 


“---মৃত্যুভম় 

কশঙ্গাপিয়। হে অস্ত । ছ্বাঁদনের প্রাণ 

লুপ্ত হলে তখাঁন ক ফুরাইবে দান__ 

এভ প্রাণদৈন্য প্রভু, ভাপণ্ডারেতে ভব ? 

সেই আবশ্বানে প্রাণ অশকড়িয়। বুষ £” 

ই হত নৈবেদ্য । 
কিসের ভয়? কিসের ভাবনা ? এই বিশ্বে প্রাণের হাট বসেছে । 
সেই প্রাণের হাটে বারে বারে আমাদের তরী ভিড়বে £ 


২৮৮ 


এআামাকে যে নামতে হবে ঘাটে ঘাটে 
বারে বারে এই জীবনের প্রাণের হাটে ।” 
গীতবিতান । 


নান। রূপে, নান! ভাবে এই বিশ্বজগতে আমর] আনাগোনা করব । 


আমাদের এই আসা-যাওয়া চিরদিনের ঃ 
“নতুন নামে ডাকবে মোরে 
বাঁধবে নতুন বাছুর ভোরে 
আসব যাব চিরাঁদনের মেই আমি |” 
“চর-আমি",গীভবিতাঁন । 


এই “অনন্ত প্রাণসাগরে আনন্দে ভাসিতে' পেরেছিলেন তিনি । 
| রে ও তার নিকট দোলারোহণের ন্যায় আনন্দদায়ক মনে 

তিনি বলেছেন, যেন কোন, এক গানের তালে তালে কেউ 
আমাদের কোলে নিয়ে নিজে ছুলছেন এবং দোলা দিচ্ছেন । এই 
দোলায় ছুলতে ছুলতে যখন আমরা সামনের দিকে আসছি, তখন 
ইউ উঠছি। আবার গোলা | যখন পিছনে [ফিরে যাচ্ছে, তখন 


৯ ৃ «চিরকাল, এ! কি লি শো, ক 
-. অনস্ত কজরোল ! 2. 
অশ্রনত কোন্‌ গানের ছন্দে ইউ দই 
অদ্ভুত এই দোল্প। 
দ্বলছ গে, দোলা দিতেছ । 
পলকে আলোকে তু্গছ, পলকে 
. অশধারে টানিয়া নিতেছ । 
সমুখে যখন আদি 
_ তগ্নন প্ুলকে হাসি, 
পশ্চাতে যবে ফিরে যায় দোল 
ভয়ে আখিজলে ভাসি । 
সমুখে যেমন গিছেও তেগ্রন, 
মিছে মোর) ক্রি গোল । 
চিরকাল এক লশল গে।__ 
অনন্ত 'কলবোল 1৮ | 
| “মরণদেশল1”, উৎসর্গ । 
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ভারতবর্ষ জীবনমৃত্যুকে এই রূপেই দর্শন করেছে । বৈদিক খধি 
গেয়েছেন £ 
নমস্ত অস্ত্বায়তে নমে। অন্ত পরায়তে । 
নমস্তে গ্রাণ তি্ঠত আসগনায়োত তে নমঃ ॥ 


অথব, ৯১৪1৭ । 
হে অনন্ত প্রাণ! কখনো তুমি সম্মুখে আমিতেছ। কখনো 
তুমি পশ্চাতে ফিরিয়া যাইতেছ, কখনো তুমি দণ্ডায়মান । কখনো 
তুমি উপবিষ্ট । যখন তুমি সম্মুখে, তখনও ভোমায় নমস্কার । যখন 
তুমি পশ্চাতে, তখনও তোমায় নমস্কার । যখন তুমি দণ্ডায়মান, তখনও 
তোমায় নমস্কার । যখন তুমি উপবিষ্ট, তখনও তোমায় নমস্কার ৷” 
যা আমাদের নিকট বিভীষিকাময় মৃত্যু তা কৰি ও সাধকের নিকট 
নব নব দেশে, নব নব রমণীয় রাজ্যে গ্রাবেশ করবার লোভনীয় পথ £ 
“নব নব প্রবাঁসেতে, নব শব লোকে 
বাধিবে এমন প্রেমে । প্রেমের আলোকে 
[বিকশিত হব আমি ভুবলে ভুবনে 
নব নব প্ুষ্পদজে ; * * 
নব নব ম্ৃত্যু-পথে 
তোমারে পুঁজিতে যাঁব জগতে জগতে 1” 


% 


জন্ম ও মরণ,” উৎসর্গ |. 
“মরণেরি পথ দিয়ে ওই আসছে জীবন মাঝে" 


ভয়কি? আসুক মৃত্যু । সেই অজানা, অচেনাকে প্রিয়তমরূপে 
বরণ করে নেব । ও 
নিই শীনলনে হবে তোমার সাথে. 
একটি শুভ দৃ্টিপাতে, 
_ জীবনবধূ হবে তোমার 
ৃ নত্য-অনুগতা। 
মরণ, আমার মরণ, তুমি 
কও আমারে কথা। 


5 ২৯০ 
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বরণমাল গাথ। আছে 
আমার 1চত্তমাঁবে, 
কবে নীরব হাস্যমুখে 
আসবে বরের সাজে 
সোদন আমার রবে না ঘর, 
কেই ব! আপন, কেই ব1 অপর 
বিজনরাঁতে পাঁতর সাথে 
[মিলনে পতি ত্রভ1 । 
মরণ, আসার দরুণ, তুমি 
কও আমারে কথ? 1” 
গাঁভার্জলি। 
_. পরিণতবয়সে দেহত্যাগের এক বৎসর পূর্বেও কবি এই কথাই 
বলে গিয়েছেন! এখানে তিনি মরণকে বধূ এবং জীবনকে বর বে 
কল্পনা করেছেন ? ৃ 
“ধুর গোধুীললগ্রে সরস! দেখিনু এক দিল 
সৃত্যুব দক্ষিণবাছু জীবনের কণ্ঠে বিজাড়ত 
জসুত্রগাছি 1দক্ষে বব 
বি 1ম তখাঁন দেৌখহারে । 
দেখিলাম, নিতেছে যৌতুক 
বরের চরম দান মরণের বধু 
দক্ষি-বাহুতে বাছি চাঁলয়াছে যুগান্তের পানে.” 
“ধূসর গোধুলিলগ্রে,। জন্মাদলে । 
মরণকে তিনি মধুররাপে দর্শন করেছেন; অথচ এই পৃথিবীকে, এই 
মানবজীবনকে তিনি প্রাণভরে ভালোবাসতেন । এই পৃথিবীর ধুলিকণ! 
পর্যন্ত তার নিকট মধুময় ছিলা | 
“এ ছ্যলোক মধুময়, মধু পৃথিবীর ধাঁজি_ 
অন্তরে নিয়োছ আম তুলি” 
এই মহামন্ত্রখাঁন 
:-" চাঁরিতার্থ জীবনের বাণশ । 


২৯১ 


দিনে দিনে পেয়েছিনু সত্যের যা কিছু উপহার 
মধুরসে ক্ষয় নাই তার। 
তাই এই মন্ত্রবাণী ম্বত্যুর শেষের গ্রান্তে বাজে__ 
সব ক্ষতি মিথ্যা কার অন্ধের আনন্দে বিরা'জে 
শেষ স্পর্শ নিয়ে যাব ঘবে ধরণীর 
বলে যাব, “তোমার ধুাঁলর 
তিলক পরোছি ভালে ; 
দেখোছ িত্যের জ্যোতি দৃষোগের মায়ার আড়ালে 
সত্যের আনন্দরূপ এ ধাঁলতে নিয়েছে মুরাঁতি 
এই জেনে এ ধুলায় রাখিন্ প্রণাঁত 1” 
:.. 'মধুমস্গ পৃথিবশর ধুলি,, আরোগ্য । 
পৃথিবীকে এত ভালোবাসলেও তিনি বলতে পেরেছিলেন £ 
৬ চাঁহে সংকীর্ণ অন্ধ অমরতা-কুপে 
ক ধরাভল-মাঝে শুধু একরূগে 
নত থাকিতে 22 


“জন্মমরূণ?, উৎসর্গ । 


ক্ভ্যুর ছয় মাঁস পূর্বে তিনি বলেছেন £ 
“আমি চাঁললাম 
যেথা নাই নাম, 
যেখানে পেয়েছে লঙ্ 
সকল বিশেষ পরিচয় ; 
নাই আর আছে 
এক হয়ে যেথা মিশিয়াছে । 
যেখানে অখণ্ড দিন | 
আলোহ্শন অন্ধকারহশন, 
গ্রহ আমর ধার! মিলে যেথ। যাবে ক্রমে ক্রমে 
টার চিনের সাগর-পংগমে 1৮ 
পথের শেছে' 'জন্মাদনে | 


সর্বদেশের সর্বমানবের চেতনাকে যা উদ্ধদ্ধ করেছিল, মহাকবির সেই 
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হি ২২... 
সক ৯, পার 
অর .. ২. ৯৯৯3 


চেতনার নির্ঝরিণী “পরিপূর্ণ চৈতন্যের” “সাগর-সংগমে” মিলিয়ে নিয়েছে । 
সেই 'দৃষ্টি হতে শান্তিঝরা” “নয়নভুলানো” “প্রসন্ন প্রশান্ত” শ্রীণ- 
বান পাথিব রূপ আর আমর। দেখতে পাচ্ছি না ! 
এ কম ছ্ঃখ নয় । কিন্ত তিনি আমাদের জন্য যা রেখে গিয়েছেন, 
তেমন অপূর্ব সম্পদ, উত্তরাধিকারীর জন্য কবে, কোথায়, কোন্‌ পিতা, 
কোন্‌ গুরু, কোন্‌ কবি রাখতে পেরেছেন ? 


যে সম্পদ হাতে নিয়ে আজ প্রত্যেক ভারতবাসী, প্রত্যেক মানব, 


দৃণ্তক্ে বলতে পারে £ 
“যেনাহুমম্ৃত€ স্থাম- 


“ঘাহার ছারা আমি অমৃত হইতে পারি”_এমন মৃত্যু্জয়ী সুধ। তিনি 


আমাদের দিয়ে গিয়েছেন । ূ 
৩১ তমলসে। মণ জ্যোতির্ময় 
মত্যোম্াম্বৃতিং শময় ।* 


* ২২শে শ্রাবণ প্রভাতে, শাভিলিকেতন-মন্দিরে অন্ততম আশচার্ষের ভাষণ 1, 


২০৩ 
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খষি দ্বিজেন্দ্রনাথ 
ভূমিক! 


ঘড়দাদ। 


“একসময়ে তিনি ডুবেছিলেন আপন-মনে ভারী ভারী তত্ব কথ 
নিয়ে, সে ছিল আমাদের নাগালের টে | যা লিখতেন, | ভাবতেন, 
ভা নিলা লোক ছিল কম: | 

--*দর্শনশাস্ত্র ছাড়া বড়দাদার শখ ছিল গণিতের সমস্ত বানালো । 
নিউ পাতাগুলো দক্ষিণে হাওয়ায় উড়ে বেড়াত বারান্দাময় । 
বড়দাদা গান গাইতে পারতেন না, বিলিতি বাশি বাজাতেন-_কিস্ত 
সে গানের জন্যে নয় অঙ্ক দিয়ে এক এক রাগিলীতে গানের অর মেপে 
নেবার জন্যে । তার পরে এক সময়ে ধরলেন “ম্বগ্নপ্রয়াণ” লিখতে । 
তার গোড়ায় শুরু হল ছন্দ-বানানো, সংস্কৃত ভাষার ধ্বনিকে বাংল 
ভাষার ধ্বনির বাটখারায় ওজন করে করে সাজিয়ে তুলতেন ; তার 
অনেকগুলো রেখেছেন, অনেকগুলি রাখেননি-_ছেঁড়া পাতায় ছড়াছড়ি 
গেছে। তার পরে কাব্য লিখতে লাগলেন ; যত লিখে রাখতেন তার 
চেয়ে ফেলে দিতেন অনেক বেশি । যা লিখতেন তা সহজে পছন্দ হত 
না। তার সেই-সব ফেলা-ছড়া লাইনগুলো কুড়িয়ে রাখবার মতো বুদ্ধি 
আমাদের ছিল না। যেমন যেমন লিখতেন, শুনিয়ে যেতেন ; শোবার 
লোক জমত তার চারদিকে | আমরা বাড়িস্র্ধ সবাই মেতে গিয়েছিলুম 
্‌ এরই কাব্যের রসে). পড়ার মাঝে মাঝে উচ্চহাসি উঠত উথলিয়ে। 
তার হাসি ছিল আকাশভরা, সেই হাসির ঝেকের মাথায় কেউ যদি 
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হাতের কাছে থাকত তাকে চাপডিয়ে অস্থির করে তুলতেন | জ্জোড়া- 
সাকোর বাড়ির প্রাণের একটি ঝারণাতলা ছিল এই দক্ষিণের বারান্দা ; 
শুকিয়ে গেল এর ঝোত ; বডদাদা চলে গেলেন শান্তিনিকেতন-আশ্রমে 1” 

.__রবীন্দ্র-রচনাবলশ ; ছেলেবেল1, দশম খণ্ড, পৃষ্ঠা-১৫৮ 


একদিনের এক মধুর চিত্র চোখের উপর ভেসে আসছে । : দ্বিজেন্দ্র- 
নাথ তার নাতি, নাতনি, নাতবউদের নিয়ে জমিয়ে বসেছেন । 
খোসগল্প হাম্ত-পরিহাসদে আসর মুখর । সবার উপরে দাদামশায়ের 
উচ্চহাস্ত আশেপাশের লোকজনকে উচ্চকিত করে দিচ্ছে । তিনি একটি 
বড়ো তাকিয়া কোলে তুলে নিয়েছেন । আকাশ-ভরা হাঁসির সঙ্গে 
প্রচণ্ড তাল পড়ছে--জেই তাকিয়ার উপর | তাকিয়া ফাটবার উপক্রম | 
তার উল্লাসের বেগে ভাকিয়া বার বার গড়িয়ে পড়ছে । বার বার, 
তাকে তিনি কোলে টেলে নিচ্ছেন । হঠাৎ কি মনে হওয়ায় তাকিয়ার 
দিকে তাকিয়ে দেখেন__কোথায় তাকিয়া ? এ ঘে তার নাতব্উ 
“আরে আরে তৃষ্ষি ষে! ভাকিয়া কোথায় ?” 
দাদামশায়ের বিস্মিত প্রশ্ন । কক্ষচ্যুত তাকিয়ার বদলে ক যে 
তিনি নাতবউকে কোলে টেনে নিয়েছেন_-সে খেয়াল কি তার আছে ! 
আদর পেতে গিয়ে চাপড় খেতে খেতে সে বেচারীর জান্‌ যাবার 
জোগাড় ! দাদামশায়ের মন রক্ষার জন্যে ষে এতক্ষণ তাকিয়ারই মতো 
নিস্পন্দ হয়ে কোলে শুয়ে আছে । ৃ | 


২৯৮ 
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পট তি তি স্পা । পট নি াটিনিবনি ৫৭০টি এএলনুলি বহু? তিতির 


খযষি দিজেন্দনাথ 


শারীরিক শক্তিতে মান্তুষ অনেক পশুর চেয়েই ছ্র্বল। গরিলা, 
হস্তী, সিংহ, ব্যাম্ব এমন কি গবাদি পশুর কাছেও মানুষ শারীরিক 
শক্তিতে অসহায় । ছু-একজন শ্যামাকাস্তের শ্যায় 8১2 কথা 
খ্তব্য নয়। 

কিন্তু বুদ্ধি ও মেধার দ্বারা মানুষ প্রায় সর্বশক্তিমান্‌ হজে চলেছে । 
সে আজ এমন শক্তির অধিকারী ষে মূহূর্তে সমস্ত স্থষ্টি ধবংদ করতে 

এ গেল মানুষের শক্তির এক দিক । মানুষের শক্তির স্ন্য আর 
এক দিক আছে, যাকে সাধারণ ভাষায় আমরা বলি মনুষ্যত্ব । দয়া, মায়া, 
প্রেম, প্রীতি প্রভৃতি কতকগুলি কোমল বৃত্তির সমষ্টি এ মনুষ্যত্বের 
বৈশিষ্ট্য | 

পশুদের মধ্যে এ বৃত্তিগুলি নাই-__একথা বলি না । তাদের মধ্যেও 
ত! দেখা. যায়_-অত্যস্ত সংকীর্ণ সীমারদ্ধরাপে । নিজ নিজ সম্ভীনের 
প্রতি পশু-জননীর দয়া-মায়া, ন্েহ-প্ীতি আমরা নিয়ত লক্ষ করি । 
কিন্ত মানুষ যেমন পরিবারের গণ্ডি ছাড়িয়ে, প্রতিবেশী, গ্রামবাসী, 
দেশবাসী_এমন কি বিশ্ববাসী সকলকে ভালবাসেল্তেমনটি আর 
কোনো প্রাণীর মধ্যে দেখতে পাওয়া যায় না। ২. 

বুদ্ধ, খষ্ গ্রীচৈতন্য প্রভৃতি মহাপুরুষগণ নিষিচারে সমস্ত মাকে 


্ দা মানুষকে বলি কেন__সমস্ত প্রাণীকে ভালবাসতেন । 


এ. জয়ে গানধীজীর মধ আমরা সেইরূপ ভালবাসা দেখেছি। | 


রর 


রামমোহন, রামকৃষ্ণ, বিদ্যাসাগর, কেশবচন্দ্র বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, 
প্রীঅরবিন্দ সকল মানুষকে ভালবেসেছিলেন | সারা পৃথিবীতে তার৷ 
বিশ্বপ্রেম, বিশ্বমৈত্রী প্রচার করেছেন । 

প্রাচীনকালে খষিদের ভপোবনে বাঘ, হরিণ প্রতৃতি গ্রাণিগণ 
একসঙ্গে বান করতো । তারা হিংস। ভুলে যেতো । খধিদের প্রেম 
এত বিশ্বব্যাগী নিবিড় ও গভীর ছিল যে তাতে বনের হিং্র পশুও 
বশীভূত হতো । সেই অগাধ প্রেমের প্রভাব তাদের হিংসা ভুলিয়ে 
তি, ৃ 2 

এ অনেকেরই কীছে কেবল এক চমকপ্রদ কাহিনী মনে হতে পারে | 
মনে হতে পারে-_কল্পনাগ্রবণ মানবমনের এ এক রঙীন ব্বপ্ন । 

বাস্তবিক কি তাই ? রি 

আজ আমি আমাদের প্রতান্ষ-করা এ যো কটি ঘটনার কথা 
বলছি । ই 
রবীন্দ্রনাথের সর্বজ্োেষ্ঠ ভ্রাজা ছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের আশ্চর্য 
চরিত-কথা অনেকেই শুনে থাকবেন । চ. 

শীম্তিনিকেতন- আশ্রমের মধ্যেই তার নিজস্ব একটি ছোটখাটো 
আশ্রম ছিল । আমলকী, আম, লিচু, গোলাপজাম প্রভৃতি ফলের এবং 
গোলাপ, গন্ধরাজ, মাগকেশর, মুকুন্দ প্রতৃতি ফুলের গাছের প্রাচুর্ষে 
সেই আশ্রমটি অতি মনোরম ছিল। রবীন্দ্রনাথ তার নাম দিয়েছিলেন 

_-ছ্বিজাশ্রম” । কিন্ত সাধারণত সকল লোকে তাকে নীচু বাংল৷ 
বলতো1-_বা এখনও বলে । 

আমরা নিজের চোখে দেখেছি__দ্বিজেন্দ্রনাথের দেহের 'উপর, 
শালিক ও কাঠবেড়ালী প্রভৃতি প্রাণী নিঃসংকোচে বসছে । তার শরীরটি 
যেন পশুপক্ষীর একটি বাসবৃক্ষ | | 

তিনি খন কাজ করতেন, তখন তার চারপাশে, অতি নিফটে,-নান। 


জাতীয় পাখী নিশ্চিন্তে ঘুরে বেড়াত । কখনো। কেউ টেবিলের উপর” 


কেউ নীচে, কেউ তার মাথায়, কেউ কোলে বসছে । কেউ বা তার 
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জোরবার-ভিতর ঢুকে পড়ছে । যেন তার! লুকোচুরি খেলছে রি পল 
শিশুর মতো, কেউ তার টেবিলে রাখ! চশম1, কেউ বা পেনসিল, কেউ 
বা দোয়াতের ঢাকনাকেই খেলন| করে নিয়ে খেলায় মেতে গেছে । 
তিনিও মাঝে মাঝে, লেখাপড়ার কাজ ছেড়ে, তাদের সঙ্গে খেলায় 
যোগ দিতেন । 


তার খাওয়ার সময় ততোধিক এক বিচিত্র মনোরম দৃশ্য । কত 


রকমের পশুপক্ষী যে তার টেবিলে এবং টেবিলের চারপাশে জড় হতে। 
- তা বলবার নয়। সকলের সঙ্গে মিলে তিনি যেন প্রতিদিন মগ 
করে “বনভোজন করতেন । 

এরা সব বন্ত প্রাণী, কেউ পোষা নয়! অবশ্য তার কাছে এরা 
পৌষমান! পশুপক্ষীরই মতো । 

একবার একটা বড় আশ্চর্য ঘটনা ঘটে । 

একটি শৃঙ্গধারী সুন্দর হরিণ ৯ আন! হয়েছে । 
সে তখনও বন্য এবং দুর্ধর্ষ । অনেককেই সে সাংঘাতিক রকম আঘাত 
করেছে । তাই তাকে কায়দা করে এক মজবুত দ দড়িতে বেধে দির 
ছুই প্রান্ত ছুটো৷ গাছে বেঁধে দেওয়া হলো | 

ঠিক মনে নাই-_সে-সমর শান্তিনিকেতনে কী একটা উৎসব ছিল । 
বাইরের থেকে অতিথি-সমাগম হয়। আশেপাশের গ্রাম থেকেও 


রঃ 


লোকজন আসে । পাছে কেউ হরিণটির কাছে গিয়ে আহত ত হন-__ 


তাই বাঁধ! থাকলেও কয়েকজন বয়স্ক ছাত্র সেখানে পাহার৷ দিচ্ছিল । 
হঠাৎ দেখ! গেল-_দ্বিজেন্দ্রনাথ হন হন করে সেদিকে আসছেন । 
সকলেই তাকে অত্যন্ত সমীহ করতেন-_ন্বয়ং রবীন্দ্রনাথ পর্যস্ত। 
বালকদের তো৷ কথাই নাই । তিনি যখন সোজা হরিণটির দিকে অগ্রসর 
হলেন-_পাহারাদার-বালকগুলির মুখে কোনো কথ। সরলো৷ না। কিন্ত 
ভারা ভীত, সন্ত্রস্ত হয়ে উঠল! তাদের ভয় হল্ো-_বৃদ্ধ বুঝি আজ 
মারাত্মক রাপে জখম হন। 
কিন্ত সকলকে বিস্ময়ে স্তম্ভিত করে দিয়ে দ্বিজেন্্রনাথ একেবারে 


৩ৎ১ 


হরিণটির কাছে গিয়ে-তার গায়ে মাথায় হাত বুলাতে লাগলেন । 


হরিণটিও পৌষ! কুকুরের মতো তার গা হাত চাটতে লাগল ! 
হিংসাশুহ্য গ্রেমপূর্ণ হৃদয়ের অলৌকিক মহিমা সেদিন সকলে 


২ 


সবিশ্ময়ে প্রত্যক্ষ করল । 


_শিশুসাথী, চৈত্র ১৩৬৯ । 


দীন বন্ধু এগুরুজ। 


“তু জনের শিয়রে বাঁতিয়। 
জাগব রাতি 
আনাঁথের নাথ সাঁথটহারণদের 
হইব সাথী! 
দল দাঁদ্র নিঃস্স অনের 
করিব সেব?, 
সংলাতে ভায়ি, অসহায়দের 
ছেখিছে কের? 127১৮ 
“সেবা আমার ফাটে ষকে কানে 
হৃদয়ে আমার উছ্ছলে তখন 
স্বেসখরাশি, 
ভাঁই ছে? তামুভ । স্বাদ লাভ ভাব 
জীবন ধন্য, 
ছার কছে ওই নীরস মোক্ষ 
আত নঞ্গণ্য !” 
_-বোঁধিসত্ত 
দীনবন্ধু এগুরুজকে জআাচার্ধ বিধুশেখর. শীস্ী বলভেন--. 
“বোধিসত্ব ।  ম্বপাকভোজী আচারনিষ্ট শান্ত্রীহাশয় এগুরুজ 
সাহেবের পা ছুয়ে প্রণাম করতেন । বলতেন--গুকে মনে করি আমি 
“ব্রাহ্মণ ! 'বোধিসত্ ! | | 
বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ; বৌছশাস্ত্রে ম্রপপ্তিত শাস্ত্রী মহাশয়ের মুখে আমি 


৩০৩ 


৮ তত শষ ৯ বশ এস সস নাশক রলািকহার ররর 


রসি 


হবার একথা শুনেছি । এবং বহুবার এগুরজের চরণে মাথ। 


নোওয়াতে দেখেছি । 

সেই সর্বজনপ্রণম্যের পদতলে বসে বালাকালে ইংরেজি শিক্ষার 
সৌভাগ্য লাভ করেছিলাম । 

১৯১৭-১৯ সাল । বয়স তখন বারে। কি তেরে! বছরখানেক 
তখন ইংরেজি ধরেছি । ইংরেজি পড়াতে লাগলেন এণ্ুরুজ এবং 

রবীন্দ্রনাথ । 

এগুরুজ বাঙলা প্রায় জানতেনই ন|। যদি বা দু-একটা কথা 
বুঝতে পারতেন, বলতে একেবারেই পাঁরভেন না। সেই এগুরুজের 
কাছে ইংরেক্তি শিখছে যারা, সেই আমরা ইংরেজি প্রায় জানিই না। 
বলতে একেবারেই পারি না। 

অথচ ক্লাসে যাই রোজ, পড়তে লাগে ভালো, বুঝতেও খুব 
অসুবিধে হয় নাঁ। ছোট ছোট বাক্যে, অতি সরল ভাষায় তিনি 
আমাদের পাঠ শিক্ষা দেন। এত সহজ, সরল ইংরেজি খুব কম 
শিক্ষককেই বলতে শুনেছি । ই 

তীর মুখের মধ্যে এমন একটি শিশুস্রলভ মিষ্টতা, এমনি একটি 
সুমধুর হাসি ফুটতো ঘে আমরা ভুলেই যেতাম আমাদের বয়সের 
পার্থক্য 1 তিনি যেন আমাদের সমবয়সী সাথী ! 

'বেণুকুগ্র' ছিল তখনকার শান্তিনিকেতন আশ্রমের একটি শ্রেষ্ট 
কুঠী। সেই কুঠীতেই এগুরুজকে থাকতে দেওয়া হয়েছিল । তার 
সেবক, রাধুনী, বা বাবুচি ছিল-_“জ্ুরী? ৷ 

এগুরুজকে সে ভালবাসতে! এবং সযতনে সেবা করত । 

এগুরুজের একবার মারাত্মক কলেরা হয়। বাঁচবার আশা ছিল 
না। শুনেছি, তীর জনা গোর পর্ধস্ত শ্োড়া হয়ে গিয়েছিল । কিন্ত 


ভিনি বেঁচে ধান। সেই সময় ধারা তাকে প্রাণপণে সেব। করেছিলেন 
আর একজন সেকালের বয়স্ক 


টু 


_-- তাদের একজন হলেন এই “জভরী' । 
ছাত্র- কালিদাস দত্ত । ইউ 
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এগুরুজ্‌. সারাজীবন এদের কথা গভীর স্মেহ ও কৃতজ্ঞতার সাঁহত 
উল্লেখ করতেন । 

দ্বিজেন্দ্রনাথের 'মুনীশ্বর” রবীন্দ্রনাথের “উমাঁচরণণ “সাধু” ও 'বনমালী"র 

মতো এগুরুজের 'জহুরী” ছিল একাস্ত অনুগত সেবক । 

ধামিক প্রভুর সঙ্গে থেকে 'জনরী'র ধর্মভাবও জাগ্রত ভায়েছিল | 
সে তার সারা জীবনের সঞ্চিত অর্থ নিয়ে ভুবনডাঙার ঘে ঈদ্‌গ। করিয়ে 
দেয়, তা আজ তাঁর, বোলপুর ও ভুবনডাঙা গ্রামের সহধর্মীদের সর্বজন 
পরিচিত উপাসনাস্থল । 

শৈশবে বোধ হয় মাত্র বছর দুই আমরা এগুরুজের কাছে 
ইংরেজি পড়ার স্ঈঘোগ পাই। কেননা এগুরুজ স্থায়ীভাবে শাস্তি- 
নিকেতনে থাকতে পারতেন না । তীকে প্রায়ই দেশে বিদেশে ছুটে 
বেড়াতে হতো! । বিশ্ব ষাকে ভাক দেয়, বিশ্বভারতীও তাকে আটকে 


বাখতে পারে না। 


এ বছর-ছুই তার সঙ্গে ঘনিউভাবে মিশবার সৌভাগ্য লাভ করি 
তিনি আমাদের স্বহ্ৃদঃ বন্ধু ও আত্মার আত্মীয় হয়ে যান। 
তিনি কি শুধু আমাদের পড়িয়েছেন! আমাদের মতে! বাঁলকদের 


দিয়ে তিনি ইংরেজি নাটকও অভিনয় করিয়েছেন। এর মধ্যে 


'শারদোতৎ্সব'এর ইংরেজি 4062]01 17883%৯--এর কথা বেশি 
মনে আছে । ূ 

তারই তত্বাবধানে শৈশবে এরূপ একটি ট ইংরেজি ই অভিনয় 
করে আমরা প্রশংসা লাভ করি । 

আমর! ভালো করেই' জানতাম-__-এগুরুজ : বাউলা জানেন ন1। 


একদিন আমাদের সকলকে সচকিত করে এগুরুজ আবৃত্তি করে | 


বসলেন-- 


“দুঃখের বরষা য় 
-চক্ষেব জল যেই 
বক্ষের দরজায় নামল 
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বন্ধুর রথ সেই 
থাসলা 1.১, 
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তিনি বলেছিলেন__“গুরুদেবকে আমি একবার একটা গ্রীক ছন্দ, 
শোনাই । সেই শুনে তিনি তৎক্ষণাৎ এই কবিতাটি লিখে ফেললেন !” 

দীর্ঘ বাহান্ন-তিপান্ন বছর আগের কথা বলছি-_সম্ভবত ঠিকই বলছি 
__এ তারই মুখে শোনা এবং আশ করি স্মৃতিভ্রম হয়নি । 

ভাষার কথা ছেড়ে দিলে আমাদের 'এগুরুজ সাহেব চালচলন, 
বসনভূষণ সবেই ভারতীয়দের সঙ্গে বা আমাদের বাঙালী ছাত্রদের সঙ্গে 
একাত্ম হয়ে গিয়েছিলেন | ধুতি, পায়জামা এবং পারঞ্জাবীই ছিল তার 
বসন এবং খদ্দরই ছিল কার ভূষণ । আগ আশ্রঘবাসীদের মতই তিনি 
নগ্রপদে ঘুরে বেডাতেন ! 

একদিনের একটি দৃশ্য আজও চোখের সামনে ভাসছে । 

সাধারণ পাকশালার পাশের রাস্তা দিয়ে এগুরুজ চলেছেন । পিছনে 
পিছনে একদল শিশু ভিড় করে চলেছে । ব্যাপার কি! চেস্ছে দেখি * 
এওুরুজের মাত্র এক-পায়ে চটি । অনা পায়ে চাটি নাই । ৃ 

_ পায়ে ক্ষত হওয়ায় ওষুধ দিয়ে 'ব্যাণ্ডেজ' বাঁধতে হয়েছে । বিষাক্ত 
হবার ভয়েই চটি পরতে হয়েছে । কিন্ত অন্য পায়ে তো ক্ষত নাই, 
দে পায়ে কেন চটি পরবেন ! | 
_ আত্মভোলা এগুরুজ-চরিত্রের বৈশিষ্ট্য এই .ঘটনাটি হতে কতক 

বোঝা যাবে । ৃ 

বাল্যের আর একটি দৃশ্যের কথ! ভুলি নাই। জীবনে কোনোদিন 
ভুলব না । | | 

ধিশুর জন্মদিনে, সন্ধ্যায় এগুরুজ মন্দিরে উপাসনা করবেন । 


উপাসনার মধ্যে সমাহিত এগুরুজ তার শৈশবে ফিরে গেছেন । 


 মা-র কাছে তিনি যিশুর জীবনকাহিনী শুনছেন । শিশুদের চিত্তমুগ্ধকারা 
রূপকথার মতো! সেই কাহিনী । ৪ 


১৬) ০ 
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০০/87-18 781: শু 


ইংলগ্ডের এক শিশুর মা-র কাছে শোনা বিচিত্র চরিত্রকথ! বাঙলা 
দেশের শিশু আমর! শুনলাম । 

দেশবিদেশের ভেদাভেদ ভূলে গেলাম । সেই কাহিনীর মধে) 
বিশুকে আমরা আপন করে পেলাম । 

আমাদের মনে হলো, যিশ্ত যেন 'এগুরুজ সাহেব'এর মতই 
কোনো মানুষ । অমনি তার শিশুর মতো ছুটি চোখ । অমনি তীন্র 
মধুর হাসি। অমনি তার বর্ণ ও বেশ! 

আমর। যেন প্রতিমার মধ্যে দেবতাকে প্রত্যক্ষ করলাম । 
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আচার্য ক্ষিতিমোহ ন 


বায়ুরনিলমমৃতমথ্্রং ভক্মীন্তং শরীরম: । 
ও ভ্রতো। সমর কৃতং স্মর ভ্রতে। স্মর কৃতং স্মর ॥ 

শরীর ভস্মাবসিত। পঞ্চভুত পঞ্চভুভে বিলীন । হে কর্মী, কর্মকে 
স্মরণ করো, কর্মকে স্মরণ করো । 

ষে প্রতিভাবান পুরুষ, দীর্ঘ জন্দীতিবর্ধাধিককাল এই পৃথিবীতে 
জবস্থান করছিলেন, নিনি মহাপ্রয়াণ করলেন । তার সেই গৌরাজ 
পীঘিব দেহ অনলে উস্মসাৎ হলো । প্রি্তমা পত্রী, ন্েহাস্পদ  পুত্র- 
কন্া পৌত্র, দৌহিত্র, অসংখ্য আত্মীয়স্বজন, অগণিত ভক্তবৃন্দ সকলের 
শ্রীতির বন্ধন ছিন্ন করে, এই পৃথিবীর সর্থসম্পদ পরিত্যাগ করে, সর্ব- 
ভ্যাঁগী, নিঃস্ব নিরাবরণ পুরুষ পরলোকে পাড়ি দিলেন । এই পুথিবীর 
সর্বশেষ অবলঘ্বন তার সেই পাথিব দেহও এখানেরই আকাশে, বাতাসে, 
জলে, অনলে বিলিয়ে দিয়ে গেলেন । 

দীর্ঘ অর্ধশতাব্দী যাবৎ, এই আজ্মে ভিনি পরম তপস্তায় মগ্ন 
লিন | এখানের বাযুমণ্ডল তার সাধনায় পরিপূর্ণ । এই আশ্রমের 
প্রতি অণুপরমাণুতে তার পদচিহ্ন বার বার অক্ষিত হয়েছে । এখানের 
আকাশে তার উদাত্ত বাণী ধ্বনিভ হয়েছে । তার অপূর্ব মধুর বাচনভজি 
আমাদের কর্পে মধুবর্ষণ করেছে। ভীক্প সম্মোহনী ভাষা আমাদের 
মন্্মু্ধ করেছে । তার কথ আঙ নীরব । বাচস্পতি আজ 
বাঁক্যহার। । | তু 

তিনি ছিলেন ভ্রমণবিলালী | এই ভারতের দেশে দেশে, নগরে 


৩০৮. 


৮ 


গরে, গ্রামে, অরণ্যে তিনি পুনঃ পুনঃ ভ্রমণ করেছেন । : ভ্রমণপিপাসা' 
জীবনের শেষদিন পর্যন্ত তার মেটেনি। তাই সেই ভমণপিপাস্ত 
মহাপথিক নুতন ক্মতন দেশভ্রমণের আকুল আকাত্মীয় পরলোকে 
পাড়ি দিলেন | 

আমরা তাকে বিদায় দিলাম । দেহ তার পুষ্পমাল্যে বিভুষিত 
করে, ললাট তার চন্দনচচিত করে, মহষির মহাসঙ্গীতের করুণ মধুর সুরে, 
আমরা আশ্রমবাসিগণ, সেই বয়োজ্যে্ আশামিককে আমাদের বিদায় 
সম্ভাষণ জানালাম। শতশতাবী পুরে, ফেভাষায়, যে-পদ্ধতিতে 
আমাদের বুদ্ধপ্রপিতামহগণ তাদের পরমাত্ীয়কে বিদায় দিতেন, আমরাও 
সেইভাবে তাকে বিদায় দিলাম ।__ 

পরেছি প্রোহ পাথাভঃ পূর্বোভর্যত্র নঃ পুর্বে পিতরঃপরেসুঃ । 
সংগছস্থ পিতৃভিঃ সংযমেনেস্টাপুর্তেন পরমে ব্যোমন্‌। 
হিস্বায়াবছ্যং প্ুনরস্তমোহ সংগচ্ছস্ছ তন্ব! সৃবর্ঠাঃ ॥ 

“যাত্রা করো! ! যাত্র। করো! হে পান্থ, তুমি লোক-লোকান্তরে 
যাত্রা করো । যে-পথে আমাদের পু বপিতামহগণ ছি সেই পথে 
তুমিও তোমার মহাযাত্র! | শুরু করো । 

“তুমি কি একাকী? তুমি কি নিঃসঙ্গ? না! অসংখ্য শরিয 
অগণিত বন্ধুবর্গ, ভক্তবৃন্দ তোমার জন্য অপেক্ষা করছেন৷ তুমি তাদের 
সঙ্গে মিলিত হও । ইহলোকে তোমার সমজ্ত সম্পদ তুমি পরিত্যাগ করে 
গেছ। তাই বলেতুমি কি নিঃস্ব? না। তোমার অপরিমিত শ্ুকৃত। 
তা-ই তোমার অমূল্য সম্পদ । তা-ই তোমার এই মহাযাত্রীর পাথেয় 
সেই পাথেয়কে সম্বল করে, তুমি স্বর্গলৌকে অবগ্বাহ্ন করো। সেই 
্বর্গায় অবগাহনে তোমার যা কিছু অবদ্য-_যা কিছু মালিন্া-_তা 
অপনীত হবে। ভুমি নুতন দেহ লাভ করবে । 
ধারণ করে হে তপস্থী, তুমি নিজগৃহে গমন করো 1৮ 

রি বাঁসাধাস জীর্ণাঁন যথ। বহাঁয়__. | 

জীর্ণ বসন পরিত্যণগ করে মানুষ যেমন হ্ুতম বসন পরিধান করে, 


জ্যোৌতির্সয় দেহ 


৩০৯ 
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: জীর্ণদেহ পরিত্যাগ করে, ভূমিও সেইরূপ ম্ুতন দেহ ধারণ করো । 


হে 


প্রবাসী, নিজগৃহে গমন করে| । 
আমর তোমাকে পুষ্পমাল্যে বিভূষিত করে, এপারে বিদায় দিলাম ; 


পরপারে পারিজাতপুষ্পে সঙ্জিত করে তোমাকে সেই ন্বর্গবাসীগণ 


'আবাহন করে নেবেন । 
মধু বাত? খতায়তে মধু ক্ষরন্তি সিন্ধবঃ 


মধু নক্তমুতোষসে। মধূমৎ পাথিবং রজঃ ॥ 

“আজ তোমার আনন্দের দিন। বাতাস তোমার জন্যে মধুবহন 
করছে, আকাশ মধুবর্ষণ করছে, আ্োতত্বিণীগণ মধুক্ষরণ করছে । রাত্রি 
মধুময়” উষা মধুময়, পৃথিবীর ধুলিকণাও মধুময় |” 

এ কি কেবল কথার কথা! আমরা কি এ প্রত্যক্ষ করছি না? 
আশ্রমের শালবীথি মগ্তরিত। আত্কুঞ্জ যুকুলিত। মধুকপুষ্প 
প্রস্ফ,টিত। ধুলিকণা শালপুষ্পের পরাগে সমাচ্ছনন। আলে মধুতে 
পরিষিক্ত । বায়ুমণ্ডল স্গন্ধিভ ৷ 

আকাশ হতে স্ুুধার ধারা বধিতু হচ্ছে! রজনী জ্যোত্াক্সাতা | 
পাপিয়ার স্বললিত সঙ্গীতে উষা পরিপুর্ণ। এই অপুর্ব সৌন্দর্যের, 


 বঅঅপরিমেয় মাধুর্ষের, অপরূপ লীলার মধ্যে, তোমার মহাযাত্রা 


শুরু হয়েছে । 

বু দুরে, এই পাখির জগৎ হতে বহু দুরে, তুমি চলে গেছ। 
তোমার সঙ্গে আমাদের পাথিব ষোগ ছিন্ন হয়েছে । আমরা তোমাকে 
আজ কি দেব? কি-ভাবে আমরা আজ তোমার সহায় হব ? আমাদের 


দেয় কোনো পাথিব সম্পদই আজ তোমার কাছে পোৌছবে-না। 


আমাদের এই পাথির জীবনের অপাথিব আদ্ধাই আজ তোমাকে 
দান করতে পারি । আমাদের শ্রদ্ধাই কেবলমাত্র তোমার কাছে যেতে 
পারে ।.. তোমার হৃদয় স্পর্শ করতে পারে । তাই আজ আশ্রমিকগণ, 


বহিরাগত ভক্তবুন্দ, আত্মীয়স্বজন সকলে এই মন্দিরে - সম্মিলিত হয়ে 
একযোগে আমাদের শ্রদ্ধ। তোমাকে সমর্পণ করছি 


্ 
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তোমার পিপাশ্ন আত্মা আমাদের এই শ্রদ্ধার বারি গ্রহণ করে 
তৃপ্তিলাভ করুক। আমাদের এই শ্রদ্ধার অম্থত দিয়ে আমর! 
তোমার তর্পণ করছি । 
শুধু কি তোমারই তর্পণ করছি ! তোমার সঙ্গে, তৃষিত, তাপিত 
বিশ্ববাসী সমস্ত প্রাণীর তর্পণ করছি । 
শোক এব পয়া। পূজা 
শৌককে বলা হয়েছে পরম দেবতার পরম পুজা । পরম, পবিস্র 
যিনি, কেবলমাত্র পৃতচরিত্র ব্যক্তিই তার পুজা করতে পারেন । 
শোকের অশ্রুজলে হৃদয়ের সমস্ত কলুষ ধৌত হয়। তখনই মানুষ 
পুজার অধিকারী হয় । 
বর্ষার বারিধারা কঠিন ম্রারটিক্ষে নরম করে । উর্বরা করে । শঙ্ 
স্টাবলা, ফলগ্রত্ত করে। সেইর্প শোকের অবারিত অঞ্ঞধার! 
সান্তষের হৃদয়ের কাঠিন্য দূর করে। অন্তঃকরণকে কোমল, সরস, 
নেহশীল করে । | 
ছুঃখের অনুভূতি, জগতের সমস্ত ছুঃখীর প্রতি অনবেদনা আনে ! 
তাই নিজ প্রিয়জনের তর্পণের সঙ্গে, জগতের যেযেখানে আছে, 
সকলেরি সে তর্পণ ( তৃশ্তিসাধন ) করে £ 
দেব) যক্ষার্তথ। নাগা গন্ধবা্সপরসোসুরাঃ । 
ভ্রুরীঃ সপাঃ স্তপর্ণান্চ ভরবে জিন্গগণঃ খগাঁঃ ॥ 
বভ্যাধরা জলা ধারাজ্তখৈবাকাশগামিনঃ | 
নিরাহারাশ্চ যে জীবাঃ পাঁপে ধর্ষে রতাশ্চ যে 
আব্রক্মভুবনাল্লোক দেবধিপিতৃমানবাঁঃ । 
তৃপ্যস্ত পতরঃ সবে মাতৃমাভামহাদয়ঃ | 
অভীতকুল্কোটীনাং সপ্তদ্ধশপলিবাসনাস- । 
অয দ্রত্তেন তোয়েন তৃপ্যস্ত ভুবনত্রয়ম্‌ ॥ 
“দেব, দানব, উচ্চ, নীচ, দীনহীন, শক্রমিত্র সকলেই তৃপ্ত হোন । 


নরনারী, পশ্ুপক্ষী, কীটপত্জ, সরীস্থপ, উদ্ভিদ সকলেরই তৃত্তি হোক । 
জঢুলর মধ্যে, আকাশের মধ্যে, বাতাসের মধ্যে যেসব ক্ষুদ্রাপুক্ষুত্র 


৩৯১ 


জীব জীবন ধারণ করছে, পাপী, তাপী ক্রুর, কুটিল বিষধর সর্প” সমস্ত 
তৃষিত প্রাণীই, আমার এই শ্রদ্ধাপ্রদত্ত জলাঞ্জলির দ্বারা পরিতৃপ্ত 
হোন । 

“আমার পিতা, পিতামহুগণ, মাতা মাতামহগণ, সেই সঙ্গে তৃপ্তিলাভ 
করুন । ষে- প্রাণীগণের বংশলোপ হয়েছে, কোটী কোটা পরলোকবাসী 
সেই প্রাণীগণ সপ্তদ্বীপবাসী জীবগণ, সকলেরই আজ আমি পরিতৃপ্তি 
কামনা করি 1. 

শত শত বর্ষ পুর্বে, ভারতের কোন অজ্ঞাত খধি, প্রিয়তমের 
মহাপ্রয়াণে এই অপূর্ব দিব্যদৃষ্টি লাভ করেছিলেন! যে দৃষ্টির 
আলোকে, আত্মপর ভেদ, শক্র মিত্রের পার্থক্য দূর হয়েছিল । সমস্ত 
বিশ্ব তার মিত্রে পরিণত হয়েছিল । এক আত্ম তাকে ত্যাগ করে» 
বিশ্বের সমস্ত আত্মাকে তীর আত্মীয় করে গিয়েছিলেন । 

আমাদের সেই অজ্ঞাত প্রপিতাঁমহ আমাদের আশীবাদ করুন । 
আমাদের সেই দিব্যদৃষ্টি দান করুন ! আমাদের আত্মপর ভেদ বিলুপ্ত 
হোক। অন্তরের অন্তঃস্তল হতে উদার ন্িগ্ধকণ্ঠে তারই মতোথআমরাৰ্ৰ 
ষেন প্রার্থনা করতে পারি £ 

“সকলেই তৃপ্ত হোন । দেব ষক্ষ হতে আরম্ভ করে দীন-হীন সর্ব 
প্রাণী পরিতৃপ্তি লাভ করুন। ক্ষুধিত, ভূষিত, পাপরত, ধর্মরত সবারই 
আজ তৃপ্তি হোক। আনার এই তর্পণে ঘেন ব্রিভুবনের তর্পণ হয় ।” 

অন্তর আমার মহামৈত্রীর মাধুর্ষে পূর্ণ হোক। তবেই আকাশ 
আমার জন্য মধুবর্ষণ করবে । বাতাস আমার জন্য মধু বহন করবে । 
রাত্রি আমার মধুময় হবে। দিবস মধুময় হবে । পৃথিবীর তুচ্ছ 
ধুলিকণাগুলিকেও আমি মধুর দৃষ্টিতে দর্শন করব । 


ই 


৮০ 


মানুষ এ সৌরজগতের মতে! বিরাট, তার অন্ত পাওয়া যায় না) 
একসঙ্গে অর্ধ শতাব্দী বাস করলেও একটি সাধারণ মান্ুুষকেও “সম্পুর্ণ 


৩১২ 


বুঝেছি” এমন কথা বলতে পারি না। অসাধারণ মানুষের তো কথাই 
নাই । প্রায় অর্ধশতাব্দী (দীর্ঘ ৪৪ বৎসর ) আচার্য ক্ষিতিমোহন 
শান্ত্রীর আমি অন্তেবাসী ছিলাম । অতি ঘনিষ্ঠভাবেই তার সাহাষা 
পেয়েছি । এই দীর্ঘকাল অনবরত তার সংস্পর্শে এসেছি । কিত্ত তার 
শেষ পাই নাই । মৃত্যুর সপ্তাহ-পূৰ পধস্ত তাকে নিত্য নতুন রূপে 
দেখেছি । নিত্য তার নতুন কথা শুনেছি । 


প্রতিদিন তীর অন্তরের স্থুধা, আমার অন্তর পূর্ণ করেছে । যখনই. 


অবসর পেয়েছে, তার কাছে ছুটে গেছি । শেষ দিন পর্যন্ত প্রাণ তার 
সরস ছিল। তার দেই বঝসমাধুধ নিকটবতীঁদেরও সরস করেছে । 
সেই রসপরিবেশনের দাক্ষিণ্য হতে তার ভৃত্যবর্গও বঞ্চিত হয় নাই ॥ 
কী সহান্ৃভূতি, কী অন,কম্পাই না তার দাঁসদাসীদের প্রতি । তাক 
ভূত্যবর্গ কখনও তাকে পরিত্যাগ করতো না । দীর্ঘ বিশ পঁচিশ বছর 
যাবৎ এক-একজন ভূৃত্যকে তার গৃহে অবস্থান করতে দেখেছি__অন্যত্ত 
যারা প্রতি বৎসর প্রভু-পরিবর্তন করে । 

তার ভূতাবর্গ' পুত্রের ন্যায় তার সেবা করেছে ই--তাকে ভালে! 
বেসেছে। ভূৃত্যের এমন স্মেহ, এমন সেবা অন্যত্র কচিৎ দেখেছি & 
পিতৃবিয়োগের মতে! ভার বিয়োগ তাদের বুকে বেজেছে । 

বাল্যকালে ব্রন্ষচর্ধাশ্রমে, অতি নিয় শ্রেণী হতে তার কাছে শিক্ষা 

শুরু করি । বিশ্বভারতীর সবোচ্চ শ্রেণীতে বিদ্যাভবনেও ভার কাছে 
অধ্যয়ন করি । বাল্যকালে তার শিক্ষা আমার কাছে যেমন সরস ও 
চিত্তাকর্ষক ছিল-_যৌবনেও তার অধ্যাপনা তেমনি সরস ও আনন্দদায়ক 
হয়েছিল । পঞ্চাশ-উধ্বে? পঞ্চান্নের নিকটবর্তী হয়ে আজও আমি তার 
অন্তেবাসী ছিলাম । এই বয়সেও তার শিক্ষা তেমনি সরস; তেমনি 
চিন্তাকর্ষক, তেমনি আনন্দদায়ক হতে। 
5. মধ্যযুগের ভারতীয় সাধনার লুক্ধায়িত সম্পদ তিনি আবিষ্ষার করে- 
র ছিলেন । তিনি ছিলেন কাশীর পণ্তিত। বেদ-বেদান্ত, দর্শন, ব্যাকরণ, 
_ অলঙ্কার, সাহিত্য সমস্তই তিনি সে-যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ আচার্ধদের নিকট 
ৃ | ৩১৩. 
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অধ্যয়ন করেছিলেন । উচ্চ জাতির উচ্চ সংস্কৃতির শিখরে অবস্থান 
করে, অস্পৃশ্য অবনতদের সাধনার দিকে দৃষ্টি দেওয়া তার মতে! 
পণ্ডিত্যের কৌলিন্যসম্পন্ন ব্যক্তির পক্ষে কেমন করে সম্ভব হলো তাই 
আমাদের বিস্মিত করে দেয়। অথচ--তাই সম্ভব হয়েছিল । অবশেষে 
তিনি তারই মধ্যে নিমগ্র হলেন। 

তিনি যে-সম্পদ উদ্ধার করেছেন ত! আজ লগস্ত বিশ্ববানীর দৃষ্টি 
আকষণ করছে । 

এত বড় পাণ্ডিতার আধকারী হয়েও তিনি শিশুদের সঙ্গে একাত্ম 
হয়ে হা চরিত্রের এ-ও এক বিশেষত্ব । রবীন্দ্রনাথের পরেই 
নত্বিভাবান আশ্রমিকের, পাঠন, বাচন, ভাবণ-পদ্ধতি শিশুদেরও 
যা করেছিল--তিনি আচার্ধ ক্ষিতিমোহন। ক্লাস ছুটি দিলেও 
ছেলেরা ভুটি নিতে চাইতে। না--তার কাছে । তাঁর গল্প শোনার সাক্ষী 
ও আজ প্রৌঢ়, বুদ্ধ । আজও তারা সে- 
গল্পের কথা ভুলতে পারেননি । 

আর তার ভাষণ? বাক্যের মধ্যে ষে কী সম্মোহনী শক্তি আছে, 
তা বে তার ভাষণ শুনেছে--সে কোনদিন ভুলতে পারবে না। ভাষার, 
যাদুকর গুরুদেব রবীন্দ্রনাথের আশ্রমে, রবীন্দ্রনাথ বর্তমান থাকতে, 
শ্রোতাদের সম্মোহিত কর কি সহজ কথা ? 
_.. শান্তিনিকেতনের বাইরে, বৃহত্তর বাংলাদেশে, তথা সমস্ত ভারতবর্ষে 
তার অদ্ভুত প্রভাব ছিল, বাঙালী, হিন্দুস্থানী, গুজরাটা, মারাঠী ভক্তবৃন্দ 
তাদের নিজ নিজ প্রদেশে, পরমোতস্ক্যে। জি, তার 
আগমন প্রতীক্ষা করতেন তাঁদের কাছে তিনি অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন 
আধ্যাত্মিক পথ-প্রদর্শক ছিলেন । 

শাস্তিনিকেতনের বাইরে তার সঙ্গী হবার, তার ভাষণ শোনার 
সৌভাগ্য আমার হয়েছিল। একদিনের ঘটনা আজ পঁচিশ বছর ধরে: 
আমার চক্ষের সম্মুখে সমুজ্জল হয়ে আছে । 

উত্তরবঙ্গের এক রহ্ম-মন্দিরে রাৎসরিক উৎসব । হিন্দু ও সি 


রি 
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সম্প্রদীয়ের বছ সম্ত্রান্ত বাক্তি সেখানে উপস্থিত। ভক্তমালের 
উপাখ্যানের উপর তিনি ভাষণ দিচ্ছেন । নীরব, নিস্পন্দ হয়ে শ্রোতৃগণ 
শ্রবণ করছেন। অবশেষে একস্থানে হিন্দু-মুসলমান সকল শ্রোতাই 
আর অশ্রুসংবরণ করতে পারলেন না। তখন আমি যুবক--প্রায় 
টনাক্তিক। আমার চক্ষুও শু ছিল না, পার্খে চেয়ে দেখি সম্তান্ত, 
স্বশিক্ষিত মুসলমান জ্রাতৃদ্বয় অঝোরে অঙ্রপ্বসর্জন করছেন । এ দৃষ্ছ 
ভুলবার নয় । 

অনাড়ম্বর জীবন ও উচ্চটিস্তার উজ্জল উদাহরণ ভিলেন---জাচাথ 
ক্ষিতিমোৌহন | ব্রন্দচর্ধাজীমের দারজ্রের দিনে ভার চালচলপ ধেগুল 
ছিল, পরিণত বয়সে শম্পদের দিনেও তার কোনোই পরিবর্তন য় পাই । 


১ এ জব ০ এ নিরিহ ১ গা রসিদ এব 
যখন তিনি বিশ্বজারতীর উপাচার্ঘ, তখনও তার বেশতুষা চাল-চলও 


€৩ ] ৪ র্‌ চর ওটা আস ও চা খট ২ টিসি সি 
অভি সাধারণ কমার ন্যায় । ঘব্ধের তৈরি মায়ুলি ফতুয়া, কেটের চাদিক 


গায়ে, অতি.পুরাতন চপ্লল পায়ে ঘখন ভিনি সধত্র চলাফেরা] ভবুভিল, 
তখন বিদেশী বিগ্ভাখীদের ধলজে শুনেছি--পুথিবীর সমর্ভ বিহ্বপিদ্ঞা- 
'লয়ের সকল উপাচার্ধের মধো, এমন সাদাসিধে উপাঢাধ জার একটি 
মিলবে না 1” 

আক্ত বসম্ত পূর্নিমা । দোলষাতা । পরম উৎসবের দিন আজকের 
দিনে আমরা যে ভার উদ্দেশে আদা নিবেদনের জন্য সমবেত হয়েছি-- 
এরও তাত্পর্ধ লক্ষ্যণীয় 2 ৃ ূ 
... শাস্তিনিকেতনের সমস্ত উৎ্ণবের প্রাণস্বরূপ ছিলেন তিনি । 
তাকে ছাড়া এখানের কোনো উৎসবের কথ! ভাবতে পারি না। 
রুদেব রবীন্দ্রনাথ ছিলেন যেমন উৎসবের নাক, আচার্য ক্ষিতিমোহল 
ছিলেন ভেমনি উত্সবের শ্ত্রধার । যে-বৈদিক মন্ত্রগুলি শ্ীস্তিনিকেতনের 
সমস্ত উৎসবের বীজমন্ত্র; ভার প্রায় সমস্তই আচার্ধদে সংগ্রহ করে 
গেছেন। প্রতি পুষ্প হতে যেমন কণা কণ। মধু সংশ্রহ করে মধুমক্ষিক। 
মধুচক্র নির্মীণ করে, আচার্ধদেবও তেমনি, বেদ, বেদাত্ত, উপনিষদ 
প্রভৃতি শাস্ত্র হতে মন্ত্র সংগ্রহ করে বসন্তোৎসব, বর্ষামঙ্গল, হলকর্ষণ, 
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বৃক্ষরোপণ প্রভৃতি আশ্রমিক উৎসবগুলিকে সরস ও অলংকৃত করে- 
ছিলেন। আজ অর্ধশতাব্দী যাবৎ আমর] তার প্রদত্ত সেই “মধুচক্রে”র 
ভআঁত্বাদ গ্রহণ করছি । আরও কতকাল না-জানি আমাদের র উত্তরা- 
ধিকারিগণ তার আস্বাদ গ্রহণ করবে । 

পূর্ণ সফলতার সহিত জীবনযাপন করে সেই মহামনীষী পরিণত 
বয়সে মহাপ্রয়াণ করেছেন। ভার এই মহাগ্রয়াণ তার নিকট পরম 
আনন্দদীয়ক, আমর। তার নিকট প্রাথন। করি £ 

ম। ছিখা অস্মালোকাদগ্েঃ সুষহ্য সংদৃশও | 

এই লোক হতে সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করো ন1। ন্ূর্য যেমন অতিবূরে 
অবস্থান করেও আমাদের অন্ধকার দূর করেন, তুমিও তেমনি আমাদের 
চন্তের অন্ধকার দূর করো ৷ অগ্থির ন্যায়, স্কর্যের সায় ভুমি আমাদের 
আলোবদান করে| । পখ-গ্রদর্শন করো । 

হায়! আমরা কি তোমার বিয়োগছঃখ ভুলতে পারি? আশ্রম 
হবে আজ রিক্ত হয়ে গেল ! এই ক্ষতি কি পূরণ হবে 

কেবল শান্তিনিকেতনে কেন, সমস্ত ভারতে উর স্থান সহজে পুরণ 


বে না। 


£ [ও] 


বীন্দ্নাথের পরম অন্তরজ দমধর্মী, রবীন্দ্রক্কাব্যেরু, ব্রবীন্দ্রদর্শনের 
মর্সগ্রাহী বোদ্ধা, রবীন্দ্রনাথের উত্তরসাধক, সর্বশ্রে্ঠ উত্তরাধিকারী, 
আমরণ পরমনিষ্ঠ ভক্ত, আচার্ধ ক্ষিভিমোহনের ভিপ্লেধান .বিশ্বভারতীকে 
নিত্য করে গেল। আমরা ভার অভীব ভুলবো কেমন করে ? 
এই নিরাশার মধ্যে একমাত্র আশ।_-আমার সম্মুথে উপবিষ্ট এই 
শিশুগণ! এই অনাগত, ভবিষ্যৎ । আমরা বালগোপালের পুজা 
করি । লুম্মুথে আমার সেই বালগেোপাল । জেই নিশুভশবাদ । সেই 
অনন্ত স্ম্তাবনা। এদের মধ্যে থেকেই আচার্ধগণ আবিভূর্ত হবেন । 
বিধুশেখর, ক্ষিভিমৌহন, হরিচরণের সত্তা পুনরুজ্জীবিত হুবে টি, 
জালে, এদের মধ্যে থেকে হয়তে। ব্বরং রবীন্দ্রনাথের পুনরাবিভাব হবে 
শিশু-ভগবানের সেবার, শিক্ষার ভার আমাদের উপর 
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আমার ভয় হয়, আমরা কি এদের শিক্ষা দেবার যোগ্য ? 

ভারতবর্ষ স্বর্ণপ্রন্থ । সহজতর সহস্র বধ পূর্বে, এখানে কত খষি 
কত মহষ্ি জন্মগ্রহণ করেছেন । কত বুদ্ধ, তার পার্খ্চর সারিপুত্ত, 
মোগ গল্লান, আনন্দ প্রভৃতিকে নিয়ে বার বার জন্মগ্রহণ করেছেন । 

হাজার বছর পরাধীনতার শ্রত্খলে বদ্ধ থেকেও এর প্রাণশক্তি নষ্ট 
হয়নি_-এই ছুর্গতি-লাঞ্কিত অবসাদ-পরিপুর্ণ যুগেও কত মহাপুরুষ, 
কত সাধক, কত মনীষী, মহাঁমনীষী, কবি, মহাকবি জন্ম নিয়েছেন এই 
ভারতবষে । ্‌ 

আজ পরাধীনতার শুঙ্খলমুক্ত ভারতে আরও কত মহামানব জন্ম- 
গ্রহণ করবেন। এই শিশুদের মধ্যেই তাদের আবির্ভাব হবে। 
যেখানেই তাদের আবির্ভাব হোক, ভারত-সংস্কৃতির কেন্দ্র এই বিশ্ব- 
ভারতী নিশ্চয়ই তাদের আকর্ষণ করে নিয়ে আসবে । আমাদের এই 
রৈক্তত। সেদিন পুর্ণ ভঝে । 

আমরা শোকদগ্ধ আশ্রমিকগণ একাস্তচিত্তে সেই শুভদিনের গ্রতীক্ষা 
করছি । মহাকাল আমাদের বর্তমান ছঃখ দূর করবেন । 


_-প্রবাসী, বৈশাখ, ৬৩৬৭ 
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আচাষধ নন্গলাল 
রি 


রবির শেষ রশ্মি অন্তাচলে মিলিয়ে গেল। রবীন্দ্রনাথের অন্তরঙ্গ 
পার্বচর নন্দলালের তিরোধান হলো । 

আড়াই হাজার বছর পূর্বের একটি স্মরণীয় ঘটনা মানসচক্ষে দেখছি 
--ভগ্রবান বুদ্ধের মহাপরিনি্বাণের গর তার অন্তরঙ্গ পার্খ্চর আনন্দের 
ভিরেো!ভাব ! 

রবীন্দ্রনাথের মহাপ্রয়াণের পর নন্দলালের ভিনোধান তেমন এক 
এতিহাসিক স্মরণীয় ঘটনা । 

ভারতবর্ষের একটা দিক অন্ধকার করে, এক দিকপাল অস্ত গেলেন / 
এক গৌরবোজ্জল শতাব্দীর অবসান হলো! । 

রূপরসশব্দগন্ধে ভরা পরমন্তুন্দর এই বিশ্বকে সর্ব-ইন্দ্রির দিয়ে পান 
কুরেছিলেন রবীন্দ্রনাথ । রবীন্দ্রনাথের সেই অপূর্ব উত্তরাধিকার 
পেয়েছিলেন আচার্য নন্দলাল । ব্রবীন্দ্রনাথের পর এই বিচিত্র জগতের 
অপরূপ রূপকে সর্ব ইন্দ্রিয় দিয়ে অন্তরে গ্রহণ করেছিলেন যিনি, সেই 
তার তিরোধান হলো! । এখন এই সৌন্দর্যকে দেখবে কে-_দেখাবে কে * 

আমরা রঙ-কানা । চোখ থেকেও আমরা অন্ধ । শত হুর্যোদয়, 
শত সূর্যাস্ত তার বিচিত্র রঙের লহরী তুলে মিলিয়ে যাচ্ছে আমরা তা! 
দেখেও দেখতে পাই না। ূ 

রবীন্দ্রনাথ বিশ্বভারতীর কল্পন। করেছিলেন | -বিশ্বের সকল বিদ্ভার 

কেন্দ্র হবে তীর শান্তিনিকেতন। প্রাচী ও প্রতীচীর-_বিদ্যার ছ্ই 
ধারার__মহাসকরম তীর্থ হবে তার আশ্রম । তার কাছে সকল বি্ভার 
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শ্রেষ্ঠবিগ্ভা ছিল সঙ্গীত ও কলা । তিনি নিজে ছিলেন কবি ও শিল্পী । 
তাই শিল্পী নন্দলাল ছিলেন তার সমধমী,-তার অন্তরের অস্তরজ | 

বিশ্বভারতীর রূপায়ণে নন্দলালের দানের তুলনা নাই । প্রাচীন 
ভারতের খতু-উত্সব পুনরুজ্জীবিত করেন রবীন্দ্রনাথ । বরধধামঙ্গল, 
শারদোতসব, বসস্তোৎসব, যাঁরা রূপায়িত করতেন তাদের অগ্রণী ছিলেন 
নন্দলাল । 

অপূর্ব আলিম্পনা, মনোহর বর্ণবিন্যাস, বিচিত্র র্গালয়ের 
পরিকল্পনা, রঙ-বেরডের সাজসজ্জ।-- উৎসবের বহিরঙ্গের পর্ব প্রকার 
রূপায়ণই হতো নন্দলালের হাতে । 

প্রাচীনকালে, এই ধরণীভে, মহামৈত্রীর ধর্স প্রচার করেছিলেন 
ভগবান তথাগত । তার সেই ধর্ম প্রচারে আত্মদান কৰেছিলেন- 
সারিপুত্ত, মহাঁমৌদ্গলায়ন। আনন্দ, অনিরুদ্ধ মহাকাশ্যপ প্রভাতি 
অস্তেবাসিগণ । 

এ যুগে বিশ্বমৈত্রীর স্ব দেখেছিলেন--রবীন্দ্রনাথ । তার জেই স্বপ্ 
সাক করতে এগিয়ে এসেছিলেন--আচার্ধ বিধুশেখর, আভাঙ 
ক্ষিতিমোহন, আচাঁধ নন্দলাল, অসিতকুমার, মহামতি এগুরুজ, মহান, 
পিয়সন, এলমৃহাস্ট” রামানন্দ, প্রর্শীন্তচন্দ্র স্ুনীতিকুমার, কালিদাপ, 
রখীন্দ্রনাথ । 

য্জুর্বেদের ধবির, উপনিষদের ব্রক্মজ্ঞের এক অপুর্ব স্ুক্ত রবীন্দ্রনাথের 
দৃষ্টিগোচর হলো £-- 

“বেনন্তৎ পন্যান্হৃভং গুহ] পদ্‌ যত্র বিশ্বং ভবত্যেকনশড়ম- ॥ 
সে-যুগের ব্রর্মজ্ঞ খধষির সেই দর্শন রবীন্দ্রনাথের কবিচিত্তে আর এফ 
বিচিত্রর্ূপে প্রতিফলিত হলো! । বিশ্ব যেখানে “একাটি নীড় বেঁধেছে" 
এমন এক আশ্রয় কি এ জগতে স্থষি কর] যায় না? 
কবি সংকল্প করলেন__বিশ্বের সেই নীড় বাঁধতে হবে--এই 
শান্তিনিকেতনে । সেই শীড়ে--একাধারে বিশ্ব. এবং বিশ্বদেব বিরাজ 
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বিশ্বের সেই নীড় গড়ে উঠল শান্তিনিকেতনে-। বিশ্বভারতীর সে 
এক গৌরবোজ্জল অধ্যায় । বিশ্ববিগ্ভার প্রাণ বিশ্বমৈত্রীকে আদর্শ 
করেছিলেন-_ রবীন্দ্রনাথ । সেই মহান, আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে ছুটে 
এলেন-__পৃথিবীর নানা প্রান্ত হতে উদারচরিত মনীষিগণ-_আশ্রয় 
নিলেন বিশ্বভারতীতে । রবীন্দ্রনাথ বলেছেন £ 
“যারা আমীর সাঝ-সকালের গানের দীপে জ্বীলিয়ে দল আলো। 
আপন হিয়ার পরশ দিয়ে; এই জীবনের সকল সাদ। কালো! । 
যাঁদের আলোক-ছায়ার জীল।; মনের মানুষ বাইরে বেড়ায় খাঁর 
তাদের প্রাণের ঝরণা-ভ্রে'তে আমার পরাণ হয়ে হাজার ধার। 
চলছে বেসে চর্তুদিকে |” 
এই লব “মনের মান,ষ”_যাদের ছাঁডা রবীন্দ্রনাথের আদর্শের. পূর্ণ 
বিকাশ সম্ভব হতো. না-সেই আচাধ বিধুশে 
নম্দলাল, অসিতকুমার, দিনেন্দ্রনাথ, রীনা সুরেন্্রনাথ, এগুরুজ, 


র্‌ 
পিয়াস, এল্ম্হাস্ট্ মব্রিস্‌, হিচরণ, জগদালন্দ, কাঁলীমোৌহন 
সন্ভোষ্্দ্র, গৌরগোপাল, চারুচন্দ্র, দেবেন্দ্রমোহম, অসিরকুমাও রে তি 


বর 
মনীষিগণ রবীন্দ্রনাথকে কেন্দ্র করে এক ক্বুতন সৌরজগত্ স্টি করলেন । 
$ সৌরজগতের উজ্জ্বলতম আলোক আজ ডে ভ গেলা | 

বিশ্বের এই 'নীড” স্থষ্টিতে মুখ্য অংশ নিয়েছিলেন নন্দলাল । 
বিশ্বভারতীকে যদি প্রাসাদের সঙ্গে তিলনা করা যায়, তাহলে প্রাসাদের 
উজ্জ্লতম প্রকোষ্ঠ, নন্দলালের কলাভবন । 

'বিশ্বের নীড়" বিশ্বভারতীর মধ্যে সবচেয়ে স্মেহময় আশ্রয় ছিল 
নন্দলালের “নন্দন, । সেখানে তার অন্তরের স্নেহ অঝোর-ধারে বধষিত 
হাতো শিষ্য-প্রশিধ্দের উপর । এ আমরা প্রত্যক্ষ করেছি । স্মেহ 
সেখানেই নিঃশেষ হয়নি |. আমরা অন্য বিগ্ভার্থীর, াব সেই স্সেহ- 
নিঝরে অবগাহন করেছি । | 

অতবড় মান, কিন্তু কত সহজেই তিনি সকলকে গ্রহণ করতে 
পারতেন । কত সহজেই বরা ভার কোলে স্থান পেতো । 
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সে কী স্সেহ! - কোন্‌ পিতার, কোন মাতার স্সেহ.. সে স্সেহকে 
অতিক্রম করতে পারে? আমাদের সকলের কাছে তিনি ছিলেন 
একাধারে পিত।, মাতা, ভ্রাত।, বন্ধু, বয়স্য ৷ 

স্সেহময় নন্দলাল ! কত নিব, দরিদ্র বালক, তার স্েহলাভ করে 
ধন্য হয়ে গেছে । রামকিংকর আজ ভারত-বিখ্যাত । কিন্তু নন্দলালের 
নেহলাভ না করলে বিশ্বভারতীতে তার শিক্ষালাভই সম্ভব হতে? মা ! 
এরূপ কত উদাহরণ দেব % সব আমর] জানিও না । 

গোপনে, সবার আগোচয়ে, তার দান অজক্রধারে বধষিত হতো । 
নিজেকে আড়াল করে ব্রাখাই ছিল তার স্বভাব । এ বিষয়ে তিগি 
ছিলেন বিধাতার সমধমী । 

রূপরসশব্দগন্ধস্পর্শেভর। এই ্বষ্টিকে আমাদের দান করেছেন যিনি 
_-উাকে আমরা দেখতে পাই না। তিনি নিজেকে এমনই আড়ালে 


মিযেছেন যে ভিলিও আছেন কি-না-তাতেও আমাদের জন্দেহ ! 
রা 


চাইতেন | নিজেকে সবার চক্ষের সমুখে ধরত্তে তিনি অ্বভাবন্তই সক্ষোচ 


বোধ করতেন ॥ “সবার নিচে সবার পিছে”_-থাকতে চাইভেন 


নন্দলাল । ূ 
_. নন্দলালের কলাভবনের সৌরভ, ভারত এবং ভারতের বাইরেও 
প্রসারিত হয়েছিল । কলাভবনে স্থান পাবার জন্য এরং কলাভবনের 
স্নীতককে গ্রহণ করবার জন্য, ভারতে, সিংহলে এবং এসিয়ার অন্যাব্রও 
প্রতিযোগিতা চলতো ৷ 
বজ্ঞাদপ কঠোরাণি মৃদু কুসুমাদপি__ ূ 
কুস্থমের চেয়ে কোমল--আবার বজ্রের চেয়ে কঠোর ছিলেন__ 
লন্দলাল! । 
চোখের সামনে একদিনের ঞক অত্যাশ্চ্ষ লোমহর্ষক ঘটনা, দেখতে 


পাচ্ছি | মানসপটে তা অন্কিত হয়ে আছে । 


সে এক ভয়ঙ্কর রণক্ষেত্র! সেখানে বিষাক্ত শরের অবিরাম বর্ষণ 
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চলেছে । প্রতিরোমকৃপে বিষপুর্ণ সুচী বিদ্ধ হচ্ছে । তার মধ্যে অচল! 
অটল নন্দলাল। 

প্রভাতে মন্দিরে উপাসনা চলছিল । কোনে। এক চপল বালক 
নিকটবতাঁ ডাশ মৌমাছির এক বিরাট চাকে টিল মেরে পালিয়ে যায় । 

মৌমাছির দল এক নিরীহ শিশুকে ঘন অন্ধকারের মতো ঢেকে 
ফেলে । চতুদিকে মৃত্যুর নাগপাশ । শিশুটির বুঝি আর রক্ষা নাই | 

বিশ্বভারতীতে সাহসী যুবকের অভাব ছিল না। অসম সাহসে 
অনেকেই অগ্রসর হয়েছিলেন--শিশুটিকে উদ্ধার করতে । তাদের 
মধ্যে ব্যায়ামবিদ, দৃঢ়দেহ, দৃঢ়চিত্তের অধিকারী ভনেকেই ছিলেন ॥ 
কিন্তু শেষ পর্যস্ত সকলকেই পুষ্ঠভঙ্গ দিতে হলো! ! 

য় থেকে দৃশ্য দেখলেন ও নন্দলাল । আর করেক 
না দুতি) ওর অব হযভ্তাবী। 


্ 


হাত কক 
সুতির 


৯ 


রত তার ছোট অঙ্গবাসথানি তিনি তার মাথায় ও মুখে জড়িয়ে 
(নিলেন । তারপর সেই ভরদ্কর শরবর্ষণের মধ্যে ঝাপিয়ে পড়লেন । 

ভিনি কিরে এলেন । কিন্তু 'একা নয়-_বালকটিকে কোলে নিষ্েছ। 
নিকটব্তাঁ অতিখিশীলার ( বর্তসান--দর্শনভবনের ১, এক অর্গলবন্ধ 
প্রকোষ্ঠের অর্গল সর্বশক্তিতে চরণ করে, ঢ্ঘকে পড়লেন। তারপর 
পলকের মধ্যে নিজ পুষ্ঠ দিয়ে কপাট বন্ধ করে শিশুটিকে কোলে 
নিয়ে বসে পড়লেন ! 

ইতিমধ্যে শত শভ মৌমাছির নিদারুণ দংশন তার গ্রতিরোৌমকূপে 
বিষের জাল! জালিয়ে দিয়েছে । শিশুটি তো অচেতন। তিন দিন 


ভার] উভয়েই জ্বরের ঘোরে অজ্ঞান হয়ে পড়েছিলেন । মুঠো মুঠো! হুল 


তোল! হয়েছিল তাদের সবাঙ্গ হতে । 
জীবনমরণের সন্ধিস্থল হতে উদ্ধার কর] হলো শিশুটিকে । এবং 


তা সম্ভব হলো৷ এ শিল্পী নন্দলালের দ্বারাই । একথা আজ প্রায় 


অবিশ্বান্ত ৷ প্রত্যক্ষদর্শীদের বেশি কেউ আজ আর এখানে নাই । 
এই নন্দলাল। কুম্থমের চেয়েও কোমল অথচ বজ্র চেয়েও 


৩২২ 


০০০০০০৪০০০৬ 18৮৮৮৮-০৮47:০০..: 


কঠিন। এই ভারতীয় পুরুষের আদর্শ। সেই আদর্শ পুরুষ আজ 
চলে গেলেন। ভারতবর্ষ হতে একজন সত্যিকারের পুরুষের 
তিরোধান হলো! । 

রর ৯ | হয়ভে| শতাব্দীর মধ্যেই নন্দলালের মতে! 
শিল্পী আবার জন্মগ্রহণ করবেন । কিন্তু একাধারে এমন পুরুষ ও এমন 
স্েহশীল গুর, এমন সর্বজনপ্রিয় মান্ুষ সহজে জন্মাবে কি? 

সমজ্জ বিশ্বভীক্বতী আজ অন্ধকার । “নন্দন আজ নিরানদ্দ ! 

কিন্ত মৃত্যুর এক অপুধ রূপ আমর] প্রত্যক্ষ করলাম | 

মৃত্যু যে কেমন মহান্‌- ত1! আজওক্রাহ্গমুহর্তে আমাদের দৃষ্রিসেচর 


হয়েছে 1! চাল পাচ ঝছরেজ শিশু থেকে, কিশোর কিশোরী, ডরু৭ 
তরুণী, জশীতিগর বৃদ্ধ পর্যস্ত স-মহান মৃত্যুর শোভাযাত্রায় অংন্দ ছকে 


জেরে ধন্য গ দি নে কয়েছে । 

মৃত্যুর আোভাবাভ্র? | মৃভ্যন্ত শোভা ! হা ও 
করলাম । 

_ চন্দনচচিত শ্যামতন্ক পুম্পমাল্যবিভূষিভ | 
হ্যার মহা-নিদ্রায় অভিভূত নন্দলাল। সেই 
আশ্রম প্রদক্ষিণ করাচ্ছেন আশ্রমিকগণ | 

“কর তার নাম গান”*--এই মহাসজীত গুন্গুন্ত্বরে সহজ্রকণ্ঠে শীত 
হচ্ছে । সহঞ্র হৃদয়ের স্বেহ অশ্রনাপে বঘিত হচ্ছে । 

চলেছেন সন্দলাল। শ্রীপল্লী হতে সঙ্গীতভবনে, সঙ্গীতভবন হতে 
'নন্দনে" | নন্দন হতে শ্রীসপনে. | সেখান থেকে দক্ষিণে_-বেণুকুঞ্জের 
দিনেন্দ্র চা-চক্রে ! সেখান থেকে বিগ্ভাভবনে, বিদ্ভাভবন থেকে আজ্র- 
কু্ডো _আমবুজ হতে ছাতিস-তলায়- সেখান থেকে উত্তরায়ণে, ভর 
গুরুদেব, তার শ্রিয়তমের উদয়নে, শ্যামলীর সম্মুখে শেষ বিদায় লিয়ে, 


ও রা 
বৃত্যুর শোভাহ গুভ)ক্ষ 


রে 


 শাস্তিনিকেতনের উপাসনা-মন্দির প্রদক্ষিণ করে, 'রতনপল্লীর পথ বেয়ে 


চলেছেন নন্দলাল সেই পবি্র শ্মশানস্থলীতে, যা খাষ দিজেন্দ্নাথের 


'আচার্ঘক্ষিতিমোহন, আচার্য প্রবোধচন্দর মহীয়সী দেবী ইন্দিরার চি 


৩২৩ 


তীর্থক্ষেত্রে পরিণত হয়েছে । 
দেই মহাতীর্ঘের তীর্থরেণুতে নন্দলালের অমর আত্মার মরদেহের 


অণু, পরমাণু মিলিত হলে! । 
ও* বায়ুরীনিলম অমৃত: অথেদং ভস্মা তং শরীরমং ! 


প্রাণবামু অনন্ত বাযুমণ্ডলে মিলিয়ে গেল। খণ্ড অখণ্ডে। সীমা 
অলীমে, মৃত্যু অমৃতে গ্রবেশ করল । আজ্মার পরিত্যক্ত আধার, পে 
ভস্মীভূত হলো! । 
৩৯ প্রোহি প্রোহ পাথাভিঃ পূর্বেভিধজা নঃ পূর্বে পিভড১ পারেন । 
সংগচ্ছ্স্ব পিতৃভিঃ সংযমেন ইস্টাপুর্ভেন প্রমে বেসন । 
'হত্বাঘাবদ্যং পুনরন্তম্‌ এহি সংগচ্ছন্থ তন্থ। সুব্াঃ | 


হে যাত্রী। যাত্রা কারা । যাত্র। করো । অনন্তকাল ধরে, 
ভোঘার এই মহাধাত্র চলেছে । কবে--কত কোটা কল্প পুবে তার 
আরভ্ভ, তা কেউ জানে না । জন্ম-জন্মাস্তর ধরে তুমি ঢলেছ। ভুবনে 
ভবনে, লোকে লোকে । গড়েছ সামঘ্িক আশ্রয় । ন্মেহ, শ্রীতিঃ 
মায়ামমভার সে-আশ্রয় ভরে উঠেছে । নির্মম ভুমি আবার সেই মায়া 
কাটিয়ে, তোমার ক্ষণিক-স্থগিত যাত্রা শর করেছ । 

সোনার সংসার, প্রিয়তমার প্রেস, সন্তানের নেহ, প্রিয়জনের 
প্রীতি, কিছুই তোমার বেঁধে রাখতে পারেশি। রি 

'ুত্যোঃ পড়বীশম্‌ অবসুঞ্চমানঃ -- মৃত্যুর শৃঙ্খল ছিন্ন করে, বীর 
তুমি এগিয়ে চলেছ । 
০. মিহাপ্রস্থানে পিছনে তাকাতে নাই”__মহাভারতের এই শিক্ষা । 
(পিছনের দিকে জক্ষেপ না করে চলেছ তুমি সেই চিরভ্তন পথে, যেপথে 
তোমার পুধ-পিতামহগণ প্রয়াণ করেছেন, সেই পিতুগণ তোমার জন্য 
প্রতীক্ষা করছেন-_তুমি তাদের সঙ্গে মিলিত হও । 

_ তোমার স্ুকৃত, ভোমার ধর্মকে পাথের করে তুমি ধর্মরাজের সঙ্গে 
সিলিত হও । সেই “অসীমে' তুমি অবগাহন. করে! । এ পবিত্র 


৩২৪... 


কিক ৯ টে ১ এপ 


অবগাহনে তোমার য| কিছু কলুষ তা ধৌত হবে । শোভন দীপ্ত তন্থ 
নিয়ে তুমি আর এক গৃহে আশ্রয় নেবে | 
প্ুনরোহ পুনরোহ দব্যেন মনসা" সহ । 
আমাদের আকুল প্রার্থনা_আবার এসো তোমার জ্যোতিময় মল 
নিয়ে-_আবার তুমি আমাদের মধ্যে আবিভূ্তি হও । 


৩* মধু বাত" খতায়তে মধু ক্ষরান্তি চিন্ধবঃ । 


_-জয়শ্রী, টবশাখ, ৯৩৭৩ $ 


৩২৫ 


এ. ৯ ৯ ৯৯১ ৩৬৬৮৪ পা - ৬৬৬০৬, 


রশ চাকর 
আপা স্পা শী শাস্পাশসী বাশি পি জি পি এস 


ডি ৫৫ 


স্পা * 


৯৮১১ ০ ০৯, 


০৮০ ০৬৯০০৩৩০ 


১০ এ 


পু 8:2াপু পি 
কত এ সর 


ক ই র বা টিপা পথটা পট গা পক উপ কন কা 5 উপ, রশ নিন 


ইত ২০৯১ ২২১ এইতো চা কা ৯১৭ ০ ৭ পাকে ১৭ 


স্কাাটি নিশি 


॥ 


অধ্যাপক ভেজেশ চন্দ মেগ 


দেহের কারাগার ভেঙে গেল । মুক্ত আত্মা পরম আনন্দে অসীমে 
অবগাহন করলেন ! শাস্তিনিকেতনের একান্তে, নিরালায়, একটি ক্ষুদ্র 
কুটারে, ধিনি নীড় বেঁধেছিলেন। আজ ত্রান্গমুহূর্তে তিনি মহাপ্রয়াণ 
করলেন । 

দীর্ঘ অর্থ শতাব্দীরও অধিক তিনি এই আশুমে বাস করেছেন । 
৫২ বৎসর নিরবছিন্ন অধ্যাপনায় তিনি নিমগ্র ছিলেন । আশ্রমের 


শিশুদের শিক্ষার ভার ছিল তার উপর! ভারত এবং ভারতের 
বাইরেরও শত শত শিশু তার 


ছে শিক্ষালাভ ক্বরেছে ! ৬ 
প্রথম দিকে ধারা তার ছ'ত্র টি তাদের পুত্রকন্যাগণও তার 
কাছে শিক্ষালাভ করেছে । এখন আবার তাদের পৌন্রঃ পৌঁত্রী, 


দৌহিত্র, দৌহিত্রীরাও তার ছাত্রছাত্রী হয়েছিলেন । “এইভাবে তিন- 


পুরুষকে তিনি শিক্ষা দিয়েছেন । এই তি তিনপুুষের সবার সঙ্গেই তার 


স্লেহের সম্বন্ধ সমান ছিল । ্‌ | 
তিনি ছিলেন অবিবাহিত । স্্তরাং সাংসারিক পরিভাষায় তিনি 
নিঃসম্তান, কিন্ত সত্যিই কি তিনি নিঃসন্তান? আজ কি দেখলাম? শত 
শত সন্তান তার মৃত্যুশধ্যা ঘিরে রয়েছে। দৃষ্টি তাদের সজল, মুখ 
তাদের ম্লান । কেউ তার. ললাট চন্দন-চচিত করছে, কেউ দীপ জালছে, 
কেউ ধুপ দিচ্ছে, কেউ মাল! 1. গেখে এনেছে-_কেউ ব। ১১ পুষ্পে 
€₹ দহ ঢেকে দিচ্ছে । ০ ১০০ রি ২১১ 
সেই আপন! ই 


পরিসীন পি ক 
রঃ অপার চে) ৃ কা টি সাদ [873 রড ১৬ 
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7টি ১ স্দররিতি বর এ 2 টিতি, 


সিকি ৮০৭ ভা এহন 


নিবদ্ধ থাকত, সেই অফুরস্ত বাৎসল্য, শত শত সন্তানের উপর দীথ 
শতাব্দী যাবৎ নিরস্তর আঝোর ধারায় বধষিত হয়েছে । 

এই আশ্রমের ছুটি রাপ। একটি বাছা, একটি আন্তর ৷ বাহারূপটিই 
সহজে চোখে পড়ে । বিচিত্র তরুলতাসমাচ্ছন্ন শ্যামল-শোভন নয়ন- 
বিমোহন রূপ । এর এই শ্যামল রূপ সহজে স্ষ্টি হয় নাই । বহু 
তপস্তার ফল এই শ্যামলিমা । 

প্রথম দিকে এই আশ্রমের রাপ ছিল উষর, রুক্ষ । এর এই ওষর, 
রুক্ষতা দূর করবার জন্য যাঁরা তপস্তা করেছেন__তেজেশচন্দ্র ভাদের 
অন্যতম । কতকাল ধরে, কত না পরিশ্রমে” কত না অধ্যবসারে, 
মাসের পর মাস, বছরের পর বছর, তিনি ক্ষেত্র প্রস্তুত করেছেনঃ বীজ- 
বপন, বৃক্ষরোপণ করেছেন। আজ যা দেখে আমরা আনন্দ পাচ্ছি, 
আমাদের নয়ন স্সিগ্ধ হচ্ছে, অন্তঃকরণ শাস্ত হচ্ছে, সেই শ্যামলিমার 
স্যষ্টিতে তীর দীর্ঘকালের তপন্তা রয়েছে । 

আশ্রমের আন্তররূপ স্যট্টিতেও তার দান কম নয়। রবীন্দ্রনাথ থে 
“বিশ্বের নীড়' বল্পনা করেছিলেন, ভার জীবনেই যে-কল্পনা মুতিগ্রহণ 
করেছিল সেই “বিশ্বের নীড় ক ত, যে-অস্তরঙ্গ সহকত্িগণ তাকে 
প্রাণপণে সাহাযা করেছিলেন, তেজেশচন্দ্র তাদের অন্যতম | 

শিশুগণই দেশের ভবিষ্যুৎ | উট শিশুগণের জীবন-গঠনের জন্য 
যিনি নিজের জীবন উৎসর্গ করেছিলেন, মৃত্যুর তিন দিন পূর্ব পধস্ত 
যিনি তাদের শেষ শিক্ষা দিয়ে গেছেন, তিনি যে রবীন্দ্রনাথের বিশ্ব- 
'ভারতীর কতখানি ছিলেন, , তা মর্মগ্রাহিগণ জানেন । 
সার অফুরন্ত গ্রীতির ভাণ্ডার শিশুদের ভালোবেসেই নিঃশেষিত 
হয়নি । বিশ্বভারতীর সকল বরসের, সর্বশ্রেণীর কর্মীর, প্রতি তার স্েহ, 


উচ্ছ্(সিত হতো । সুদীর্ঘকাল যাবৎ “দিনেন্দ্রচা-চক্রের” তিনি মধ্যমণি 
ছিলেন। “চা-স্পৃহা চঞ্চল চা-চাতকদলের' . পিয়াস মেটাতে, চা-চক্রে 
ভার উপস্থিতি ছিল নিয়মিত । তাকে ছাড়া শান্তিনিকেতন চা-চক্রের 


কথা ভাবা যায় না। 
৩২৭ 


এই শান্তিনিকেতনের আশ্রমজীবনে, সকলের সঙ্গে নিবিড় ন্মেহের 
গ্রন্থি দিয়ে অচ্ছেগ্ভ বন্ধনে যিনি নিজেকে বেঁধেছিলেন, আজ অর্ধ 
শতাব্দীর সেই স্সেহের গ্রন্থি ছিন্ন করে তিনি চলে গেলেন । 

আমর] তাকে সজলনয়নে বিদায় দিলাম । হাজার হাজার বহর 
পূর্বে আমাদের খষি পিতামহগণ যে-ভাবে তাদের প্রিয়জনকে বিদায় 
দিতেন, আমরাও সেইভববে তাকে বিদায় দিলাম £ 

“যাত্রা করো! !- হে পথিক । যাতা করো! যেপথে আমাদের 
পূর্ব-পিতামহগণ অনস্তকাল ধরে যাত্রা করেছেন, সেই সনাতন পথে; 
আজ তোমার মহাঁধাত্রা শুরু হলো । 

“কল্যাণকর্মকে পাথেয় করে তুমি এ পরম অসীমে অবগাহন 
করো। ধর্ম তোমার সাথী । তারই সাহায্যে তুমি ধর্মরাজের সঙ্গে 
মিলিত হও । হয! কিছু কলুষ, য! কিছু মালিম্য* অসীমের অবগাহনে 
ত ধৌত হোক! জ্যোভির্য়, নবীন দেহ ধারণ করে, পুনবার তুমি 
নিজগৃহে গমন করো 1৮ 

তোমরা শত শভ স্মেহভাজন আশ্র মিক আজ এই আশ্রম্ে তোমারু 
তর্পণ করছেন । করপুটে বারি গ্রহণ করে আমরা তর্পণ করি। এই 
বারি কী? ন্সেহের প্রতীক 1। আমাদের মেহের অর্থ্য, শ্রদ্ধার 


অঞ্জলি, ভার উদ্দেশে প্রেরণ করছি । আমাদের পিতৃ-খণ, খষিখণ, 


কিছু পরিমাণে শোধ হচ্ছে । 

আজ তার দেহের বন্ধন টুটে গেছে । সার্ধ ত্রিহস্ত পরিমাণ ক্ষেত্রে 
ঘিনি আবদ্ধ ছিলেন, তিনি আজ সমস্ত বিশ্বে পরিব্যাপ্ত হয়েছেন। আজ 
তার তর্পণ হলে সমস্ত বিশ্বের তর্পণ করতে হবে । 

 ব্রিভুবনের তৃপ্তিসাধনে তার তৃপ্তি হবে । 

অন্সরা, ভন্রর, ক্রুত্র সর্প, স্ুপর্ণ” তরুলতা” 
খেচর, নিরাহারী, পাপরত, ধর্মরত 
থিবী পর্যন্ত সমস্ত -লোক ; -দেবষিগণ, 
কোটি কুল 


«দেব, ষক্ষ, নাগ, গ্রন্থব। 
সরীস্থপ, পক্ষী, বিগ্ভাধর* জলচর; 
প্রাণীসমূহ, ব্রহ্মলোক হতে এই পু ৰ 
পিতৃগণ, মানবগণ, মাতৃগণ, মাতামহগণ ) যেসব কোটি 


৩২৮ 


২. পপ পাশাপাশি 
সর ৫ ররর 85 রা, ০. 


চা 


৯. ২ এ শপ পাশ লা পা সপাশস্প প্পা০০ ্  া +এ ্  অ পপ” পপ পা সপ ৮ - 
তি শি টি 
সা 1৮.. 
চি 


লুপ্ত হয়েছে,* সপ্তদ্ীপবাসী জীবগণ সকলেই তৃপ্ত হোন।  ত্রিভুবন 
পরিতৃপ্ত হোক 1৮ 
যিনি নিজের দেহের গণ্ডি অতিক্রম করে সমস্ত বিশ্বে হড়িয়ে 
পড়েছেন, তার তর্পণে গণ্ভী টানবে কোথায়? 
মধু বাত খতায়তে-_ 

“আকাশ বধু বর্ষণ করছে, বাতাস মধু বহন করছে, নির্ঝর মধু 
ক্ষরণ করছে। রাত্রি মধুময়, উষ৷ মধুময়, স্থর্য মধুময়; পৃথিবীর ধুলিকণা 
পর্ষস্ত মধুময়---” 

আমাদের প্রিয়জন ষে আজ এই ধুলিকণার মধ্যেও ওতপ্রোত হয়ে 


বয়েছেন ! 
প্রবাল), ভাদ্র, ১৩৬৭ । 
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তাপস সতীশ চন্দ্র 


৮০ 
১১ 


শু১লাছ শুর প্রধালকীটগণ আাদের দেহ দিয়ে প্রাণ দিয়ে, রমণীর এক প্রবালছ্বীপ গড়ে , 
তোলে । এ রমণীয় দ্বীপ দেখার শৌভাগ্য আমার হয়নি। কিন্ত আমি দেখেছি, 


সাধারণ, অসাধার৭, খাত, অখ্যাত মালবসন্তানগণ তাদের দেহ দিয়ে, প্রাণ দিয়ে, 


অতি বম্ণীয এক তপাবন শ্া্ট করেছেন । সেই তপোখনে, আমার কৈশোর, : 


১ ক ১ কপ ২ ৭ সি ১১ 
০কিতজঃ যৌৎন ১কটেছে ঃ ভাগ্যে থাকলে অন্ভিম জীবনও সেখানেই শেষ হবে 1” 


শ্রান্তিনিকেতন ত্রহ্মবিগ্ভালয় গড়ে তুলতে রবীন্দ্রনাথ ধাদের সহায়তা 
পেয়েছিলেন তারা অনেকেই ছিলেন ক্ষণায়ু--_কিস্ত ক্ষণজন্মা পুরুষ | 

বিশ্বভারতী তো! তার জন্ম থেকেই বিশ্ববিখ্যাত হয়। পুর্ব ও $ 
পশ্চিমের সবশ্রেষ্ঠ মনীষিগণ, ববিকর-প্রস্ফঃটিত-শতদলের সে 
আকৃষ্ট মধুকরের : মতো; বিশ্বভারতীতে ছুটে এলেন। ভীদের কেউ 
কেউ দীর্ঘকাল শান্তিনিকেতনে বাস করে, অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা করে 
গেছেন । | 

কিন্তু ব্রহ্মবিভ্ভালয় যখন গড়ে; উঠতে থাকে, তখন রবীন্দ্রনাথের 
খ্যাতি কম, অখ্যাতি কম নয় । সেই অবস্থায়, সেই অজ্ঞাত, অখ্যাত, 
ব্রহ্মবিদ্ভালয়ের সেবা করতে যাঁরা এগিয়ে এসেছিলেন__তাদের কথা 
মনে হলে আন্তর ত তাদের প্রতি প্রগাট শ্বীতি ও শ্রদ্ধায় ভরে ওঠে । 

১৯০৩ সালের গোড়ার দিকে, এইরূপ এক ক্ষণায়ু ক্ষণজন্মা তরুণ 


উ সতনশচন্্ রায় (৯৮৮২-৯৯০৪) প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ও  সতগশের, 


্‌ হি ধু আজতকুমার চক্রবতীর উক্ত, অবলম্বনে । 
- দ্রষ্টব্য :__প্রভাতকুমার রচিত “শাস্তিনিকেতন- বিশ্বভারত+” ঠা &১-৫৭ 1 
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সগ্ঃপ্রতিটিত ব্রহ্গবিগ্ভালয়ের কাজে যোগ দিলেন । নাম তাঁর সতীশচন্দ্ 
রায়। বরিশাল জেলার উজীরপুর নিবাসী, শ্রদর্শন, স্বাস্থ্যবান তরুণ 
কলকাতায় এসে বি, এ. পড়ছিলেন । 

পাঠ্যাবস্থায় রবীন্দ্রনাথের কাব্য, তার বিদ্ভালয়ের আদর্শ এবং 
পরিশেষে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সাক্ষাৎ আলাপ, তাকে এমনি মুষ্ধ করল 
যে সেই প্রতিভাবান বিদ্যার্থী তার ভবিষ্যুত্তের কথা না-ভেবে, আসল্ল 
পরীক্ষা না দিয়েই বিচ্যালয়ের সেবায় আজনিয়োগ করলেন । 

রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন £ 


১ কুটি 
শু 


সময়ে ছুটি তরুণ যুবক, তাদের বালক বললেই হয়, এসে 
পড়লেন আমার কাছে । অজিতকুমার চক্রবর্তী তার বন্ধু কবি সতীশচন্ড 
রায়কে নিয়ে এলেন আমাদের জোড়াসাকে বাভিভে-** ।  সতীশের 
বয়স তখন উনিশ, বি. এ. পরীক্ষা তার আসন্ন 1... 

“আমার মনের মধ্যে তখন আশ্রমের সংকল্পটা স্ব সময়েই হিল 
মুখর হয়ে । কথাপ্রসঙ্গে তার একট] ভবিষ্যৎ ছবি আমি এঁদের সাসনে 
উৎসাহের সঙ্গে উজ্জল করে ধরেছিলুম ৷ দীন্তি দেখা দিল সতীশের 
মুখে । আমি তাকে আহ্বান করিনি আমার কাজে । আমি জাঁনতুম 
তার সামনে তখন বিশ্ববিষ্ভালয়ের উপরের ছুই বড়ে ধাপ বাক্কি। তার 
শেষভাগে ছিল জীবিকার আশ্বীসবাণী আইন পরীক্ষায় 1. 

“একদিন সভীশ এসে বললেন, যদি আমাকে গ্রহণ করেন আজি 
যোগ দিতে চাই আপনার কাজে । আমি বললুম, পরীক্ষা দিয়ে পরে 
চিন্তা করো । সতীশ বললেন, দেব না পরীক্ষা । : কারণ, পরীক্ষা 
দিলেই আত্মীয়ম্বজনের ধাক্কায় সংসারযাত্রার ঢালু পথে আমাকে গড়িয়ে 
নিয়ে চলবে । 

“কিছুতে তাকে নিরস্ত করতে পারলে না। দারিজ্যের ভার অব- 
হেলায় মাথায় করে নিয়ে যোগ দিলেন আশ্রমের কাজে । বেতন 
অন্বীকার করলেন । আমি তার অগোচরে তার পিতার কাছে যথাসাধ্য 
মাসিকবৃত্তি পাঠিয়ে দিতুম । তার পরনে ছিল না জামা, একটা চাদ 


৩৩৯ 


ছিল গায়ে, তার পরিধের জীর্ণ । যে ভাব-রাঁজ্যে তিনি সঞ্চরণ 
করতেন সেখানে তার জীবন পুর্ণ হতো প্রতিক্ষণে প্রকৃতির রসভাণ্ডার 
থেকে । আত্মভোলা মানুষ; যখন তখন ঘুরে বেড়ীতেন যেখানে 
সেখানে । প্রায় তার সঙ্জে থাকত ছেলেরা, চলতে চলতে তার সাহিত্য- 
সন্তোগের আস্মাদন পেত ভারাঁও |৮**, 

“সাহিতোর তিনি রসজ্ঞ সাধক ছিলেন, সেইজন্য তিনি যা পাঠ 
দিতেন তা জমা করবার নয়, তা হজম করবার, তা হয়ে উঠত ছেলেদের 
মনের খাস । তিনি দিতেন ভাদের মনাক অবগাহন-ল্সান, তার গভীরত 
অত্যাবশ্যকের চেক্মে অনেক বেশি ভাষাশিক্ষার মধ্যে একটা অনিবার্ধ 


গীশন থাকে, সেই শীপনকে অতিক্রম করে দিতে পাঁরভেন সাহিত্যের 
২৯ সে ১১২ ২ ১ ৮৬ বন স্৬ এ 
উদার মুভি । এক বদরের মধ্যে হলো তাব্র মুত্যু । ভার বেদন! 


আজও রয়ে গেছে আগাত্র মনে । আশ্রনে যারা শিক্ষক হবে ভার] মুখ্যত 
হবে সাধক, আমারি এই কল্পনাটি অম্পুর্ণ সত্য করেছিলেন সতীশ--- | 

“সভীশ জেনেশুনেই এখানকার পেই অগাধ দারিক্রের মধ্যে ঝাপ 
দিয়েছিল প্রননন মনে কিন্ত ভার আনান্দের অবধি ছিল না-_এখানকার £ 
প্রকৃতির সংসর্গের আনন্দ, সাহিত্যলভ্তোগের আনন্দ, প্রতি মুহুতে 
আত্বনিবেদনের আনন্দ 1৮... 

“এই অপর্ধাপ্ত আনন্দ সে সঞ্চার ফরত তার ছাত্রদের মনে । মনে 
পড়ে কতদিন তাকে পাশে নিয়ে শালবীথিকায় পায়চারি করেছি 
নানাতত্বের আলোচনা করতে করতে--খ্লাত্রি এগারোটা ছুপুর হয়ে যেত 
. সমস্ত আশ্রম হতে] নিস্তব্ধ নিদ্রামগ্র । তারই কথা মনে করে আমি 
লিখেছি. . 

| কতদিন এই পাতা 
বসথিকায়, পুষ্পদন্ধে বলতে। আগমন-ভর! 
সাঁয়াহ্ছে দুজন মোর] ছায়াতে আহ্কত চক্দ্রীলোকে 
ফিরোছি গুরঞ্জত আলাপনে। তার সেই মুগ্ধ চোখে 
[বশ্থ দেখ! দিয়েছিল নন্দ নমন্দার রঙে রাঙা 
ষৌবনতুফাল-লাগ সোঁদনের কত নিদ্রভাঙ। 


৩৩২. 


জ্যোত্তা-স্্ধ রজনীর সৌহার্দ্যের সৃধারসধার" 
তোমার ছায়ার মাঝে দেখ দিল, হয়ে গেল সারা 1? 
__আশ্রমের রূপ ও [িকাশ, ববীক্দ্র- রচনাবলী, 
একাদশ খণ্ড, পৃষ্ঠ, ৭৩৯-৪৬. 
রবীন্দ্রনাথের সমধমী ও সমমরমী সতীশ ছিলেন জাতকবি । কবির 
মতই তিনি জীবন যাপন করতেন । অথচ তার বাইশ বছরের ক্বল্লাযু 
জীবনে তিনি যেরূপ অধ্ায়নশীলত। ও প্রকাশনিপুণতা দেখিয়ে গেছেন 
তা অসামান্য | 
রবীন্দ্রনাথ এইটিই চেয়েছিলেন । শিক্ষকের | ছাত্রদেরই ন্যায় 
অধ্যয়নশীল হবেন । অধ্যাপকগণ জ্ঞানচর্চা করবেন । তারা হবেন 
দীপবতিকা ৷ ছাত্রেরা তাদের আদর্শে অনুপ্রাণিত হবেন । এই ছিল ৷ 
বিদ্যালয়ের ত্র্টা কবি রবীন্দ্রনাথের মানসলোকের আ্ী। সতীলের 
মধ্যে সেই স্বপ্প সার্থক হয়েছিল । 
ক্ষণাযু সতীশ, ক্ষণকালের জন্যই এই পুথিবীতে এসেছিলেন । 
ক্ষণেকের জন্যই তার দীপবধত্িকার আলোকরশ্মিতে শান্তিনিকেতন 
উদ্তাসিত করেছিলেন । তার পর ক্ষণপ্রভ! বিছ্যতের মভই ভিন 
অসীমে অন্তহিত হন । ৃ 
প্রাণিমাত্রেরই মৃত্যু হয়। সেই মুত্যু কখনে৷ অতি শৈশবেই, 
কখনো কৈশোরে, কখনো যৌবনে, কখনো বা পরিণত ধয়সেই আসে । 
মৃত্যুরও কি রূপের অস্ত আছে । কত নিদারুণ ভয়ংকর, কত বিকট, 
বীভৎস, কত অকল্পনীয় হৃদয়-বিদারক রূপই না মৃত্যুর দেখা গেছে! 
এই ফুলের মতো তরুণটিও এক অচিস্তনীর, নিদারুণ ভয়ংকর, 
মৃত্যুর কবলে পড়েন | ৰ 
সে-সময়ে শান্তিনিকেতনে পনের দিন শীতের ছুটি হতো! সেইরূপ 
এক শীতের ছুটিতে সতীশ দিনেন্দ্রনাথ প্রভৃতি কয়েকজন বন্ধুর সঙ্গে 
উত্তর ভারত ভ্রমণে  গ্রিয়েছিলেন। পথে তিনি জরাক্রান্ত হওয়ায়, 
ভ্রমণে ছেদ পড়ে । 2 র দি 
৩৩৩. 


সতীশ শান্তিনিকেতনে ফিরে আসেন । সেই জরের মধ্যে তাঁর 
সবশরীর মারীগুটিকায় ছেয়ে ষায় | 


প্রত্যক্ষদর্শীর মুখে শুনেছি ঃ 

বসন্ত-চিকিৎসকগণ দেখে বললেন, “এ ভয়ংকর মারাতুক জাতের 
বশত্ত। আমাদের দীর্ঘ চিকিৎসক জীবনে, এক-আধবার মাত্র এইরূপ 
বসম্তরোগী দেখেছি । কেউ বাচেনি। এঁকেও বাচানো যাবে না!” 

১৯৩-৪ আালের কথা কথা । শীস্তিনিকেতনে তখন কণ্জন 
লোকই ব। থাকতেন । তাতে আধার বিগ্ভালগ্ন বন্ধ। সতীর্শের সঙ্গে 
ছিলেন মাত্র দ্র'জন। 


নান রাজেক্রনাথ বন্দ্োপাধ্যায়__বাড়ি 


৬০ 
+হনয71 ২ কি স্পতি পুরী ইস সর সপ 1৯7 প্্স শ 
বড়া । আক একজন অশিক্ষিত জেবক-_লাম “কোদেো+ বাড়ি 


ত্‌ 
বল্ভ্ত (টাকৎসকগণ ব্রন্ধাধস্ভালিয়ের শিক্ষক ও তত্বাবধারক রাজেন্দ্র 


“কোশী আপনার কে হন 1৮ 

“ন্রিক্তের অম্পরকীয় কেউ নন, সহকর্মী বন্ধু ॥৮ 

“ভাই নয়, ভাইপো নয় ! সহকর্মী 11” 

“:--সর্বনাশ ! চলে যান! শীঘ্র চলে যান? এ-জাতের বসম্ত 
ভয়ানক সংক্রামক ! হলে আর রক্ষা নাই! অবধারিত মৃত্যু !” 

রাজেন্দ্রনাথ ধীরভাবে বললেন ঃ 

“এ অবস্থায় একে ছেড়ে যাবার কথা. ভাবতেই পারি না! যা 
ক্ৰার তা হবে !” 

চিকিৎসকগণ আর ফালবিল্ব না করে, উষধ ও পথ্যাদি সম্বন্ধে 
উপদেশ দিয়ে প্রস্থান: রুরলেন রি রি 
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জামাতার অবস্থা দেখে বলে উঠলেন £ 44980659701” 
.-*«্যাক সব ব্যবস্থাই তে। দেখছি হয়েছে! কেমন? আপলারঃ 
দুজনেই তে! দেখাশোনা করছেল !--*আমি নিশ্চিন্ত !. 

এই বলে তিনি থুলাপায়েই বিদায় নিলেন। বিকারের খোজে 
রোগী ঘর ছেড়ে পালিয়ে যেতে চান । কার সাধ্য তাকে আটকায় । 
অশ্বরের মতো আকৃত্তি এবং জুরেরই মতে! শক্তিধারী “কোদো” ভাকে 
ধরে রাখছে । বলিষ্ঠ রাজেন্দ্রনাথ তাকে সাহাধ্য করছেন । ভারা 
হিমসিম খেয়ে যাচ্ছেন। কোনো অলৌকিক শক্তিশাদী দেখত! বা 
প্রেত কি রোগীকে ভর করেছে? এত শক্তি তার আস কোখেকে 

রাত্রি অক্লান্ত সেবা! করে খাচ্ছেন এই ছুই নিশা সেবক | 


উঠে পড়েছেন । বিছা ক ভিনি ঘন হেড ছুটে চলেছেন 1 দহ 
কালের ভাকে, আকাশের উচ্দীর মতো ! 
কয়েক শুহূত মাত ! াঁজেন্্রনাথের ভা ছুতে গেল । ওয়ে 
দেখেন শ্ষায় রোগী নাই । “কোদো”কে জাগিয়ে ভূজে তখনি 
বেরিয়ে পড়লেন ! 
মাধী পুণিমার রজতশ্ুভ্ঞ রজনী । জ্যোতনা-প্লাবিত সেই টনর্জল 
আশ্রমে দিখ্বিদিক জ্ঞান হারিরে, হাহাকার করে তারা সতীশকে খুঁজে 
| বেড়াচ্ছেন । 
্ চন্দ্রকর-ধৌত সম্মুখের প্রাণে, শালবীথিকায়, আত্রকুঞ্জে, দেহলীর 
আশে পাশে 'শার্তিনিকেতন'” ও মন্দিরের ধারে, ছাতিম-তলায় কোথাও 
তার সন্ধান মিলল না। 
রং অবশেষে ছিজেন্দ্রনাথের নীচু বাঙলার সে বোলপুর খাবার 


টি পথে; এক পৌলের নীটের দিকে সতীশকে তারা খুজে পেলেন । 


৩. . মন্দিরের দক্ষিণে আশ্রমে প্রথম নিয়িত দ্বিতলদ ভবনটির নাম শ্ছিল 


তখন ই 1 


এ ৩গুঞচ 
৫ হা 
টং 


৩৩৫ 


সতীশ তার 'শীতলাক্রান্ত" জ্বলে-যাওয়া শরীর শীতল করতে, পোলের 
নীচের দিকে বহমান, তুষার শীতল সলিল-ধারার আশ্রয় নিয়েছিলেন । 
রাজেন্দ্রনাথ ও 'কোদো”-কে দেখে তিনি উঠে দাড়ালেন । শ্রাস্ত, 
অবসন্ন, মেই রোগীকে কোলে তুলে নিয়ে তারা ঘরে ফিরে এলেন । 
আর বেশিক্ষণ রোগীকে তার সেই রোগ-যন্ত্রণ” সইতে হলো না। 
আকাশের পূর্ণচক্দ্রের এবং আশ্রমের সতীশচন্দ্রের একই সঙ্গে তিরোধান 


আমার মনে সংশর জাগে--মাঘীপুণিমার শীভল জ্যোৎস্নাস্নাত সেই 


নির্জন নিশ্বীথে, সতীশের সেই ঘর থেকে বের হওয়া, কি ওই রোগ 


বিকারের ঝেক ? নী--বিশ্বপ্রকৃতির সেই অনুপম, কারো পা-দেখা। নাও 
টাখ। নধুভাত্জারের আক্ধণে মধুকরেরই মতো, ধেয়ে চলেছিলেন সতীশ ! 


অব; রৌশবিকার এবং সতীশের প্রকৃতিগত সৌন্দর্ধপ্রিয়ত।-_ 


ডতউছয়হু আজ ভুলো [ছল ?? 
স্পা একা ২ ০ শতক কস 
জজ লে কথা কে বলবে ? 
_-এবজাতিক্ক, নবম বধ চমু ভষ্জুউ সংখ?! ৯৮০ 
৮ টা ০৮41২ ১7 লু নত ৬ ০০ 129 7” স্পা ১১৯০৭ পে ১২ হী ০ ২ «০ ১. স্পা পিস স্পা 
০. সিল হিলিন সুন্দরের ভস্গাসক । আঁদক্ষ থেকেও ভিলি ছিলেন 
লবভ্রনাহাখিত জপ! 1 অ্রচ্মা খদয]ালায়গ্স প্রাক্তন ছাত্র রথ্শীজ্রনাথের মুখে উদশিছি 2 
“ভখনকারু শুন্িলিকেতনের বুক্ষবির নত কালবৈশাখখর ঝড় 
১:82 2৯২ টু (2 শন প্রূন্তীরে, কাজে [াখ বর স্ 
এরপর -০৮০০০৮ - ৮4৫ ০ পি ভি িটি ও - লিক ক স্বখ তা এ ৬ সহ ০ ০০ 4 
লমেছে ! জকাতল যত মেখঃ তিভে।? যলো। 1 প্রচণ্ড বেশে বায়ু চুতঃছে । স্দএন- 
স্ট ৮ পন্ড রিতা পপ ০. যঁ ₹ কা -্ঞ - জা 2৮ ষ ৃ ৯ রঃ ্ ্ 
চক্রের গত জাতির চিন ভড়ে চঙজ্জেছে । ভরু সামলে পড়লে আর রক্ষা মাই, 


আঙ্গ ভাতা বশ বিশু হখে যাবে! ঘন ঘন বিদ্বাতের ঝলক এবং বজ্র 
[নঘোধ! বাইরে বের হয় কার সাধ্য । হঠাৎ দেখ শেল,__ 

“হৃদয় আমার লাচেরে আজকে, ময়ূরের মতো? নাচেরে-হৃদয় নীচেরেশ 
উঠচ১স্থরে আহাত্ত করভে করতে, সতীশ কালবৈশাখখর সঙ্গে পালা দিয়ে ছুটে 
চন্দেছেন । 

কিডেছ সঙ্গে পাচ বেছে বুছি ানালানভার সঙ্গে আবার বড় বড় শজ 
পড়তে গ্গাগলে! । সতাশের আক্ষেপ নেই। তান তখন গুরুর এ কাল- 
“বৈশাখী উপালনা মন্ত্র জপ করতে করতে, িপ্বিদিক জ্ঞানশুন্য হয়ে ছুটেছেন । 

“অবশেষে কয়েকজন মিলে, তাকে ধরে আন হলো! । তখন [তান ক্রান্ত 
বিধ্বস্ত ! কালবৈশাখীর কূপে ধ্যানমগ্র সমাধিস্থ । কণ্ঠ ভার ক্ষণণস্থরে তখনে' 
আবৃত্তি করে চলেছে_“হৃদয্স আমার নাচেরে আজিকে ।৮ 
এই হলেন সতীশ । . .. 


